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Introduzione

I luoghi, segnati dalla presenza dell'nvomo attraverso il lungo cammino della storia,
sono importanti, espressivi, degni di essere conosciuti, capiti, rispettati, sia per i loro
valori di natura sia per i loro valori di cultura. [...] I valori si condensano o si
esprimono anche attraverso la personalita, potremmo dire 1'anima, lo spirito dei luoghi:
questo, delicatissimo, da conoscere, da custodire, da alimentare, da valorizzare,

tenacemente, incessantemente. '

Questo lavoro si pone l'obiettivo di mostrare come i luoghi siano dotati di un
‘carattere’ distintivo, una sorta di ‘personalitd’ che li rende unici e riconoscibili; questa
unicita andrebbe conservata anche nel momento in cui subentra il cambiamento, quando
si rendono necessari interventi di trasformazione materiale o funzionale, quando, in
particolare, si attivano processi di rigenerazione in luoghi dismessi, spesso in
condizione di abbandono, ma non per questo meno affascinanti, densi di memoria, di

significati e di valori.

L'elaborato si articola in tre sezioni principali: la prima, di contenuto teorico e
descrittivo, illustra i pregi di una rigenerazione urbana basata sulla cultura; vengono
inoltre delineati gli sfuggenti concetti di “luogo” e di “carattere di un luogo”. La
seconda ¢ di argomento letterario: attraverso la lettura di una circoscritta selezione di
opere di tre autori italiani del Novecento mira a raccontare luoghi dotati di carattere, ma
deformati e mortificati da interventi privi di cultura. Nella terza sezione gli argomenti
trattati e le riflessioni poste in essere vengono applicati ad un caso di studio concreto, le
ex caserme Montelungo e Colleoni, luogo dismesso di Bergamo di cui cercheremo di
delineare il carattere, mettendone in risalto i valori, il contesto, le peculiarita, gli

elementi identitari e unici che lo contraddistinguono; alla luce di queste considerazioni,

1 L. Pagani, Il valore dei luoghi, in R. Ferlinghetti (a cura di), Per una cultura dei luoghi, 2007, pp.
239-241.



proporremo delle idee di futuro ispirate alle riflessioni proposte nel corso della tesi. Non
vogliamo identificare un progetto unico ed esaustivo, che comporterebbe
necessariamente competenze che non ci appartengono, ma proporre una prospettiva da
cui guardare un problema quanto mai attuale che ci riguarda tutti, € quindi immaginare

costruttivamente il futuro.

Anzitutto, viene brevemente descritta la situazione attuale delle cittd contemporanee,
costellate di luoghi in stato di abbandono perché caduti in disuso a causa dei
cambiamenti in atto negli ultimi decenni: a fronte di questa realta vengono illustrate le
potenzialita di questi luoghi affascinanti e inquietanti allo stesso tempo. A seconda di
come essi vengono letti e interpretati, prendono forma diversi tipi di intervento, nuove
identita funzionali: se sono concepiti come semplici spazi da riempire, come tabulae
rasae su cui operare indistintamente, gli interventi di riuso saranno dettati da logiche
funzionalistiche ed economiche, se invece guardiamo ad essi come ad entita dotate di un
proprio ‘carattere’, di un'‘anima’, si creeranno le premesse per un'autentica rinascita e

valorizzazione del luogo.

Questo processo di trasformazione di porzioni di citta puo realizzarsi per mezzo della
cultura, intesa in questa sede sia come conoscenza approfondita del luogo, della sua
storia, dei suoi valori materiali ¢ immateriali, della stratificazione di significati di cui ¢
lo ‘scrigno’ sia come matrice di nuovi contenuti e funzioni creativi, innovativi, di
qualita, di una rigenerazione anche identitaria del luogo stesso, pur sottolineando la
necessita di funzioni che siano temporanee in un contesto dinamico come quello attuale.
Vengono illustrati quindi degli esempi virtuosi e sperimentali di rigenerazione urbana
basata sulla cultura in ambito europeo (a Helsinki, Dublino, Madrid, Lisbona e Milano),
vengono puntualmente elencati i numerosi vantaggi che possono scaturire da questo tipo
di iniziative e i diversi schemi di integrazione tra cultura e rinascita di luoghi. Vengono
chiariti 1 concetti di heritage e di heritage interpretation, il patrimonio culturale — di cui
le citta europee sono ricchissime — nella sua accezione piu ampia e l'importanza di una
sua corretta considerazione e interpretazione, da cui pud scaturire la valorizzazione
dell'esistente ma anche la creazione di nuova ‘eredita’. Infine, viene citato 1'evento della

Capitale Europea della Cultura, con tre esempi virtuosi di citta rinate grazie al ruolo



giocato dalla cultura, proponendo infine 1'idea di un'urbanistica maggiormente attenta

alla dimensione soggettiva di chi vive la citta.

Nella seconda parte del primo capitolo si € cercato invece di delineare una definizione
dello sfuggente concetto di “luogo” e viene presentato il concetto di “carattere” di un
luogo, attraverso alcuni studi geografici — e non solo — della seconda meta del secolo
scorso, attraverso le opere letterarie proposte nel secondo capitolo, di cui si fornisce
qualche anticipazione, e infine grazie alle osservazioni personali maturate durante lo

studio del caso delle ex caserme Montelungo e Colleoni di Bergamo.

Il secondo capitolo ¢ costituito da un ampio excursus di argomento letterario, in cui
viene proposta la lettura di alcune opere di tre autori italiani della seconda meta del
Novecento: Italo Calvino, Stefano Benni e Gianni Celati. Le opere scelte pongono al
centro delle vicende un luogo e le sue trasformazioni ad opera dell'uomo, trasformazioni
che nei romanzi coincidono di fatto con I'obliterazione dei segni che lo rendevano unico
e riconoscibile, identificabile, con la distruzione del legame che 1 personaggi avevano
instaurato con esso, con un avvilimento del suo carattere distintivo, che viene
sapientemente ritratto, descritto, dagli autori, aiutando cosi a comprendere piu a fondo

alcuni dei concetti e delle riflessioni espressi nel primo capitolo.

La speculazione edilizia (1963) ¢ il romanzo in cui Italo Calvino racconta il nuovo
volto della Liguria all'indomani della seconda guerra mondiale, quando cominciarono a
manifestarsi sul territorio 1 mutamenti determinati dalla crescita economica, le tracce
che la rinnovata societa italiana, piccolo-borghese e consumista, imprimeva al proprio
passaggio. Il luogo in questione ¢ una cittadina non meglio identificata (nel testo ¢
indicata con tre asterischi): potrebbe trattarsi in questo modo di una qualunque localita
marittima italiana. Tuttavia, essa puo essere identificata con San Remo, la citta in cui
l'autore ¢ cresciuto. Il punto di vista della narrazione appartiene ad un personaggio che
per problemi di denaro e desiderio di affermazione personale svende il proprio terreno
ad un impresario edile, di cui diviene socio nel tentativo di emularne il successo e le
speculazioni. Attraverso il suo sguardo e la scelta di un racconto in prima persona il

lettore osserva con il protagonista il paesaggio ligure e il mutare della sua superficie, la

crescita esponenziale di edifici squallidi e anonimi che riempiono ogni spazio libero,



quasi ogni intercapedine, il cemento che ricopre la terra, che si sostituisce alla pietra
delle vecchie costruzioni locali, alle ville e alle antiche case dei pescatori. E tuttavia si
riesce ancora a vedere quella “civile bellezza” che ammanta(va) il suo luogo, “una parte
ferita di s€” che il narratore, e con lui l'autore, raccontano con amorevole attenzione ai
dettagli minimi ma essenziali, costitutivi. Ma il protagonista — e cosi l'uomo della
seconda meta del secolo che allora si affacciava — ¢ corrompibile, e la sua corruzione si
rispecchia nella corruzione del luogo, specchio che riflette la societa che lo abita e lo
trasforma a propria immagine e somiglianza. Il punto di vista da cui osserviamo le
vicende ¢ quello, in parte straniante, del nemico per eccellenza dei luoghi, lo speculatore

edilizio (per quanto maldestro e inetto).

Saltatempo (2001) e Pane e tempesta (2009) sono due romanzi di Stefano Benni che
raccontano la storia di luoghi che subiranno lo stesso destino di distruzione: un bosco,
un paesino dell'appennino emiliano e un piccolo borgo dai tratti fiabeschi. I luoghi dei
romanzi appaiono come dotati di vita propria, popolati da creature magiche che ne
incarnano lo spirito, e attraverso metafore e similitudini sono oggetto di una sorta di
‘umanizzazione’: 1 protagonisti sembrano infatti attribuire ad essi caratteristiche e
sofferenze proprie dell'essere umano, come fossero vittime di un destino a loro comune.
Al centro delle vicende si trova infatti una comunita di abitanti che sembra identificarsi
con il luogo, per cui alle ferite inferte al ‘corpo’ e allo ‘spirito’ del luogo corrispondono
le ferite al corpo sociale, al corpo e all'anima di alcuni dei personaggi. Il punto di vista
del racconto ¢ quello di soggetti che vivono in stretta relazione con il bosco, la
montagna e il paesino in cui abitano, con luoghi che vedono come veri e propri amici,
Verso cui provano una sympatheia profonda, tanto da dialogare — in certo senso — con
essi. Ancora una volta al centro della narrazione vi ¢ un luogo dotato di carattere, la cui
riconoscibilita viene perd fortemente messa a rischio e quindi distrutta, appiattita, dal
mutamento, da interventi umani scellerati e non interessati al bene comune. Entrambe le

opere possono essere lette come un nostalgico inno all'amore per i luoghi.

Verso la foce (1989) ¢ la raccolta di quattro brevi diari di viaggio scritti da Gianni
Celati durante le sue peregrinazioni nella Pianura Padana. Si tratta di un vero e proprio

racconto di osservazione del mondo esterno, in cui l'autore attraversa luoghi e paesaggi



e si lascia attraversare da essi, dalle sensazioni che suscitano in lui, dai sentimenti che lo
investono nel suo percorso divagante: malinconia, spaesamento, a tratti panico,
solitudine e I'amara constatazione di un'assenza, l'assenza dei luoghi, della loro unicita e
riconoscibilita, quindi del loro carattere. Egli si imbatte ripetutamente in villettopoli,
quartieri dormitorio, industrie maleodoranti, discariche, strade a scorrimento veloce,
abbandono e vuoto, vuoto di luoghi: le ‘atopie’. Tuttavia, nel deserto contemporaneo
che si squaderna dinnanzi al narratore, quest'ultimo sentira rifiorire dentro di sé, in
alcuni brevi istanti, un nuovo senso di armonia e di vicinanza con il mondo e con gli
esseri umani che incontra, isole umane disperse negli spazi ampi, piatti e contaminati
della pianura, ma talvolta capaci di regalare un sorriso ad uno sconosciuto che cammina
scrivendo sul suo taccuino (il narratore). Questi sono ancora luoghi, perché sono sede di
relazioni umane calde e vive. Ma sono luoghi anche quelle porzioni di spazio che
recano le tracce di una societa precedente, che armonizzava il lavoro e la variegata
bellezza della natura; sono luoghi alcuni scorci di citta, strade di compagna, palazzine
d'epoca, che sono espressione di una sapienza creatrice, catturano lo sguardo rendendolo
quasi estatico: l'autore, con le sue descrizioni efficaci, sembra accarezzarne la
superficie, scavarne l'anima, e illustrare cosi, con esempi vividi, cosa ¢ “luogo”. E cosa

non lo ¢ (piu).

Il terzo capitolo ¢ dedicato al caso, ancora aperto, del complesso delle ex caserme
Montelungo e Colleoni di Bergamo, un luogo urbano caduto in disuso da un
quindicennio e attorno alle cui sorti ¢ in corso da anni un acceso dibattito circa le future
funzioni, il futuro volto, la rigenerazione di cui ¢ in attesa. In primo luogo, si
ricostruiscono in sintesi la storia, le vicende e i protagonisti del luogo, riscoperto
attraverso ricerche bibliografiche, sitografiche e archivistiche. L'obiettivo ¢ illustrare il
processo evolutivo che ha interessato il carattere del luogo, che ne ha modificato il volto
e le funzioni, stratificando in esso segni tangibili, ma anche memorie e significati

invisibili da riscoprire, da interpretare attraverso gli strumenti forniti dalla cultura.

Il perimetro oggi occupato dagli edifici del complesso ¢ stato per secoli sede di
conventi, piccole chiese e luoghi pii di accoglienza per orfane e donne in difficolta, le

cosiddette convertite, oltre che essere stato caratterizzato da un'ampia area verde



retrostante agli edifici. Con la soppressione degli enti monastici in eta napoleonica il
luogo ¢ diventato sede di caserme militari, fino all'abbattimento dei vecchi edifici e la
costruzione di quelli tuttora esistenti e in rovina, tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del
Novecento. Vi ¢ quindi un cenno ad episodi bellici rilevanti che hanno coinvolto il
reggimento di Fanteria dei Lupi di Toscana e quindi un ampio passo dedicato alla
seconda guerra mondiale, quando il luogo, allora caserma Umberto I, fu occupato dai
nazisti che ne fecero una sede di detenzione temporanea per gli operai arrestati a seguito
degli scioperi e destinati ai campi di concentramento. Infine, si ¢ scelto di trattare la
storia della caserma in tempo di pace adottando il punto di vista di persone che vi hanno
svolto il servizio militare e, leggendo tra le righe delle loro testimonianze, vediamo

ricorrere concetti espressi nei capitoli precedenti.

Si illustra quindi la situazione attuale degli edifici storici, offrendo una loro puntuale
descrizione, oltre ad una cronaca dei problemi politici, burocratici ed economici che ne
ostacolano la rinascita. Per meglio contestualizzare il caso scelto all'interno di una rete
territoriale piu ampia, viene proposta una panoramica di altri luoghi preziosi e in attesa
di futuro nella citta di Bergamo, oggi de-funzionalizzati o dimenticati. Nello stesso
paragrafo sono stati inseriti alcuni esempi di best practice relativi ad altre ex caserme
italiane (a Ferrara, Peschiera del Garda, Venezia Mestre, Bari) e non solo (Friburgo),
che sono state o saranno rigenerate seguendo modalitd e processi evolutivi in cui la
cultura, l'arte, la creativita, l'ecologia e la storia hanno giocato un ruolo fondamentale,

come auspichiamo avvenga nella citta di Bergamo.

Oltre a delineare quelli che possono essere considerati i tratti costitutivi del carattere
del luogo, vengono proposte alcune idee di futuro, di rigenerazione e rinnovamento, di
possibili nuove funzioni che rispettino questo carattere, questa ‘personalita’ del luogo, e
coniughino la continuita ad esso con la necessita del cambiamento. Perché avrebbe
senso realizzare e ri-significare questo luogo attribuendogli funzioni prettamente
culturali, contenuti di interesse artistico e/o rivolti alla formazione, all'incontro, alla
crescita professionale e umana dei giovani, ad un'utilita sociale per la cittadinanza?
Perché la posizione in cui ¢ ubicato, il contesto (territoriale, ambientale, culturale) in cui

¢ inserito, la sua storia e la storia dei significati e delle funzioni che ha assunto nel corso
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dei secoli lo hanno caratterizzato in questo modo, come ad indicare una strada

preferenziale da percorrere anche nel futuro.

Il paragrafo ¢ articolato in tre sezioni: nella prima si propone di prendere in
considerazione il suo volto precedente, i significati e i ruoli che esso ha assunto nel
corso del tempo, per trarre ispirazione circa le nuove funzioni, il nuovo volto e le nuove
vocazioni. Queste ultime potrebbero essere una rielaborazione in chiave contemporanea
di quelle del passato, una rilettura che assecondi le esigenze e le tendenze in atto ai
giorni nostri, mantenendo pero degli elementi di continuita tra passato e futuro. La
seconda ¢ dedicata all'interessante contesto storico dei borghi e delle Muraine, al
sistema dell'arte, della formazione e della cultura gia radicati nel territorio, che si
potrebbero incontrare e completare proprio grazie alla rinascita della Montelungo: si
tratta di sistemi urbani che attualmente risultano incompleti a causa di questo tassello
mancante. Vengono per questo esposte altre idee di futuro per il luogo, ispirate a
contenuti culturali, di qualita, che in questo caso sarebbero particolarmente pertinenti
perché afferenti alle relazioni del luogo con il contesto in cui ¢ inserito e alla sua
tradizione; hanno fornito spunti interessanti per questa sezione anche gli esempi virtuosi
e creativi di rigenerazione urbana analizzati in precedenza, nonché il Piano di Governo
del Territorio, che prevedeva di fare dell'area e del contesto circostante il “Polo dell'arte,
della cultura e del tempo libero”. Infine vengono affrontati il tema del verde e quello
dell'idrografia, due elementi naturali che abbracciano esternamente il luogo e che
potrebbero essere valorizzati contestualmente alla rigenerazione dell'area, vivificandola,
migliorando il livello di qualita della vita degli abitanti, nonché la qualita dell'esperienza

da proporre ai potenziali turisti.

Un'idea di futuro del luogo che sappia fondere queste dimensioni, queste diverse
prospettive da cui guardare una stessa parte di citta, potrebbe essere una proposta, uno
spunto di riflessione da cui partire per progetti concreti e sostenibili, innovativi, ma che

non trascurino cio che il luogo ¢ ed ¢ stato.
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CAPITOLO |

Il carattere dei luoghi e la rigenerazione urbana

.1 La rigenerazione dei luoghi nella citta contemporanea. Il

ruolo della cultura

Le nostre citta si trovano oggi in un momento di svolta: il mutamento delle condizioni
economiche, sociali, politiche, legislative e tecnologiche degli ultimi decenni ne ha
influenzato l'assetto, ne ha ridisegnato il volto. In particolare, le citta del Nord del
mondo sono state coinvolte in quella che ¢ stata definita la terziarizzazione
dell'economia (o economia post-industriale), trasformandosi da centri di produzione che
basavano la propria ricchezza sul settore secondario a centri di servizio e di consumo.
Tra le conseguenze prodotte da questi fenomeni vi ¢ stata — ed ¢ tuttora in corso — la
dismissione di vaste aree interne ed esterne al tessuto urbano consolidato; si tratta, ad
esempio, di ampi complessi industriali abbandonati, di tutti quei luoghi che fornivano
servizi alle attivita produttive e che erano ad esse complementari, come stazioni
ferroviarie, scali fluviali, magazzini, serbatoi, gasometri etc., ma anche altre
infrastrutture pubbliche come le carceri, i mercati generali, le vecchie caserme e gli
ospedali caduti in disuso, e cosi le centinaia di antichi cascinali diroccati e le immense
ville nobiliari che costellano le compagne. Si tratta di luoghi urbani (o rurali) che lo
sviluppo della storia, dell'economia e della societa ha reso apparentemente inutili o
inutilizzabili e che gradualmente sono stati oggetto di dimenticanza, di distruzione o, in
alcuni casi, di processi di riqualificazione, suscitando — come vedremo — accesi dibattiti
sulle possibili nuove destinazioni d'uso, sulla loro nuova identita funzionale. Spesso
infatti siamo in presenza di realta storicamente e/o architettonicamente rilevanti, tracce
che ci parlano del nostro passato, echi di cid che eravamo, parte della storia della societa

incisa nel volto delle citta e delle campagne, un volto che si trasforma continuamente in
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qualcosa di nuovo e diverso.

Con il presente elaborato vorremmo proporre una prospettiva da cui guardare questa
problematica, con un invito ad andare oltre alla ricerca di uno scontato ritorno
economico/politico delle scelte, ma anche oltre al semplice obiettivo di ricavare nuove
funzioni e nuovi utilizzi da questi luoghi; l'idea che vorremmo veicolare ¢ quella di uno
sguardo che indaghi anzitutto i significati, passati e presenti, del singolo luogo, che ne
interpreti 1 segni, la storia, il volto, 1 significati e le relazioni con il contesto in cui si
trova. Tutto cid pud essere reso possibile grazie agli strumenti forniti dalla cultura in
senso ampio (cultura geografica, storico-archeologica, letteraria, artistica, archivistica,
ambientale...), per identificare quello che chiameremo il “carattere del luogo”, il suo
essere unico e particolare, una sorta di “personalita del luogo” da considerare come
elemento imprescindibile anche per ripensarne il futuro. La cultura, intesa in
un'accezione estesa, pud suggerire quindi nuovi contenuti ¢ nuove funzioni di qualita

per questi luoghi, come sta avvenendo in molte citta europee.

Il nuovo paesaggio urbano ha imposto dunque alle amministrazioni locali e ai cittadini
di ripensare in modo diverso e creativo la pianificazione territoriale ¢ le proprie
politiche; secondo alcune stime” lo Stato italiano possiede oggi beni immobiliari
dismessi per un valore di circa 400 miliardi di euro, beni spesso situati in ambiti
strategici e in contesti interessanti, ricchi dal punto di vista storico o ambientale, che
perd non forniscono alla collettivita né ricchezza né utilita, ma che se valorizzati e
meglio gestiti potrebbero dare enormi benefici sociali, economici e culturali alla
cittadinanza, in quanto:

* possibili matrici di rigenerazione per il tessuto urbano e/o ambientale
circostante,

* nuove polarita attrattive e qualificanti all'interno del contesto cittadino,

* fattori di rilancio per I'immagine della citta; immagine ‘interna’, in termini di
civic pride, di qualita della vita percepita e senso di appartenenza, ‘esterna’, in
termini di ricadute turistiche e quindi valori aggiunti per una riconfigurazione

dell'identita locale;

2 V. Palumbo, Il Piano nazionale per la rigenerazione urbana sostenibile, «Lavori Pubblici.ity, 24
aprile 2012.
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* inoltre, sono spesso luoghi dotati di una propria storia e ‘identita’, che
andrebbero anzitutto conosciute e quindi rispettate nel momento in cui si volesse

intervenire su di esse’.

Ma cosa intendiamo quando parliamo di aree dismesse? La definizione* di “area
dismessa” si riferisce ad uno spazio per lo piu urbano che ha perso la sua funzione
originaria e che risulta pertanto potenzialmente trasformabile per nuove attivita e
progetti. Inizialmente, tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta, in Italia si guardava a
queste aree come a semplici “vuoti” urbani, una denominazione che ha finito per
semplificare il problema (o che era forse essa stessa manifestazione di un approccio
semplicistico alla questione...); parti pit o meno estese di citta, private del loro ruolo
specifico e del legame funzionale con il contesto di riferimento, sono state considerate
“vuoti” secondo una visione semplificata di che cosa sia l'identita di un luogo, per cui ¢
stato come se al temporaneo vuoto funzionale fosse corrisposto necessariamente anche
un vuoto identitario.

In tale accezione queste aree sono state a lungo considerate e interpretate come un
supporto indifferenziato per qualsiasi tipo di trasformazione, per qualsiasi nuova
funzione da valutare solo in termini di superficie o di eventuali nuovi volumi edificabili.
In realta, anche se abbandonate e de-funzionalizzate, spesso queste aree sono ancora
Iluoghi (anche se luoghi in rovina®), ma non sono definibili come vuote, perché ricche di
potenzialita, di contenuti, di valori intrinsechi, di storia, di naturalitd spontanea, oltre ad
essere in alcuni casi edifici di interesse architettonico/artistico, dotati di un ‘carattere’
che deriva e si riconosce grazie a tutti questi fattori e altri ancora, di natura sociale,
culturale, ambientale dai quali si deve partire per valutare qualsiasi ipotesi di riuso.

Per rigenerazione urbana si intende invece la trasformazione di un sito, di una
porzione di citta, che presenta sintomi di declino ambientale, sociale e/o economico, la
rivitalizzazione di questi territori attraverso miglioramenti sostenibili € di lungo periodo

alla qualitd del luogo e della vita locale®. Si tratta dunque di una riqualificazione

3 C. Gargiulo, A. Davino, Processi di rivitalizzazione e riqualificazione urbana: dalla pianificazione
del recupero all'attuazione degli interventi, 2000; R. Ferlinghetti, M. C. Zerbi (a cura di),
Metamorfosi del paesaggio. Interpretazioni della geografia e dell architettura, 2010.

4 C. Gargiulo, A. Davino, op. cit., 2000.

5 Per una distinzione tra i concetti di “rovina” e “macerie” si veda il par. I11.3.

6 G. Evans, P. Shaw, The contribution of culture to regeneration in the UK, 2004, p. 4.
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dell'ambiente cittadino, il progetto di un nuovo possibile assetto che pud assumere un
certo ambito urbano mediante demolizioni, nuove costruzioni, la formazione o la
risistemazione di vie, piazze e altri luoghi di pubblico interesse, nonché il progetto delle
destinazioni d'uso, con particolare attenzione alle dotazioni di servizi aperti ai cittadini,
di spazi possibilmente verdi e pubblici, di nuove pavimentazioni, di sistemazioni per il
pubblico decoro, di nuovi contenuti culturali e di interesse turistico, € cosi via.
“Recupero urbano vuol dire riprogettare la cittd volendone soprattutto valorizzare
l'identita storica™, secondo la definizione proposta da Bruno Gabrielli, ex presidente
dell'Ancsa (Associazione Nazionale Centri Storico Artistici) e architetto autore con
Aurelio Galfetti del Piano di Governo del Territorio di Bergamo — di cui si parlera piu
avanti — e che proporremo come un punto di partenza per pensare alcune idee di futuro
per le ex caserme Montelungo e Colleoni di Bergamo e per l'interessante contesto
storico, artistico e naturale in cui sono inserite. Tuttavia, rigenerare ¢ qualcosa di piu che
recuperare, ¢, letteralmente, ricreare, far nascere a nuova vita, ridare la luce, in questo
caso ad un luogo.

Una vera rigenerazione dovrebbe avvenire quindi nell'ottica 1) di un'idea complessiva
di citta, di come essa dovrebbe essere/diventare, ma anche dell'immagine che si
vorrebbe veicolare all'esterno; 2) del rispetto dell'identitd/stratificazione memoriale del
luogo, nonché del suo volto e dei suoi segni, per cui il ruolo della cultura ¢ — come
vedremo — centrale; 3) dell'identita del territorio circostante rispetto a cui il luogo ¢ la
parte di un tutto organicamente e complessivamente inteso; 4) nella prospettiva di una
‘umanizzazione’ dei luoghi, non considerati come semplici e banali sfondi della vita
quotidiana, ma come nostri “amici”®, come “parti di noi””, della storia della citta e
dell'identita locale, supporto e fondamento del nostro senso di appartenenza verso lo

spazio che abitiamo'’.

La possibilita di rigenerazione di parti di cittd ¢ spesso legata proprio all'esistenza di

questi luoghi dismessi, chiamati “contenitori storici” o semplicemente e

7 B. Gabrielli, /] recupero della citta esistente, 2003, p. 297.

8 C. Norberg-Shulz, Genius Loci. Paesaggio ambiente architettura, 1979, pp. 21, 168; dell'opera
abbiamo consultato, in particolare, i capp. I, I, VI, VIL. S. Benni, Saltatempo, 2001.

9 I Calvino, La speculazione edilizia, 1963.

10 Questi aspetti verranno approfonditi nel corso del secondo capitolo, a cui rimandiamo.
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inopportunamente “vuoti urbani”, e all'opportunita di intervenire su di essi in modo
positivo e creativo.

La prima forma di ‘intervento’ in queste aree dovrebbe dunque essere — per cosi dire —
invisibile, in quanto coincidente con un lavoro di approfondimento della conoscenza del
luogo stesso e dell'ambito circostante con cui esso intesse (o potrebbe intessere) delle
relazioni. Il riconoscimento di un'identita delle aree dismesse non si tradurra per questo,
sistematicamente, in una cristallizzazione integrale dell'esistente e nella conservazione
di edifici da far diventare, per fare l'esempio delle ex caserme, reperti di archeologia
militare, a meno che non si tratti di luoghi assolutamente unici e preziosi, anche
architettonicamente e storicamente, come ad esempio nel caso della fabbrica del paese
di Crespi d'Adda, per quanto riguarda l'archeologia industriale''; la rigenerazione deve
puntare su progetti di recupero convincenti e mirati, anche selettivi, che pero
garantiscano sostenibilita ambientale e sociale, che rispettino 1'identita del luogo e dei
sistemi vicini, che non li stravolgano o semplicemente appiattiscano, rendendoli
insignificanti e, allora, davvero ‘vuoti’.

Dai diversi modi di concepire i luoghi dismessi deriva un diverso ruolo ad essi
attribuito, nonché diverse strategie di intervento ¢ conseguentemente diverse idee di
destinazioni future. Se inizialmente il ruolo ad essi riconosciuto era quello di supporto
indifferenziato per qualsiasi trasformazione, una fabula rasa di determinate dimensioni
su cui edificare, a partire dagli anni Novanta essi hanno cominciato ad essere interpretati
finalmente come risorse per la valorizzazione e la riqualificazione della citta, occasioni
per il riequilibrio del territorio in termini di servizi, infrastrutture, compensazione
ambientale, ricongiungimento di sistemi urbani come quello della mobilita dolce o dei
percorsi pedonali, piuttosto che il tassello di completamento di ambiti culturalmente o
socialmente rilevanti per la cittd, un'opportunita per lo sviluppo turistico di ambiti
sottovalutati o per l'integrazione sociale in quartieri periferici.

I luoghi abbandonati a causa dei cambiamenti in atto sono perd spesso, ancora oggi,
considerati come problemi da risolvere piuttosto che come occasioni per accrescere la
competitivita della citta (capacita di attrarre investimenti, turismo, attivita commerciali,

culturali, ricreative, eventi), nonché di miglioramento della qualita di vita degli abitanti.

11 11 sito € patrimonio UNESCO dal 1995.
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A fronte di questi rinnovati ruoli, si ¢ passati da strategie d'azione basate meramente
sul calcolo delle potenzialita immobiliari delle aree (prassi in realta tutt'ora ampiamente
in uso) a strategie flessibili basate su valutazioni piu ampie, che comprendono una stima
dell'impatto dei singoli mutamenti sull'ambito urbano ad essi integrato e che fanno
riferimento anche alle dinamiche evolutive del contesto; si cerca di non procedere piu
per frammenti, ma di considerare la citta come un organismo complesso in cui ogni
parte ¢ compenetrata alle altre e allo stesso tempo si compenetra al tutto, mortificandolo
o vivificandolo a seconda dei casi.

Nella prima fase di riflessione sulla questione del riuso e della rigenerazione
prevalevano dunque destinazioni di tipo residenziale o commerciale, mentre in seguito
si ¢ cominciato ad optare sempre piu spesso per funzioni urbane di utilita sociale,
attrezzature di interesse generale, servizi per la persona, aree verdi, spazi pubblici in
genere, commercio di prossimita e di qualita, servizi a scala territoriale, infrastrutture, e
quindi soluzioni eco-sostenibili e culturalmente rilevanti, considerate come scelte
pregevoli e preferenziali.

L'importanza dei cosiddetti luoghi abbandonati ¢ centrale anche perché essi sono in
alcuni casi gli unici spazi ancora disponibili all'interno della citta, in una posizione un
tempo marginale ma oggi divenuta centrale e per questo ancora piu strategica, che oltre
alle dimensioni spesso imponenti e all'interesse storico che conservano, possono portare
con sé una rigenerazione piu complessiva dei propri dintorni, di piccoli pezzi di citta
prima congestionati dal traffico e dall'inquinamento o eccessivamente cementificati o
incompleti nel loro significato, sottovalutati nelle loro potenzialita, poveri di relazioni
umane al loro interno.

Qualunque idea circa il futuro di un'area in disuso dovrebbe dunque tenere conto di
questi fattori, oltre a necessitare di un'approfondita e puntuale conoscenza: del luogo,
cio¢ della sua storia, della sua ‘identita’, della stratificazione di significati e di memorie
eventualmente presenti in esso, delle caratteristiche del contesto cittadino circostante,
delle sue criticita, dei sistemi urbani preesistenti, di tutte le sue potenzialita culturali, e
infine dell'idea complessiva di citta che deve starne alla base ed esserne 1'obiettivo finale
allo stesso tempo.

Questi aspetti sono — secondo chi scrive — presupposti necessari per 1'individuazione
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delle autentiche ‘vocazioni’ di ogni luogo. Come anticipato sopra, le aree dismesse non
possono essere considerate “vuoti” o “ferite” della citta aprioristicamente — come spesso
avviene — poiché a seconda del punto di vista che si sceglie essi possono essere visti
invece come ricchi e vivi: ad esempio, quello che per il senso comune ¢ un rudere
infestato da erbacce per il biologo ¢ un regno di naturalita spontanea che ospita forme di
vita vegetale e animale altrimenti introvabili, per l'artista ¢ una romantica rovina, per il
giornalista un prezioso spunto di riflessione sui problemi economici del Paese, per lo

storico un oggetto di studio avvincente e risonante di echi del passato, e cosi via.

In diversi paesi europei i progetti di trasformazione di aree abbandonate sono diventati
oggetto di programmi pit ampi, che hanno portato alla rinascita non solo di luoghi
circoscritti, ma — come abbiamo detto — della citta circostante, coniugando
riqualificazione e preesistenza di valori urbani, poiché esistono spesso relazioni
sistemiche imprescindibili tra singoli luoghi da rigenerare ed il resto della citta. Nel caso
di studio che abbiamo scelto, relativo alle ex caserme Montelungo e Colleoni di
Bergamo, ritroveremo molti di questi spunti di riflessione applicati ad un caso concreto
e attualmente oggetto di un dibattito aperto.

Conservare e valorizzare l'identita storica urbana attraverso una rigenerazione, che
comportera sempre un elemento di innovazione anche profonda rispetto al passato, ¢
evidentemente qualcosa di complesso, quasi paragonabile alla proverbiale “quadratura
del cerchio”, che richiede quindi accorgimenti come la conoscenza e 1’interpretazione
dei processi di stratificazione, modificazione e innovazione che quella parte di citta ha
subito nel tempo, 1'ascolto della storia materiale e umana che si sono combinate in tali
processi e che assumono significati pit 0o meno riconoscibili, ma che sarebbe bene
ricostruire, prima di ogni intervento significativo.

Vi ¢ un altro aspetto fondamentale di cui tenere conto quando si parla dei numerosi
luoghi dismessi che costellano le nostre citta: i1 progetti di riqualificazione e
rigenerazione urbana hanno tendenzialmente costi elevatissimi, dovuti in buona parte
allo stato di abbandono pluriennale (o addirittura decennale) dei luoghi in questione.
Questo stato di cose ¢ dovuto anche all'incapacita di pensare, in attesa di eventuali

destinazioni permanenti o definitive, funzioni transitorie e temporanee per i luoghi
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dismessi, una soluzione che impedirebbe il profondo e rapido degrado strutturale e
materiale, 1 frequenti atti di vandalismo e il deperimento che caratterizzano in larga
parte gli edifici caduti in disuso e spesso anche le aree ad essi circostanti.

Per fare un esempio, gli spazi rimasti senza funzione potrebbero essere concessi in
comodato d'uso temporaneo a canone sociale a soggetti (profit e no profit) a basso
reddito, che dimostrino di avere propositivita e idee da mettere in campo per usare gli
spazi in modo proficuo e utile per la collettivita. Nel terzo capitolo, contestualmente alla
trattazione del “caso Montelungo”, proporremo un valido esempio di questa pratica
nell'esperienza ferrarese dell'associazione “Grisu”, presso la ex caserma dei vigili del
fuoco in cui ¢ stato creato uno spazio aperto a proposte imprenditoriali start-up ad
indirizzo creativo ed innovativo. Infatti, proprio la creativita, l'innovazione e, piu in
generale, la cultura (anche nelle sue forme sperimentali) possono trovare spazio in
questi luoghi che l'opinione pubblica tende invece a vedere, come abbiamo detto, come
vuoti infruttuosi fino ad un prossimo e non meglio determinato uso ‘ufficiale’.

Esistono numerosi progetti e associazioni che in ambito europeo si occupano di riuso
temporaneo dei luoghi abbandonati, per citarne alcuni: I'associazione “Acme”, attiva sul
territorio londinese, che identifica edifici in disuso di proprieta pubblica o privata per
affittarli a medio-lungo termine per attivita di studio o alloggi per studenti a prezzi
accessibili, I'"“Oranssi”, progetto di Helsinki che promuove il riuso di edifici pubblici
come abitazioni a prezzi contenuti per i giovani under 25 che vogliono rendersi
indipendenti, la “Quartier 217, iniziativa austriaca che offre spazi per attivita artistiche,
la “Precare”, presente in diverse citta (Londra, Parigi, Barcellona, Milano), che media
tra 1 proprietari di spazi inutilizzati e i promotori di iniziative sociali, culturali o
ricreative per favorire l'insediamento di questi ultimi. Anche I'Italia offre in questo
frangente qualche esempio virtuoso, tra cui l'associazione “Libera”, che come noto si
occupa nello specifico del riuso a scopi sociali di edifici sottratti alle mafie,
l'associazione “Planimetrie Culturali”, che riqualifica le aree dismesse di Bologna
attraverso attivita e contenuti temporanei, tutelando i luoghi in quel lasso di tempo che
intercorre tra la dismissione e la riconversione vera e¢ propria, ¢ I'EUT (Ecomuseo
Urbano di Torino), che ha messo in rete una serie di edifici storici cittadini ristrutturati e

adibiti a centri di informazione, incontro ed esposizioni dedicati alla Torino del
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Novecento, denominati “centri di interpretazione del territorio”.

Per citare alcuni esempi internazionali di rigenerazione di luoghi dismessi e altrimenti
destinati al deperimento, ricordiamo brevemente alcuni casi molto diversi tra loro, ma
che hanno posto sempre al cuore della riconversione proprio la cultura e, a volte, anche
il passato e l'identita funzionale del luogo ripensati in chiave contemporanea.

Si pensi all'ex fabbrica di cavi elettrici e telefonici (la Kaapeli) di Helsinki,
trasformata tra gli anni Ottanta e gli anni Novanta in uno dei centri culturali
multifunzionali piu grandi d'Europa, finalizzato alla promozione della diversita artistica
e sociale, il cui obiettivo principale ¢ incrementare 1’offerta culturale della citta
sostenendo progetti finalizzati alla comunicazione di messaggi di integrazione culturale
e sociale. La programmazione di eventi del luogo prevede grandi mostre, spettacoli e
produzioni teatrali, concerti, esibizioni, festival e fiere, oltre ad ospitare tre musei, nove
gallerie, spazi per la danza e il teatro, spazi per lo sport, laboratori e atelier artistici, una
scuola d'arte, studi di registrazione, una stazione radio, una caffetteria. Vengono inoltre
messi a disposizione, in affitto, spazi per impieghi di lungo periodo (ateliers, laboratori,
studi) e per eventi e iniziative temporanee (concerti, conferenze, mostre), prevedendo
anche la possibilita di servizi quali catering, supporti audio-video, etc. Un luogo di
produzione industriale ¢ diventato un luogo di produzione artistica e culturale a
trecentosessanta gradi.

Un altro esempio virtuoso viene dalla Spagna e consiste nella riconversione di un ex
mattatoio comunale madrileno nella sede del Ballet Nacional de Espaia e della
Compagnia Nazionale di Danza (1990); in seconda battuta (dal 1997 in poi) il Matadero
¢ diventato un luogo aperto ad attivita sociali e artistiche di diverso tipo, che offre spazi
per la creazione e l'esposizione di opere, ma anche per corsi di formazione, didattica,
laboratori e conferenze.

In Portogallo lo Chapito, 1'ex riformatorio di Sao Jorge a Lisbona, di origini
ottocentesche, svolge ormai da decenni una funzione al contempo sociale, formativa e
culturale, offendo a bambini e a giovani sotto tutela I’opportunita di partecipare a
diverse attivita ludiche e di espressione artistica (in particolare, vi ¢ la scuola di teatro e
di attivita circensi), contribuendo alla loro formazione, al loro sviluppo personale e

all’inserimento sociale successivo attraverso percorsi di orientamento al mondo del
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lavoro. In questo modo, il progetto ha risposto a quella che appare come la vocazione
del luogo, portando avanti il carattere peculiare di un sito pensato per la formazione dei
giovani che si trovano in condizioni di disagio ed emarginazione, ma riscattando e
riqualificando gli aspetti negativi attribuibili evidentemente al periodo in cui esso era un
centro di detenzione e rieducazione per minori, riabilitandone in qualche modo le
negativita del passato. Il luogo ¢ pensato anche per accogliere centri di formazione
professionale e di aiuto psicologico e formativo per favorire l'inserimento nella societa
una volta che i1 ragazzi hanno raggiunto la maggiore eta.

Riportiamo a seguire la case history di una ex caserma dei vigili del fuoco di Dublino
in Buckingham Street, particolarmente interessante in questa sede perché attinente al
contesto e al caso specifico di cui parleremo pit compiutamente nel terzo capitolo; il
sito, ubicato in una porzione degradata della citta, ¢ stato trasformato a partire dai primi
anni Novanta in un centro studi delle arti visive e multimediali, con una biblioteca
contenente libri e riviste del settore e workstation PC attrezzate con software utili alla
creazione di opere digitali.

Infine proponiamo un caso di eccellenza italiana: il progetto “Olinda”, avviato dalla
cooperativa omonima nel 1994 con la creazione di un luogo multifunzionale di cultura e
di vita partecipata sorto nella sede dell'ex ospedale psichiatrico Paolo Pini a Milano;
qui, immersi in un'ampia area verde, hanno trovato sede un ostello, un centro di
formazione e ricreazione, un ristorante, un sistema di catering, un orto urbano biologico,
un teatro. Il caso ¢ interessante anche per il ribaltamento di significato in chiave positiva
che si ¢ volutamente scelto di operare sul luogo, trasformando uno spazio
dell'esclusione e della malattia in un luogo di partecipazione, socializzazione, tempo
libero e relazioni umane.

Nonostante si tratti di luoghi molto diversi tra loro, in ognuno degli esempi riportati la
cultura, nelle sue diverse forme ed espressioni, ha giocato un ruolo fondamentale per la
rigenerazione di realta altrimenti destinate all'oblio, al declino o a progetti con scopi
puramente economici. Nel caso portoghese, dal nostro punto di vista il piu interessante,
troviamo il rispetto del carattere del luogo, del suo passato, nell'individuazione di una
componente funzionale e — per cosi dire — ‘vocazionale’ che si ¢ scelto di preservare,

rileggendola perd in chiave contemporanea: il luogo infatti ¢ da sempre destinato ai
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giovani, alla loro formazione e al loro (re)inserimento nella societa civile, e quindi oltre

a contenuti di tipo strettamente culturale, ha un'indiscutibile funzione sociale.

Per poter parlare del ruolo della cultura nella trasformazione delle citta contemporanee
e dei loro luoghi, sottolineiamo il valore di tutto cio che va a costituire lo heritage (dal
latino hereditare), il patrimonio materiale (edifici € monumenti storici, siti di importanti
eventi, paesaggi e habitat naturali...) ed immateriale (la memoria di un evento storico,
l'insieme delle tradizioni, la cultura letteraria...) e quindi culturale in senso molto ampio,
che viene trasmesso di generazione in generazione in una citta o in un intero Paese e che
di volta in volta le generazioni fanno proprio per tramandarlo a quelle future. Sono gli
uomini d'oggi infatti a selezionare e creare lo heritage di domani; non si limitano a
riceverlo o a trasmetterlo passivamente, ma lo scelgono attivamente; il presente crea
cosi il patrimonio di cui ha bisogno, e lo gestisce per una serie di finalita contemporanee
proprie:
heritage can be classified as tangible immovable resources (buildings, rivers, natural
areas); tangible movable resources (objects in museums, documents in archives);

intangibles such as values, customs, ceremonies, lifestyles, and including experiences

such as festivals, arts and cultural events.'?
Inoltre, gioca un ruolo decisivo il rapporto che i soggetti instaurano con esso:

per heritage si deve intendere una certa ‘pratica del luogo’, ovvero un certo modo di
essere nel/con/per il territorio di insediamento, di essere nel luogo ‘proprio’,

rispettandolo come si rispetta la propria casa, la propria famiglia;"

abbiamo visto che cosa possa rappresentare il patrimonio culturale di ciascuno di noi e
della comunita a cui apparteniamo: dal pit modesto al piu rilevante, tutto cid che per
noi ha un senso ¢ patrimonio che ereditiamo, creiamo, trasformiamo e trasmettiamo. E

il tessuto della nostra stessa vita, una componente della nostra personalita.'*

Secondo questa lettura, i cittadini sono come immersi nel patrimonio dei luoghi in cui

vivono, tanto che questo contribuisce a costruirne la forma mentis, la personalita dei

12 J. Dallen, S. Boyd, Heritage tourism, 2003, p. 3.

13 R. Bonadei, Heritage tra storia e dibattito politico, «Rivista del Museo civico di Scienze Naturali “E.
Caffi”», n. 22, 2003, p. 3.

14 H. De Varine, Le radici del futuro, 2005, p. 28.
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luoghi pud giocare un ruolo in quella della persone: nell'heritage possono trovare
qualcosa di sé, il racconto impalpabile di una storia che parla anche di loro, che in
qualche modo le include, un passato da conoscere e da raccontare, da interpretare anche
con chiavi di lettura nuove. Esso ¢ il bagaglio di elementi, anche spirituali, e di beni
materiali che una persona, una comunita, una nazione devono portare con sé; esiste un
vero e proprio personal heritage®, che riguarda i luoghi che hanno un particolare valore
e significato per singoli individui o certi gruppi di persone.
Artisti, intellettuali, ma anche uomini e donne comuni si riconoscono attorno alla
preoccupazione di conservare il carattere fondamentale di un luogo, di un edificio, di
un'opera d'arte'®, nel contesto di un mondo in violentissima trasformazione, e quindi a
rischio di ‘riconoscibilita’."
In questo passo troviamo due parole-chiave che ci permettono di leggere i luoghi e di
pensarne (o ripensarne) il futuro: si tratta del concetto di “carattere” del luogo e della
conseguente “riconoscibilita” del luogo stesso, quindi della capacita e della possibilita
stessa di leggere e di identificare un luogo con gli strumenti della cultura, concependo
questo come passaggio fondamentale del lavoro di ri-progettazione o di semplice
tutela/valorizzazione dei luoghi stessi. Sono parole che torneranno in modo ricorrente
tra le righe dell'elaborato, a partire dal paragrafo successivo, in cui proveremo ad
avanzare una proposta di delineazione del concetto di “luogo” e di “carattere” del luogo,
e quindi a seguire nel secondo capitolo, in cui leggeremo opere letterarie che parlano
proprio di luoghi dotati di “carattere”, di riconoscibilita e del loro venir meno a causa
delle “violentissime trasformazioni” a cui fa cenno la citazione riportata.

Affinché 1 soggetti adottino questa visione e questa percezione dei luoghi, ¢
importante il passaggio successivo alla conoscenza dei luoghi, ossia il fatto di poterli
comunicare ad un pubblico il piu esteso possibile. Per questo scopo risulta
particolarmente significativa l'operazione di heritage interpretation (l'interpretazione
del patrimonio/eredita), che ¢ stata definita per la prima volta da Freeman Tilden in

un'opera del 1957 (Interpreting our heritage):

interpretation is an educational activity which aims to reveal meanings and

15 J. Dallen, S. Boyd, op. cit., 2003, p. 3.
16 Corsivo nostro.
17 R. Bonadei, op. cit., 2003, p. 4.
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relationships through the use of original objects, by firsthand experience, and by
illustrative media, rather than simply to communicate factual information. [...] Any
communication process designed to reveal meanings and relationships of cultural and
natural heritage to the public, through first-hand involvement with an object, artifact,

landscape or site.

La definizione ha subito nel tempo modifiche e riletture; tra queste riteniamo
appropriata quella proposta dalla Countryside Commission for Scotland®, che vede
nell'interpretazione del patrimonio culturale “l'arte di spiegare al pubblico il carattere di
un luogo®, in modo tale che acquisisca coscienza del significato del sito in oggetto e
che sviluppi il desiderio di conservarlo™®; questo € cid che vorremmo fare per illustrare
al meglio il luogo-Montelungo e il suo contesto (vediamo peraltro ricorrere anche in
questa definizione la nozione di “carattere del luogo™). L'““arte” di cui si parla si riferisce
in particolare alla capacita di comunicare un luogo ad un'utenza, a dei visitatori presenti
in loco a cui proporlo non solo come “oggetto” da vedere, ma come esperienza
coinvolgente. Tuttavia, anche il mezzo della scrittura pud svolgere un ruolo importante
per raccontare un luogo e veicolarne 1 significati in modo non soltanto didascalico e
nozionistico, ma cercando di attivare le sensazioni che la narrazione della sua storia e
dei suoi testimoni possono suscitare, nonché provando ad attivare I'immaginazione sul
suo potenziale futuro, alla luce di quel “carattere” di cui parla anche la Countryside
Commission.

A questo punto, la formazione di un progetto di rigenerazione si pone tra i due poli
della semplice conservazione dell'esistente e di un'innovazione radicale; cio che conta —
secondo chi scrive — ¢ che debba esserci preliminarmente un'idea precisa di identita
storica urbana legata alla specifica situazione locale trattata®'. E per fare questo sono
fondamentali gli strumenti propri di varie discipline che potremmo riassumere sotto

'ampia definizione di cultura.

La cultura puo dunque avere un ruolo importante nelle diverse fasi del processo di

18 La Countryside Commission ¢ un organismo preposto alla conservazione del patrimonio naturale ¢ del
paesaggio in Scozia.

19 Corsivo nostro.

20 Definizione contenuta nel sito «Asociacion para la Interpretacion del Patrimonio», traduzione nostra.

21 B. Gabrielli, op. cit., 1993, pp. 295-297; V. Gregotti, La citta visibile, 1993, pp. 3-26.
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rigenerazione urbana, sia in quella preliminare di conoscenza dei luoghi (e del
patrimonio in generale) sia nella scelta dei nuovi significati e contenuti da attribuire
loro.

Come ebbe a dire l'architetto Richard Rogers, “culture gives meaning and pleasure to
life. It encourages us to understand our place in history and help us challenge
estabilished social convention. Urban regeneration, economic growth and cultural
developement are all inter-related”. La cultura ¢ intesa dunque come strumento di
conoscenza, lettura e interpretazione del luogo, dei suoi segni distintivi, dei suoi valori,
della sua storia, dei suoi protagonisti, offrendo 1'occasione per un pieno apprezzamento;
da questa conoscenza di tipo culturale puo derivare una sorta di “racconto del luogo”,
I'heritage interpretation da cui scaturiscono l'interesse e il rispetto per esso (da parte di
visitatori e abitanti), e quindi una politica di rinnovamento piu consapevole, che non
sottragga valore proprio per mancanza di comprensione e¢ di comunicazione del
patrimonio, ma che lo incrementi, che mantenga saldo lo statuto di “luogo” distinto da
quello di semplice “spazio”, di sito privo di identita, storia, relazioni umane, valori, le
‘atopie’ che lo scrittore Gianni Celati incontrera nel suo viaggio verso le foci del fiume
Po.

Per cultura si pud anche intendere una cultura di rispetto per 1’ambiente, la
conoscenza e la valorizzazione degli elementi di naturalita (natural heritage™),
rispondendo cosi ad un'idea di cittd che non sia solo edilizia e infrastrutture, sede di
produttivita e consumo, ma anche alberi, spazi verdi ampi e attraversabili, acque urbane
riscoperte e riqualificate come nuovi vettori di mobilita lenta, luoghi di qualita della

vita.

Come detto sopra, la cultura puo essere anche il contenuto della
rigenerazione/rinascita sia per singoli luoghi sia per intere porzioni di tessuto urbano:
dal patrimonio presente (e spesso sotto-stimato) si pud cosi creare nuovo patrimonio,
rivalutando contemporaneamente quello preesistente.

Da recenti studi® sul ruolo giocato dalla cultura dei processi di rigenerazione dei

22 J. Dallen, S. Boyd, op. cit., 2003, p. 3.

23 R. Griffiths, Cultural strategies and new modes of urban intervention, «Citiesy», n.4, 1995, pp. 254-
256; G. Evans, P. Shaw, op. cit., 2004; R. Comunian, P. Sacco, Newcastle Gatedshead:
riqualificazione urbana e limiti della citta creativa, «Archivio di studi urbani e regionali», n. 87,

26



luoghi nelle citta contemporanee e sulla valorizzazione turistica del patrimonio, ¢

emerso come la creazione di nuove attivita culturali nelle citta si sia rivelata leva di

numerose ricadute positive a molti livelli (culturale in senso stretto, sociale,

economico), tra cui evidenziamo:

il recupero di intere parti di citta e quindi la diminuzione di immobili inutilizzati
e in rovina, che costellano tutte le citta europee;

una riduzione degli impatti ambientali legati alle nuove costruzioni che si
dovrebbero realizzare altrimenti;

un aumento del valore delle proprieta circostanti (commerciali e residenziali);
l'incremento degli spazi pubblici e del loro utilizzo quotidiano ed il conseguente
affermarsi di un maggiore senso di sicurezza in zone poco frequentate o
marginali (si pensi al fenomeno della gentrification, che pure non ¢ esente da
criticitd), per cui una maggiore vitalita dei luoghi rigenerati comporta anche una
rinascita delle relazioni umane e sociali della comunita degli abitanti; le aree
dismesse sono quindi un'opportunita per creare spazi di vita comune, luoghi
pubblici nel senso piu nobile e pieno della parola, cio¢ luoghi di relazione;

la creazione di luoghi “incubatori” di imprese ad indirizzo creativo, ma anche di
altre attivita imprenditoriali, commerciali o di enterteinment;

la maggiore presenza di partnership pubblico/privato/no profit;

la maggiore presenza e coinvolgimento delle imprese nel settore culturale, sotto
forma di sponsorizzazioni;

la crescita del volontariato e del capitale sociale legati al luogo;

nuovi approcci aperti e inclusivi alla consultazione e alla rappresentanza sociale;
un generale rinnovamento dell'immagine e della reputazione del luogo, dell'area
e, gradualmente, delle citta, oggi legate tra loro da una forte competizione
reciproca, un contesto in cui l'offerta e I'immagine di sé che si riescono a
veicolare per attrarre visitatori e nuovi residenti sono centrali, ma a cui deve
corrispondere un'autentica sostanza identitaria; 1'immagine non deve diventare
una semplice maschera, ma il rispecchiamento di una realta profondamente

conosciuta e quindi valorizzata, perché “agli altri si pud dare solo I'immagine

2006; Fiore, Festival nelle citta, in R. Ferlinghetti, M. C. Zerbi (a cura di), op. cit., 2010, pp. 195-196.
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che si ha di se stessi e peraltro si riesce a promuovere bene solo cio che si
ama”*;

* la riaffermazione di una local distinctiveness (identita distintiva locale)
sedimentata e costruita nel tempo, che puo riguardare non solo il luogo in se
stesso, ma tutto il sistema urbano circostante che con esso si compenetrava, si
compenetra o potrebbe compenetrarsi;

* un nuovo senso di civic pride da parte degli abitanti di una citta e di chi vi
lavora; 'orgoglio di appartenere ad un certo luogo e sentirlo come una parte di s¢

e della propria esistenza; in certi casi, nasce un vero e proprio amore per il

luogo.

Riguardo al rapporto che intercorre tra rigenerazione del territorio e cultura, sono stati
proposti in ambito anglosassone® tre schemi di integrazione: il primo, detto cultural-led
regeneration, si riferisce ad interventi in cui la cultura viene considerata come
“catalizzatore e motore” (“cultural activity is seen as the catalist and the engine of
regeneration”); l'elemento propriamente culturale in questi casi ¢ solitamente di alto
profilo pubblico, con progetti di design, la costruzione o il recupero di grandi edifici o
di spazi aperti, con la promozione di grandi eventi.

Nel secondo modello, cultural regeneration, le attivita culturali vengono pianificate e
integrate con le azioni di recupero e riqualificazione ambientale, sociale ed economica
del luogo e del suo contesto (“cultural activity is fully integrated into an area strategy
alongside other activities in the environmental, social and economic sphere”?’).

Il terzo ¢ quello definito culture and regeneration, che prevede invece che la cultura
non sia parte integrante del processo di rinascita, ma una semplice aggiunta finale, una
giustapposizione successiva, come ad esempio la commissione di un'opera d'arte
pubblica da inserire all'interno dell'area per qualificarla e nobilitarla ulteriormente
(“cultural activity is not fully integrated at the strategic development™?®).

Per il primo modello gli esempi proposti sono Gateshead, Haringey, Nottingham,

24 H. De Varine, op. cit., 2005, p. 76.
25 G. Evans, P. Shaw, op. cit., 2004.
26 Ivi, p. 6.

27 Ibid.

28 Ibid.
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Liverpool, mentre per il secondo sono citati i casi di Birmingham e Barcellona.

Una precedente proposta di categorizzazione® degli interventi di rigenerazione
“culture based” utilizza come criterio le diverse finalita che 'azione di rigenerazione si
propone e quindi diverse accezioni del concetto di “cultura”.

Il primo modello si avvale di essa come ingrediente strategico per rigenerare la vita
sociale della citta, creando spazi sociali piu inclusivi per la comunita locale; la cultura
viene interpretata anzitutto come fattore di coesione identitaria e sociale, come fonte
primaria di relazioni umane di qualita; I'autore dice infatti che “in this model, cultural
projects [...] are used as key elements of a strategy aimed at revitalizing public social

life, reviving a sense of civic identity and shared belonging to the city”*

e propone a
titolo d'esempio la citta di Bologna.

Il secondo ha I'obiettivo di stimolare le industrie culturali della citta (editoria, design,
moda...), per cui la cultura ¢ considerata uno dei motori dell'economia locale e delle sue
esportazioni, una fonte di ricchezza tra le altre; questo modello “is associated with a
wide conception of culture viewing it as embracing all those practices wich are primarly
concerned with the expression of meanings, wheather or not through the medium of an
estabilished art form™'; le citta esemplificative sono in questo caso Londra e Sheffield.

Il terzo caso riguarda la promozione della citta e della sua immagine in quanto oggetto
di ‘consumo culturale’, un'idea nata negli Stati Uniti e fatta propria da molte citta
europee (ad esempio, Birmingham e Glasgow). La cultura ¢ in quest'ottica uno
strumento di attrazione del turismo e quindi di crescita economica per tutti quei settori
che ad esso sono legati, come ristorazione, poli commerciali, luoghi di svago e
benessere: “like the first model it is typically associated with a spatial focus on the city
centre but in contrast to the other two models, it usually expresses a rather narrow
conception of culture as high art™?,

Sono possibili, evidentemente, anche attuazioni miste che coniughino in modo
flessibile gli schemi proposti in entrambe le formulazioni, in funzione delle necessita di

ciascun luogo, di ciascun contesto, di ciascuna citta.

Incontreremo alcuni di questi elementi nel caso di studio delle ex caserme

29 R. Griffiths, op. cit., 1995; R. Comunian, P. Sacco, op. cit., 2006.
30 R. Griffiths, op. cit., 1995, p. 254.

31 Ivi, p. 255.

32 Ivi, p. 256.
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Montelungo e Colleoni, in cui ipotizziamo gli aspetti positivi di un’ipotetica
rigenerazione urbana basata proprio sulla cultura e sull'identita del luogo (che a partire
dal successivo paragrafo chiameremo “carattere” del luogo).

Questa prospettiva ¢ radicalmente opposta a quella che propone una sua
semplificazione in nome di criteri puramente funzionalisti o economici, 1 cui effetti
deleteri verranno ampiamente illustrati nel secondo capitolo, attraverso la voce e lo
sguardo di tre autori italiani del Novecento, Italo Calvino, Stefano Benni e Gianni
Celati, i quali da prospettive molto diverse illustrano come questa mentalitd, dominante
in Italia per tutto il secondo Novecento, dal hoom economico e edilizio in poi, abbia
compromesso 1'ambiente, la bellezza architettonica, il paesaggio tipicamente italiani.

La colata di cemento, il vuoto dell'asfalto, 1'assenza della natura, considerata come
vuoto da riempire perché semplicemente ‘infruttuosa’ (passi il gioco di parole), sono i
simboli di una ‘cultura’ opposta a quella auspicata in questa sede e che ha prodotto
effetti contrari alle positivita riscontrate sopra.

Invece, nuovi contenuti culturali come nuove sedi museali, centri polivalenti, spazi
espositivi, luoghi di ritrovo pensati per i giovani o per gli anziani, spazi pubblici e verdi,
luoghi destinati, anche solo temporaneamente, ad imprese basate sulla creativita e
l'originalita, a strutture ricettivo-turistiche, possono essere posti al centro delle politiche
di valorizzazione e rigenerazione territoriale, con un guadagno complessivo per quanto
riguarda l'arricchimento dell'identita locale e il rispetto della cultura del luogo, oltre alle
ricadute turistiche ed economico-sociali sopra elencate.

E quindi torniamo al duplice ruolo della cultura nella rinascita dei luoghi e nella
rigenerazione urbana ad essi legata. Riassumendo: cultura come conoscenza e
comprensione, cultura del luogo come ascolto della sua storia, interpretazione del suo
carattere unico e peculiare, lettura del suo contesto e dei segni che lo caratterizzano,
dunque attenzione agli elementi identitari, materiali ¢ immateriali, visibili e invisibili,
ma anche cultura come possibile contenuto di qualita di tale vivificazione.

Qualora la cultura, almeno nella prima della due accezioni, non fosse presente nei
processi di riuso di ambiti urbani dismessi, questi si risolverebbero in una forma di
violenza deformante e distruttiva verso il luogo; anche se ogni cambiamento comportera

necessariamente una componente distruttiva e di sottrazione e una aggiuntiva di novita.
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Quando si parla di citta, organismo pulsante e continuamente sottoposto a
rimodellamenti, dismissioni e novita, non si pud del resto pensare di conservare ogni
cosa, imbalsamando il passato, ma si dovra rinunciare a qualcosa per fare spazio ad
altro. Questo “altro” non deve pero essere alieno al contesto, alla storia del luogo, a cio
che la cultura in senso ampio (come abbiamo detto, conoscenza storica, lettura dei
segni, interpretazione dei significati e delle funzioni...) ci ha raccontato su di esso. La
memoria che giace nei luoghi, visibile e invisibile, se culturalmente significativa non
dovrebbe essere cancellata, ma caso mai reinventata e riletta da nuove prospettive
conformi ai bisogni e alla mentalita contemporanee.
Questo discorso sembra valere soprattutto per realta di antica data come la maggior

parte dei centri europei; come sottolineato dall'architetto Mario Botta,

la citta europea, caratterizzata dalla sua stratificazione storica, ¢ un libro aperto, che

narra del gia vissuto [...]. E la citta europea che si qualifica rispetto agli altri modelli

con il persistere dei suoi segni che, in forme diverse, condizionano gli interventi

contemporanei [...]. La citta europea, pur tra mille contraddizioni, riesce ancor oggi a

riproporre orme e tracce che riconosciamo come parti della nostra cultura.™

Le idee di futuro che verranno avanzate nel terzo capitolo circa le possibili nuove
destinazioni della Montelungo saranno principalmente ispirate a questa visione di
continuita nella differenza, nel tentativo di trarre dal luogo stesso e dal tessuto urbano
con cui era e/o sard in relazione (“relazione” e “sistema” saranno vocaboli chiave:
relazione con il passato e la memoria, relazione con le preesistenze, relazione con i
sistemi urbani limitrofi, relazione con gli elementi di naturalita, etc.) le vocazioni e 1
futuri possibili per non privare una parte di cittd delle sue specificitd, ma anzi
valorizzandole. La rigenerazione potrebbe in questo modo configurarsi come “processo
di identita”, processo di realizzazione ed evoluzione dell’identita stessa del luogo, della
sua affermazione:

si auspicano processi di significazione, processi di identita*, ossia strategie per la

promozione/valorizzazione dei luoghi che mettano in evidenza le relazioni che legano

risorse culturali e intento strategico delle politiche nella ridefinizione dell'immagine

33 M. Botta, P. Crepet, Dove abitano le emozioni. La felicita e i luoghi in cui viviamo, 2007, p. 8.
34 Corsivo dell'autrice.
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delle citta.

A proposito della relazione tra cultura e citta europea contemporanea, marketing
urbano, capacita di rinnovamento e ricadute turistiche, ricordiamo l'evento oramai quasi
trentennale della Capitale Europea della Cultura. A partire dal 1985 il titolo viene
assegnato annualmente dall'Unione Europea ad una citta virtuosa dal punto di vista delle
iniziative e delle innovazioni culturali che si propone di promuovere. A partire
dall'edizione del 1990 la formula ha cambiato parzialmente i suoi obiettivi, diventando
di fatto I'occasione per citta medie e poco conosciute, spesso vecchi poli industriali che
nel tempo avevano perso importanza, di un rilancio di immagine che avvenga nel segno
della cultura, della novita, della riqualificazione urbanistica e ambientale del territorio e
quindi di una maggiore attrattivita per il turismo di massa, con un arricchimento
generale del paesaggio culturale della citta stessa. Dal 2007 le citta europee insignite
del titolo sono due per anno, una appartenente alla “vecchia Europa” ed una ai nuovi
paesi membri: ad esempio, per il 2019, troviamo candidate alcune citta italiane (tra cui
la citta di Bergamo) e alcune citta bulgare.

Accenniamo brevemente ad alcune case history significative, in quanto
sostanzialmente vincenti: Glasgow 1990, Lille 2004, Linz 2009.

L'esperienza di Glasgow ¢ stata sicuramente una svolta nella concezione dell'evento:
inizialmente concepito come un semplice festival della cultura rivolto a citta gia
culturalmente rilevanti ed importanti (come Atene, Berlino, Firenze...), l'evento si ¢
appunto trasformato nell'occasione di una rinascita per citta secondarie, che in questo
modo possono reinventarsi come mete turistiche culturalmente interessanti, attuando
politiche di valorizzazione dell'esistente, mettendo in atto la rigenerazione di aree
(soprattutto industriali, ma non solo) oggetto di degrado e abbandono per i motivi di cui
sopra e attuando una politica precisa di sviluppo e riconversione in chiave culturale. Il
successo del 1990 ha quindi segnato una svolta nell'evento e per la citta, oggi meta
turistica affermata.

Altro successo di un ex centro industriale rinato con una nuova immagine € nuovi

contenuti ¢ stato quello di Lille, sede di industrie tessili e siderurgiche ormai in declino,

35 N. Carra, La sostenibilita culturale nei processi di trasformazione delle citta storiche, «Tafter
Journal», marzo 2013.
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che ha saputo reinventarsi e riscoprire i luoghi del territorio arricchendo il proprio
paesaggio culturale di iniziative, rendendo la citta piu vivibile (riqualificazione degli
spazi pubblici, riduzione di quelli destinati al traffico automobilistico in favore dei
percorsi ciclabili e pedonali, uso del potere riqualificante della cultura per rigenerare
luoghi dismessi, programmazione culturale di eventi cittadini arricchita) e attraente a
fronte dell'immagine tradizionalmente grigia di centro produttivo.

Un altro centro con un successo simile ¢ stata la citta austriaca di Linz, un tempo polo
siderurgico, che dall'evento ha tratto le energie per affermarsi come centro europeo della
multimedialita e delle nuove tecnologie applicate alla cultura, con un approccio

fortemente innovativo e creativo.

Nella citta contemporanea ¢ centrale anche il tema (ormai, spesso abusato) della
sostenibilita: anzitutto ecologico-ambientale, per riqualificare ambiti degradati
dall'eccessiva presenza del cemento, frutto in particolare dei decenni intercorsi tra il
secondo dopoguerra e la fine degli anni Settanta; in seconda istanza ¢ importante la
sostenibilita sociale delle scelte, che si puo ottenere con una progettazione urbana che
sia aperta e partecipativa, non sorda alla voce dei cittadini abitanti e al loro senso di
appartenenza. Infine la sostenibilita culturale, di cui non forniamo una definizione
univoca, ma che possiamo intendere in questo caso come necessita di valorizzare
I’heritage urbano, di rendere produttive e attraenti le possibili risorse culturali, il
potenziale identitario dei beni e dei luoghi®®, per poterli mantenere in vita. In alcuni casi,
come riteniamo essere per la Montelungo,

rappresentativita, identita e memoria, attraverso una valorizzazione innovativa ma
coerente e sostenibile entro gli obiettivi della tutela, assicurano la continuita della
memoria collettiva, del senso dei Iuoghi e introducono con funzioni d'uso
contemporanee un modello di sviluppo sostenibile, che coniuga l'integrazione del

patrimonio comune con le necessita d'innovazione e competitivita dell'intero

territorio.”’

Rigenerare, favorire l'accessibilita, migliorare la qualita della vita sono gli obiettivi

generali e primari di qualunque azione di rigenerazione. L'accessibilita non ¢ da

36 Ibid.
37 Ibid.
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intendersi solo in termini di percorribilita, ma anche nel senso di un arricchimento del
contesto circostante con luoghi pubblici di relazione, come detto sopra. Infatti le citta
storiche nascono e si stratificano proprio individuando spazi di relazione/condivisione,
come piazze, parchi e tutti quei luoghi in cui si possono costruire delle relazioni umane,
e questa tradizione tipicamente europea, indebolitasi a seguito del fenomeno dello
sprawl urbano degli anni Sessanta-Settanta, andrebbe ripresa e riaffermata con forza.

Il gia citato Gabrielli riporta in una raccolta di propri scritti*® una citazione tratta dalla
«Carta di Atene» del 1933, manifesto ideologico dell'urbanistica, in cui si sottolineava
l'importanza di

elaborare norme necessariec per assicurare ai cittadini condizioni di vita che

salvaguardino non solo la loro salute fisica, ma anche la loro salute morale e la gioia di

vivere che ne deriva.®

Il legame esistente tra la qualita dei luoghi, dell'ambiente del vivere quotidiano, e il
benessere inteso come elevata qualita della vita e dello stato psico-fisico della persona,
come felicita e gioia di vivere, verra trattato nel corso del capitolo successivo, in quanto
argomento affrontato dagli autori scelti, che evidenzieranno il legame invisibile ma
fondante che sussiste tra uomo e ambiente di vita, luoghi dell'affetto, luoghi
dell'attraversamento.

Non si tratta di una lettura puramente letteraria o, per cosi dire, romantica del tema
della trasformazione dei contesti urbani, ma — come vediamo — di un obiettivo fissato
decenni fa in un documento ufficiale e oggi ampiamente rivalutato, con sfumature
diverse, da esperti che hanno affrontato la questione. L'auspicio ¢ quello di
un'urbanistica che tenga conto anche della dimensione affettiva degli abitanti, e di un
approccio piu completo di tipo sensoriale: come percepisco un luogo con tutti e cinque i
sensi? Quali emozioni, di conseguenza, suscita in me? Questo punto di vista ¢ stato
chiamato dal filosofo francese Thierry Paquot “urbanistica sensoriale” (L'urbanisme
c'est notre affaire!, 2010, ¢ l'opera di riferimento), un'urbanistica sensoriale,
partecipativa ed ecologica concepita come bene comune, come arte della relazione con
la citta, con le sue componenti sociali e con i suoi luoghi. In questa prospettiva non si

tengono in considerazione solo le funzioni di base della vita umana (lavorare, produrre,

38 B. Gabrielli, op cit., 1993.
39 Ivi, p. 122.
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risiedere, circolare), ma anche gli affetti e le sensazioni, positive o sgradevoli, di felicita
o di malessere psicofisico, che un luogo suscita nell'essere umano e quindi il modo in
cui queste sensazioni influiscono sul suo stato di ben-essere. Un argomento, questo, che
gli autori del Novecento hanno affrontato intensamente e che incontreremo quindi nel

capitolo seguente.
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1.2 Il carattere di un luogo

Geografi, scrittori, poeti, sociologi, antropologi, viaggiatori di ogni epoca e
provenienza: sono in molti ad aver riflettuto su che cosa sia un luogo. Cosa lo distingue
da quello che genericamente possiamo definire uno spazio o una qualunque
localizzazione sulla superficie terrestre? Diverse risposte sono state date a questa
domanda, ma il concetto di /uogo, di uso comune, anzi, quotidiano, a cui si ricorre in
diversi settori del sapere o piu semplicemente in numerose espressioni di ampio utilizzo
(“avere luogo”, “dare luogo a”, “in luogo di”...), ¢ risultato spesso sfuggente, una
nozione dai contorni labili e difficili da fissare una volta per tutte.

Non vi ¢ quindi la pretesa di dare in questa sede una risposta definitiva ed esaustiva
alla domanda posta in apertura del paragrafo; 1'obiettivo che ci poniamo ¢ infatti piu
semplicemente quello di rendere conto della complessita del concetto di luogo, in
particolar modo in ambito geografico, e provare a delineare una nostra visione di tale
nozione, distinta da quella di spazio. Contestualmente, vorremmo chiarire che cosa

»40) quali elementi costitutivi e

intendiamo con l'espressione “carattere di un luogo
fattori contribuiscano a determinarlo, basandoci su quanto alcuni studi geografici della
seconda meta del secolo hanno detto a riguardo, avvalendoci dell'apporto della
letteratura italiana, che approfondiremo meglio nel prossimo capitolo, e quindi sulle
osservazioni personali maturate durante lo studio del “caso Montelungo” a Bergamo.

Vi sono inoltre altri termini geografici — e non solo — di fondamentale importanza il
cui significato € bene chiarire preliminarmente, ossia spazio € territorio.

I1 termine “spazio” puo essere definito come “un sostantivo polisenso che in generale
designa un'estensione compresa tra due o piu punti di riferimento”*'; senza entrare nel
dettaglio delle singole discipline che se ne occupano, possiamo dire che attorno ad esso,
nel corso dei secoli, si sono succedute riflessioni e speculazioni filosofiche (ad esempio,
per Aristotele, la filosofia medievale e parte di quella rinascimentale, esso ¢ la qualita
posizionale di un corpo tra gli altri, per Democrito, gli Epicurei e gli Stoici, ma anche

per Bruno, ¢ un recipiente vuoto e infinito*, e cosi via), matematiche (genericamente,
40 Abbiamo gia incontrato questo concetto nel paragrafo precedente, in R. Bonadei, op. cit., 2003, p. 4, ¢
nella citazione sull'Zeritage della Countryside Commission for Scotland.

41 «Treccani.it».
42 Grande enciclopedia Hoepli, 1980, vol. XV, pp. 5678-5679.
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€sso puo essere inteso come “l'insieme di tutti i punti®*), geometriche e fisiche, ma noi,
in particolare, ne faremo un uso definibile come geografico, designando con esso
un'estensione o un'area, espressa di solito con riferimento alla superficie terrestre*, e
distinguendolo quindi dal concetto di “luogo”.

Un altro termine che ricorre nel corso dell'elaborato € “territorio”, con cui indichiamo
uno spazio (o area geografica) delimitato e prodotto dall'azione dell'uomo, frutto di
processi storici co-evolutivi tra natura e cultura, insediamento e controllo umani e
ambiente. Il processo di territorializzazione trasforma lo spazio in territorio
propriamente detto e consiste in un insieme di procedure simboliche e materiali che si
sviluppano attraverso tre fasi principali: la strutturazione, ossia un certo modo di
organizzare/gestire lo spazio secondo diverse finalita, la reificazione, che consiste nella
realizzazione di opere concrete con cui l'vomo modifica lo spazio e piega l'ambiente alle
proprie necessita e infine la denominazione, un'ulteriore fase di “appropriazione” del
territorio tramite l'attribuzione di un nome, che contribuisce a fare di un punto nello
spazio un luogo identificabile.

Aggiungiamo una sintetica definizione del termine “posizione” (o “locazione”, sul
calco dell'inglese location), che in geografia indica “un particolare punto entro lo

spazio, di solito un punto sulla superficie terrestre”*

. Come “spazio”, anche questo
vocabolo ha un significato geograficamente piuttosto generico e astratto rispetto a
quello di “luogo”, che ci accingiamo a trattare.

Passando ora ad approfondire il termine “luogo”, constatiamo come gia la parola
latina “locus”, da cui deriva etimologicamente, apparisse polisemica e ricca di
sfumature di significato: essa poteva designare un preciso posto collocato nello spazio,
o una parte dello spazio stesso di dimensioni pitt 0 meno estese, circoscritta
materialmente o idealmente, ma anche il passo di un'opera letteraria o uno status
gerarchico-sociale, in medicina, una parte del corpo umano. Il vocabolo greco fopos
(tomog) aveva significati affini e da esso sono derivate numerose parole della

terminologia geografica (ad esempio, topografia), matematica (topologia), letteraria

(topos letterario), retorica (la fopike, 1'arte di trovare e scegliere gli argomenti durante la

43 Jbid.
44 P. Haggett, Geografia. Geografia umana, p. A-29.
45 Ivi, p. 4.
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fase dell'inventio), etc.

Nei moderni manuali di geografia esso viene definito come “un particolare punto della
superficie terrestre permeato di connotazioni o valori umani”*, che si differenzia dalla
mera localizzazione per una minore astrattezza, perché indica effettivamente una precisa
posizione nello spazio, ma ben riconoscibile e identificabile, dunque uno spazio
circoscritto dotato di caratteristiche peculiari, a cui sono stati attribuiti determinati valori
materiali e immateriali che lo contraddistinguono. Come vedremo tra poco, ¢ definibile
come una porzione delimitata di spazio dotata di un carattere proprio.

Anche della parola “luogo” troviamo traccia nelle discipline piu disparate. Ad
esempio, in geometria essa puo indicare, in generale, “una figura costituita dalla totalita
dei punti godenti di una determinata proprieta assegnata™’; in astronomia, con essa si
designa la posizione che un astro ricopre nella sfera celeste e che ¢ espressa mediante le
sue coordinate (con le ulteriori distinzioni di luogo vero, apparente, medio, geocentrico,
eliocentrico, topocentrico); se ne fece un ampio uso anche nella retorica classica,
soprattutto giuridica (Cicerone scrisse 1 Topica, in cui insegna l'arte di trovare argomenti
in sede di inventio), con la distinzione tra loci communes, indipendenti dal genere
trattato e dall'argomento del discorso, e luoghi propri, utilizzabili solo in ambiti
specifici. Esistono inoltre i luoghi teologici, che nella religione protestante sono 1 temi e
le verita fondamentali della fede, mentre nella religione cattolica sono le fonti a cui
attingere e su cui basare le affermazioni teologiche, come le Scritture, la tradizione, i
concilii, le decisioni dei papi, i Padri della Chiesa ¢ i teologi.* In ambito filosofico,
dall'antichita greca al Novecento, molto ¢ stato detto e scritto sul concetto di luogo e
sulle sue innumerevoli implicazioni: la vastita degli scritti e degli studi sull'argomento ¢
tale da meritare una trattazione e uno studio a parte, che ci condurrebbero oltre gli
intenti del presente elaborato. Anche per questo motivo — ma non affermando per questo
una netta e rigida divisione dei saperi — l'approccio da noi scelto seleziona autori
appartenenti per lo piu alla geografia contemporanea, arricchendo le riflessioni con

osservazioni personali nate dalla lettura degli autori proposti nel secondo capitolo ¢ da

uno studio attento del caso Montelungo di Bergamo.

46 Ivi,p. A-17.
47 Grande enciclopedia Hoepli, 1980, vol. IX, pp. 3455-3456.
48 Ibid.
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Al di 1a dei diversi settori del sapere che si avvalgono di questo termine o che hanno
riflettuto sui suoi significati, 1 luoghi sono importanti perché fanno parte del vocabolario
e della vita di ognuno: tutti conoscono dei luoghi, 1i abitano, 1i attraversano, vi si
relazionano, amandoli, odiandoli, spesso ignorandoli; eppure “pochi altri concetti sono
ad un tempo cosi vaghi nei propri contorni, cosi potenti nel modo di dire e di pensare
chi siamo [...]. Preciso e potente. Capace di incorporare dati materiali e affetti™*’. Tutti
infatti sanno che cosa sia un luogo, o danno per scontato il fatto di saperlo; nella
percezione comune, esso € lo spazio del quotidiano, dell'esperienza di tutti i giorni,
degli affetti, della memoria, dell'appartenenza, ma anche dell'esclusione, a cui non
corrispondono né una scala precisa né dimensioni o fisionomia definite: “place has
different sizes; it can be a small room or a big continent™.

Se ¢ chiaramente la geografia la disciplina che ha riflettuto di piu sui significati e 1
valori del luogo (tanto da essere stata definita la “scienza dei luoghi™"), riteniamo
opportuno proporre una sintetica panoramica di alcuni degli approcci geografici a nostro
parere piu significativi rispetto allo sfuggente concetto di luogo™. Questi approcci sono
differenti a seconda del clima culturale e scientifico in cui sono maturati, e si puo dire
che, allo stesso tempo, questa mutevolezza sia un'ulteriore prova della complessita del

dare una definizione univoca a cio che chiamiamo “luogo”.

Il nostro breve excursus si apre con la riflessione posta in essere dalla geografia
umanistica degli anni Settanta del secolo scorso, che ha avuto al cuore dei propri studi le
modalita con cui l'essere umano si relaziona con i luoghi, il modo in cui egli dimostra o
esprime attaccamento e sentimenti nei loro confronti, concentrandosi quindi
sull'esperienza individuale di luoghi e paesaggi. Con questa grande attenzione
all'esperienza soggettiva dell'individuo nel suo relazionarsi con i luoghi, la cosiddetta
geografia umanistica si contrapponeva all'approccio di una geografia quantitativa e
razionale di matrice positivista dominante negli anni Sessanta (basata principalmente

sull'analisi di dati e statistiche, che considerava il luogo come mera “localizzazione”

49 C. Minca, A. Colombino, Breve manuale di geografia umana, 2012, pp. 1-2.

50 M. Najafi, M. Shariff, The concept of place and sense of place in architectural studies, «International
Journal of Human and Social Sciences», n. 6, 2011, p. 188.

51 La definizione ¢ di Paul Vidal de la Blache (1845-1918), considerato il padre della geografia umana
francese.

52 C. Minca, A. Colombino, op. cit., 2012, p. 2.
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nello spazio) e ad una geografia semplicemente descrittiva, che offriva appunto
descrizioni lunghe e dettagliate dei luoghi (regioni, Paesi) e delle loro caratteristiche
climatiche, morfologiche etc., ma che trascurava un'indagine e una teorizzazione su che
cosa effettivamente si intendesse quando si parlava di “luogo”. Si puo dire che
quest'ultimo fosse quindi concepito genericamente come una non meglio determinata
porzione di superficie terrestre con la quale si identificava un gruppo di persone, la
comunita che instaurava con esso un certo rapporto; esso era considerato quindi come
I'unita di base da cui studiare gli elementi socio-culturali di un dato territorio. Un
aspetto — a nostro parere — pregevole di quest'ultimo approccio geografico consiste perd
nell'attenzione posta sulle particolarita e le peculiarita di ciascun luogo e della sua

9953

storia, mettendone quindi in risalto 1*‘irripetibile unicita™>”, il “carattere distintivo e

irripetibile™, attraverso un'analisi di tipo descrittivo. Una prospettiva simile & stata

adottata dalla geografia culturale contemporanea, che studia i luoghi in quanto
“formazioni geografiche uniche e specifiche™.

L'aspetto piu interessante riscontrato nell'approccio geografico-umanistico consiste
invece nel valore attribuito al ruolo del soggetto e all'esperienza che egli ha dei luoghi.
Dunque, secondo questa branca della geografia (gli autori di riferimento potrebbero
essere considerati il geografo cinese Yi-Fu Tuan’® e l'inglese Edward Relph®”), i luoghi
assumono importanza perché sono “investiti dalle persone di significati profondi”**, che
hanno a che fare con il loro vissuto quotidiano, con i loro affetti, con i loro ricordi

personali e con le loro emozioni: questo attaccamento soggettivo viene definito come

sense of place (il senso del luogo).

Place is a where dimension formed by people's relationship with physical settings,
individual and group activities, and meanings. [...] Many definitions have been stated
for place, but generally the term ‘place’, as opposed to space, expresses a strong
affective bond between a person and a particular setting. In other words, place is mixed

with human values and principles. As a result, place is a particular space which is

53 Ivi,p. 25.

54 Ivi, p. 26.

55 vi,p. 25.

56 Le sue opere principali sono: Topophilia: a study of environmental perception, attitudes and values,
1974, e Space and place: the perspective of experience, 1977.

57 L'opera di riferimento dell'autore ¢ Place and placelessness, 1976.

58 C. Minca, A. Colombino, op. cit., p. 27.
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covered with meanings and values by the users. Places play an essential and vital role

in human life.”

La differenza tra luogo e spazio risiederebbe dunque proprio nei valori e nei significati
che gli individui soggettivamente attribuiscono al primo, al particolare ‘legame’ che
I'vomo riesce ad instaurare con esso, facendo si che diventi importante (e, talvolta,
fondamentale) per la sua stessa esistenza e per il suo vissuto quotidiano:

the word ‘place’ [...] has been conceptualized as a particular location that has acquired

a set of meanings and attachments. Place is a meaningful site that combines location,

locale, and sense of place. [...] Finally, places are practiced. People do things in place.

Space becomes a place when it is used and lived. Experience is the heart of what place

means.*
I luoghi hanno dunque una location nello spazio perché identificati da coordinate ben
precise: si tratta del “dove” del luogo; il termine locale si riferisce invece alla sua
configurazione materiale, al modo in cui appare, includendo edifici, strade, elementi di
naturalita e tutti gli aspetti visibili e tangibili del luogo stesso, cido che chiameremo il
“volto” del luogo con la sua stratificazione di segni; il concetto di sense of place pare
meno facile da definire, ma puo riferirsi — come detto sopra — all'attaccamento al luogo
stesso, alla componente soggettiva di significati e valori attribuiti (e attribuibili) al
luogo. Questi significati e valori possono essere sia individuali sia condivisi con un
gruppo di persone o con l'intera societa che li ha prodotti o ereditati (heritage) dal
passato. Infine, 1 luoghi sono vissuti, sono praticati, sono sede di attivita ma soprattutto
di relazioni umane di varia natura, di diverso valore e intensita.

Un'altra posizione interessante presente all'interno della geografia umanistica (David
Seamon®") concepisce il luogo non come qualcosa di dato una volta per tutte, ma come
un processo che nasce dall'intrecciarsi di elementi fisici (le caratteristiche fisiche del
luogo), di rappresentazioni (una componente soggettiva, il modo in cui il luogo viene
concepito individualmente e collettivamente) e di azioni che operano in e su di esso. Il
suo significato ¢ quindi in continuo divenire in base alle pratiche e alle interpretazioni di

cui & oggetto, € una realtd mai completa e del tutto stabile®. In seguito proporremo

59 M. Najafi, M. Shariff, op. cit., 2011, p. 187.

60 T. Cresswell, Place, in International encyclopedia of human geography, 2009, pp. 169-170.

61 L'opera di riferimento dell'autore ¢: A geography of the lifeword: movement, rest and encounter, 1979.

62 I geografi umanisti non sono stati esenti da critiche, nel corso del tempo. La geografia marxista e
quella femminista, ad esempio, hanno criticato la tendenza a vedere nei luoghi qualcosa di essenziale
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alcuni elementi e fattori da poter identificare — e valorizzare — per trovare e dare invece
una qualche continuita ai luoghi stessi, indagando quei tratti che che li distinguono dagli
altri luoghi e dallo spazio che li circonda.

Secondo Tuan, il luogo ha comunque due componenti fondamentali che lo
contraddistinguono: la personalita e lo spirito. Quest'ultimo ¢ qualcosa di impalpabile e
sacro che nell'antichita classica (cosi come nelle culture animiste) si riteneva dimorasse
in certi luoghi e conferisse loro un'aura di sacrale intangibilita: come gli uomini, anche 1
luoghi avevano un'anima e una vocazione, un loro daimon. La percezione dell'esistenza
di uno spirito del luogo sara molto presente, in chiave laica e fantastica, nei romanzi
dell'autore Stefano Benni proposti nel secondo capitolo.

La ‘personalita’ del luogo corrisponde invece a cio che in questa sede scegliamo di
chiamare “carattere” distintivo del luogo, ossia cio che lo rende unico e riconoscibile:
“personality suggests the unique: places, like human beings, acquire unique signatures
in the course of time”®. Se la personalita umana ¢ considerabile come una fusione tra
disposizione naturale e tratti acquisiti, la personalitd di un luogo sara un insieme
composito di dotazione naturale e modifiche modulate dal succedersi delle generazioni
di esseri umani®, dunque un prodotto della territorializzazione. Facciamo nostra questa
concezione del luogo e del suo “carattere” o “personalita”, scegliendo pero tra i due
termini il primo, per motivi semantico-lessicali: il secondo dei due vocaboli infatti
contiene un riferimento specifico all'essere umano, alla persona, appunto, mentre il
carattere, pur essendo riferibile al carattere peculiare e particolare (quindi distintivo) di
un individuo, ¢ in questo senso meno specifico e puo percio adattarsi — secondo il nostro
modo di sentire — anche ai luoghi, luoghi umanizzati, come avremo modo di vedere
approfonditamente in alcune delle opere letterarie proposte a seguire. Alla luce delle

formulazioni in ambito geografico illustrate sopra e delle letture che approfondiremo nel

e costitutivo per gli esseri umani, che hanno con essi un legame profondo ed identitario; cio starebbe
alla base di localismi ed esclusioni, di rivendicazioni politiche che strumentalizzano i luoghi in modo
reazionario per rivendicare un'identita locale autoreferenziale (si pensi alle varie forme di
regionalismo esistenti in Italia e in Europa). Inoltre, la tendenza ad identificare il luogo con la ‘casa’
di una comunita di abitanti, come una realta rassicurante, non tiene conto del fatto che il luogo e la
casa sono spesso invece spazi di violenza, sopraffazione e negazione dell'identita di singoli o gruppi di
minoranza.

63 Y. Tuan, Space and place: humanistic perspective, in S. Gale e G. Olsson (a cura di), Philosophy in
geography, 1979, p. 409.

64 Ibid.
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capitolo successivo, proporremo una visione definibile come ‘umanizzante’ dei luoghi
stessi, intendendo con questo una prospettiva che guardi ad essi come ad entita dotate
appunto di un loro particolare carattere e, per certi versi, di un loro spirito, di un'anima
che anche gli antichi Romani avevano (ri)conosciuto, attribuendole il nome di Genius
loci (“Nullus locus sine genio”, Servio, Commento all'Eneide di Virgilio, V, v. 95).
Vogliamo dunque guardare ad essi come ad entita che ci “vivono accanto”, come
suggerito dal filosofo inglese John Berger, come ad “amici” con cui sentire un
particolare legame di sympatheia, se non di identificazione vera e propria, come
proposto negli anni Settanta da Norberg-Schulz, ma anche dagli autori scelti: Calvino,
Benni e Celati, che come vedremo raccontano in modi diversi luoghi rimasti “senza
volto” e “senz'anima”.

Riteniamo tale prospettiva suggestiva, certamente molto influenzata dalla letteratura e
da una concezione antica ¢ sacrale del luogo stesso, ma che ¢ stata anche a fondamento
di una lettura teorico-geografica profondamente umanistica di alcuni luoghi,
imprimendo cosi un modo particolare di guardare ad essi e ai loro cambiamenti.

Se infatti proviamo ad applicare questa visione alla casistica dei molti luoghi dismessi,
che vanno rigenerati con interventi dell'uomo, possiamo constatare come sia
fondamentale riconoscerne preliminarmente il carattere singolare e distintivo, per
preservarne la riconoscibilita e l'identificabilita (I'identita) nel tempo, con lo scopo di
trasmettere nel migliore dei modi possibili questa immensa porzione di heritage
nazionale — e locale — alle generazioni che si succedono.

Sono state quindi identificate due tipologie di luoghi®: i public sybols ¢ i fields of care
(e 1 luoghi che sono entrambe le cose). I primi addensano in sé¢ “significato e potere in

relazione a cid che sta loro intorno”®

e godono di grande riconoscibilita immediata; i
secondi sono luoghi investiti da affetto, che ‘parlano’ alle persone (a proposito, si
rimanda alle opere di Benni), che vengono conosciuti davvero solo da chi li sente come
propri, come una parte di sé (si veda l'opera di Calvino), in grado di incorporare e
assorbire i sentimenti che gli esseri umani proiettano su di essi. Per fare un ulteriore

esempio (al di 1a di quelli letterari) di attaccamento ad un luogo, di attribuzione di valori

e anche di ‘umanizzazione’ dello stesso, abbiamo riportato ¢ commentato nel terzo

65 Ivi, pp. 412-419.
66 C. Minca, A. Colombino, op. cit., 2012, p. 28.
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capitolo le testimonianze degli ex commilitoni della caserma Montelungo, a cui
rimandiamo (paragrafo I1.1.2).

In questa visione, dunque, il luogo ¢ costituito da una complessa interazione tra
essere/i umano/i, natura, materialitd e immaterialita, dati oggettivi e componente
soggettivo-percettiva. Esso non ¢ dunque solo “spazio” o una semplice “localizzazione”
anche perché ¢ carico di legami e ancoraggi (emozionali e sensoriali) con gli individui
che vi si relazionano. Per via di questo attaccamento, i luoghi sono stati definiti anche
“profound centres of human existence”®.

Ma la soggettivita, posta al cuore di questa lettura dei luoghi, non pare sufficiente a
restituire un quadro il pit completo possibile di cosa intendiamo per carattere di un
luogo. Fondamentale ¢ infatti la sua riconoscibilita, che sembrerebbe essere uno degli
effetti fondamentali prodotti dagli aspetti materiali che contraddistinguono ciascun
luogo ¢ la sua ‘personalita’, il cui venir meno sarebbe invece alla base del venir meno
dei luoghi stessi, all'origine di quel fenomeno che ¢ stato variamente denominato

“placelessness” (Relph), “perdita del luogo” (Norberg-Schulz), e quindi dei

“nonluoghi” (Augé), di quelle che noi chiameremo “atopie” (Turri):

placelessness refers to the settings which do not have any distinctive personality or
sense of place. [...] when places cannot be culturally recognized, they suffer of lacking
of sense of place. Therefore, placelessness can be explained as the physical
charapteristics of nonplace, which is culturally unidentifiable environments that are

similar anywhere.®®

Una teorizzazione in parte affine a quella di cui sopra ¢ stata proposta negli anni
Novanta dall'antropologo francese Marc Augé®, che parla specificamente di “luoghi
antropologici” (lieux anthropologiques) in opposizione ai celebri “nonluoghi” (non-
lieux) da lui identificati; questi ultimi indicano — come noto — “uno spazio™ che non pud

definirsi né identitario né relazionale né storico””!

, uno spazio che ¢ semplicemente
occupato da esseri umani che vi risiedono, o che lo attraversano, senza riconoscersi in

esso; uno spazio che non ha una storia in sé radicata, in cui le relazioni umane si

67 E. Relph, Place and placelessness, 1976, p. 43.

68 M. Najafi, M. Shariff, op. cit., 2011, p. 187.

69 M. Augé, I nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, 1993.
70 Corsivo nostro.

71 M. Augé, op. cit., 1993, p. 73.
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limitano all'utile o a scambi di informazioni di servizio. Ai nonluoghi mancano peraltro
quel senso di attaccamento e quell'attribuzione di valori e di significati che
caratterizzavano invece i luoghi propriamente detti nel pensiero geografico umanista.
Essi sono gli spazi dell'anonimato e, di conseguenza, della solitudine, a cui tuttavia si
accede paradossalmente solo dando una prova della propria identita (tramite carta di
credito, documenti...), rendendosi identificabili: sono le infrastrutture del trasporto
veloce, 1 grandi centri commerciali e gli altri spazi del consumo, ma anche 1 campi
profughi e i centri di permanenza temporanei. Gianni Celati — come vedremo — qualche
anno prima (Verso la foce risale al 1989 e sembra anticipare con incredibile lucidita il
libro di Augé) parla a tale proposito di domiciliati che trascorrono le proprie esistenze
oppressi dal tempo che passa, tra strade a scorrimento veloce, supermercati, villettopoli
e sterminati quartieri dormitorio in campagne che non sono piu campagne, ma
propaggini di citta senza confini, in spazi senza volto né anima — di nuovo, una visione
‘umanizzante’ dei luoghi —, che non sono piu definibili, 'autore lo dice esplicitamente,
come “luoghi”.

A riguardo noi parleremo di “atopie”, spazi che non hanno (o non hanno piu) carattere,
che quindi non sono piu luoghi; quella “a-”, che svolge una funzione di sottrazione e di
negazione, segnala proprio questa assenza di carattere e di identita, in senso generale, e
contrassegna quindi l'assenza di luogo: “i non-luoghi, le atopie, come afasie del
discorrere della geografia e della storia si moltiplicano dappertutto nelle nuove dilatate
urbanizzazioni delle megalopoli””.

I luoghi veri e propri (detti, appunto, “antropologici”) sono invece per lo studioso
francese costruzioni ad un tempo simboliche e concrete, parti costitutive dell'identita di
una comunita che si relaziona con il territorio di appartenenza: i luoghi sono tali se
identitari, relazionali e storici, se consentono un'identificazione da parte di chi vi abita,
se costituiscono una parte del discorso identitario di una persona o di una collettivita, se
hanno al loro interno relazioni umane di un qualche valore e profondita, e non
esclusivamente transitorie e di utilita, ¢ infine se hanno una storia incisa nella loro
materialita, un passato di cui recano i segni o che sia altrettanto ‘inciso’ nella memoria

individuale e/o collettiva. Per proseguire il parallelismo con 1'opera di Celati, vedremo

72 E. Turri, Il paesaggio racconta, «Quaderni dell'Archivio Piacentini», n. 4, marzo, 2000, p. 18.
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come i luoghi in cui il narratore ritrovera I'armonia con il mondo esterno e una nuova
serenita interiore saranno proprio quelli che mostreranno 1 segni di un passato
stratificatosi nel tempo, le tracce di una civilta precedente, di un tempo passato ormai
appena percepibile, e quelli al cui interno trovera relazioni umane vive e accoglienti.

Il concetto di identificazione con i luoghi ¢ presente anche nel pensiero del teorico
dell'architettura Christian Norberg-Schulz, che parla di “perdita del luogo” nel momento
in cui l'uvomo non riesce piu ad identificarsi con i luoghi della propria esistenza né ad
orientarsi in essi, poiché identificazione e orientamento sono indicati come funzioni
psicologiche implicite dell'abitare e del relazionarsi positivamente con il proprio
ambiente di vita. Qualcosa di molto simile si potra leggere tra le righe del racconto di
Calvino e nei romanzi di Benni, dove l'identificazione da parte dei personaggi sara quasi
una sovrapposizione fra s¢, il proprio vissuto, le proprie sofferenze, e il destino dei
luoghi co-protagonisti delle vicende narrate.

A questo proposito accenniamo alla distinzione tra quella che ¢ stata definita place
identification™, una certa forma di identita sociale con cui I'individuo esprime la propria
appartenenza ad un certo luogo (ad esempio, l'affermazione dell'essere italiano), il
motivo per cui quando ci presentiamo ad un estraneo gli comunichiamo anche il nostro
“dove”, la nostra provenienza, e una place identity™, che invece si riferisce al fatto che
il processo di costruzione dell'identita individuale non comprende solo le relazioni con
altri esseri umani, ma anche con i luoghi in cui viviamo, che possono avere un forte
impatto sulla mente umana (“L'identita dell'uomo presuppone l'identita del luogo””): a

riguardo troveremo ancora una volta significativa I'esperienza del Celati di Verso la

foce.

Se dunque un luogo puo tornare ad essere una localizzazione insignificante dispersa
nello spazio circostante, uno spazio a sua volta si fa luogo se “identificato da segni,

pratiche e azioni concrete in cui possa riconoscersi, sperimentare l'appartenenza,

9976

individuare dei limiti-confini”’®, ma anche da elementi immateriali e invisibili come la/e

73 C. L. Twigger-Ross, D. L. Uzzell, Place and identity processes, «Journal of Environmental
Psychology», n. 16, 1996, pp. 205-220.

74 Art. cit.

75 C. Norberg-Schulz, op. cit., 1979, p. 22.

76 L. Bonesio, L. Micotti, Paesaggio: l'anima dei luoghi, 2008, pp. 74-75.
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memoria/e di cui ¢ deposito’, i valori individuali e collettivi di cui viene caricato. Ogni
luogo, per poter essere definito tale, dovrebbe avere dunque un proprio carattere,
corrispondente con le dovute cautele — come abbiamo visto — a cid che per gli esseri
umani ¢ la personalitd, a cido che sono le caratteristiche piu significative che plasmano
l'essere dell'individuo (intendiamo infatti la personalita come cio che ¢ proprio di quella

singola, particolare e unica persona). Se “un luogo ¢ uno spazio dotato di un carattere

9978 ¢ 9979

distintivo™’, “un concreto «qui», con la sua particolare identita””, potremo cercare di
individuare e delimitare alcuni dei tratti che potrebbero contraddistinguerlo, oltre alla
gia citata attribuzione (riconoscimento) di valori ad opera del soggetto umano che si
relaziona con essi.

A tal proposito, consideriamo anzitutto la storia del luogo e le sue manifestazioni. La
storia relativa ad un luogo traspare attraverso la stratificazione dei segni materiali
distintivi depositatisi in esso nel corso del tempo e che ad esso danno unicitd e
riconoscibilita, che possono assumere valori diversi a seconda della cultura che li
interpreta (o meno)®. Per fare un esempio concreto e anticipare cosi la trattazione del
caso Montelungo, sono segni distintivi prodotti dalla storia locale la Torre circolare del
Galgario, traccia delle mura cittadine medievali, e il perimetro dell'area, rimasto quasi
invariato nei secoli per la presenza delle mura stesse e dei corsi d'acqua artificiali
attigui. Questi elementi fisici e tuttora visibili sono evidentemente costitutivi dell'attuale
“vestito”, o “volto” — per dirlo con Celati — del luogo, che lo rendono riconoscibile e che
potrebbero essere valorizzati per rafforzarne il carattere e l'identificabilita.

Qualora si parli di rigenerazione dei luoghi dismessi o abbandonati, potrebbe essere
interessante la riproposizione in chiave contemporanea del volto antico, originario, del
luogo in oggetto, che riporti alla luce certe tracce obliterate dai cambiamenti avvenuti
nel tempo o che valorizzi quelli esistenti attualmente sottovalutati. Mappe catastali,
stampe, descrizioni o illustrazioni d'epoca, potrebbero sorprendere i contemporanei
circa l'antico (o originario) aspetto dei luoghi del loro quotidiano, spesso guardati con

distrazione e apatia, fornendo uno sguardo nuovo anche sul territorio del nostro vissuto

77 Eugenio Turri ha definito il paesaggio come “deposito di storie”, dei fatti in esso avvenuti, di
memorie, in E. Turri, op. cit., 2000.

78 C. Norberg-Schulz, op. cit., 1979, p. 5.

79 Ivi, p. 6.

80 E. Turri, op. cit., 2000 e /I paesaggio degli uomini, 2003.
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e aprendo le porte a possibili idee di trasformazione/rigenerazione che abbiano come
spunto e ispirazione proprio il suo aspetto originario, ad esempio attraverso il ripristino
di aree verdi preesistenti, ristrutturando e rendendo accessibili le parti piu antiche di un
edificio storico, ri-naturalizzando gli argini di un corso d'acqua rendendolo cosi
nuovamente godibile per gli abitanti della citta, etc. Troveremo una proposta di questo
tipo nel terzo capitolo.

In un luogo, in uno spazio che si fa entita ‘di carattere’, la storia ¢ anche memoria:
Memoria collettiva, per cui il luogo diviene monumentum, dunque oggetto di memoria
storica che richiama grandi avvenimenti del passato, cosi come fatti sociali e di
costume, ma anche memorie individuali tramandate da documenti o trasmesse
oralmente, storie di vite che si sono incrociate e intrecciate in un certo luogo,
caratterizzandolo talvolta affettivamente, talvolta drammaticamente. E quindi torniamo
al concetto espresso poche pagine sopra, quando parlavamo di attribuzione soggettiva di
valore/i, di riconoscimento dell'identita, di percezione dell'importanza del luogo e dei
suoi segni, spesso simboli o richiami di qualcosa che oggi ¢ invisibile.

Anche le funzioni che il luogo riveste nel presente o ha rivestito in un passato piu o
meno lontano possono contribuire a determinare il carattere distintivo del luogo stesso
ed essere a loro volta di stimolo per ripensare funzioni adatte al contesto
contemporaneo, nel caso dei luoghi da rigenerare; nell'ultimo capitolo proveremo ad
esempio ad interpretare in chiave moderna funzioni, caratteristiche e ‘vocazioni’
precedenti dell'area oggi chiamata “Montelungo”, nell'idea di un cambiamento che
possa mantenere anche tratti di continuita tra cio che ¢ stato e cio che sara.

Al di 1a del visibile, dunque, vi sono i valori sedimentatisi nel tempo, vi ¢ “una
topografia interiore, fatta di sentimenti e memorie, figure e forze, fantasie e pensieri”®!,
per cui gli elementi fisici/materiali e l'immaterialita che ad essi soggiace — e che va
scoperta, svelata, dalla cultura — fusi insieme costituiscono un aspetto importante del
carattere del luogo.

Quest'ultimo si costruisce nel tempo ed ¢ dunque un processo in divenire®, che

81 L'anima di un luogo e la sua immagine ambientale, «Seum.it».

82 Una prospettiva che vede il luogo come un vero ¢ proprio ‘processo’ in continuo cambiamento, punto
di intersezione per le continue interazioni sociali che avvengono in esso, ¢ presente nel pensiero di
Doreen Massey (4 global sense of place, 1997). I luoghi non potrebbero quindi, in questo modo, avere
una solo identita, ma pratiche e identita diverse che si intrecciano tra loro, producendo di volta in volta
qualcosa di nuovo.
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procede come per tappe nel fluire del tempo, con battute d'arresto ¢ momenti di
accelerazione, nella consapevolezza pero della necessita del cambiamento. Considerare,
attraverso gli strumenti della cultura, il carattere di un luogo prima di agire su di esso
vuol dire anche cercare una continuita, una qualche stabilitas da preservare e a cui
potersi aggrappare per identificarne le possibili costanti e le vocazioni da conservare, da
mantenere in vita, qualora si riconosca in loro del valore: estetico, storico, ambientale,
paesaggistico, funzionale, sociale.

I1 carattere del luogo puo essere infine definito come realta in relazione a quello che ¢
il suo contesto, che puo essere costituito da sistemi diversi: il sistema della naturalita, il
sistema culturale, storico-artistico, infrastrutturale, sociale, e cosi via. Il carattere di ogni
luogo ¢ definito dunque anche dai legami che intrattiene (nei fatti o in potenza) con
questa trama che compone il contesto in cui ¢ inserito e dal quale non si pud
prescindere: questo vorrebbe dire approcciarsi ai luoghi, soprattutto quelli da
trasformare o rigenerare, come a spazi vuoti su cui intervenire indistintamente — come
abbiamo detto nel paragrafo precedente — come fossero fabulae rasae. Nell'area
Montelungo, ad esempio, vedremo integrarsi idealmente diversi sistemi urbani, come
quello del verde e della mobilita lenta, dell'idrografia urbana, dell'arte e della cultura,
del volto antico della citta con 1 suoi segni ancora oggi visibili (mura, borghi antichi,
parchi storici). Cio che € un luogo ¢ in parte definito anche grazie a queste particolari ed
uniche interazioni che intrattiene con il territorio di cui fa — o dovrebbe fare — parte.

Le relazioni umane che si costruiscono all'interno dei luoghi e che proprio questi
ultimi talvolta rendono possibili, per le quali anzi sono spesso indispensabili,
contribuiscono a qualificare positivamente il carattere di un luogo come “relazionale”
nel senso inteso da Augé. Sull'importanza di queste relazioni ha riflettuto ancora una
volta Celati, che — come approfondiremo in seguito — riscopre un legame tra sé ed il
mondo esterno, gli spazi che ha incontrato nel suo peregrinare, proprio nei rari luoghi in
cui le persone si scambiano richiami, saluti e sorrisi, in contrapposizione alle ‘atopiche’
villette e ai quartieri dormitorio, alle piazze adibite a parcheggio, ai lidi asfaltati e
sorvegliati da agenti armati, muri e telecamere, in cui tali relazioni vengono meno, come

se al vuoto degli spazi coincidessero il vuoto e la solitudine delle vite umane, il “vuoto
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centrale dell'anima”® tanto caro all'autore, e quindi l'assenza di capacita di relazione con
l'altro (e la relazione con l'altro ¢ alla base dell'identita stessa del singolo e del suo
costruirsi).

Un luogo di condivisione, in cui possono avere sede relazioni umane di qualita e in
cui si trova un percorso di allacciamento con il passato, una forma di conciliazione e di
continuita tra cio che era e cio che sara, ¢ quindi agli antipodi del “mondo promesso alla
individualita solitaria, al passaggio, al provvisorio e all'effimero”, della “contrattualita
solitaria™ di cui parla Augé: “lo spazio del nonluogo”, infatti, “non crea né identita
singola, né relazione, ma solitudine e solitudine”*.

Nel racconto di Calvino scopriremo come un modo di pensare economicista € un
mondo di relazioni basate solo sull'interesse e sul procacciamento dell'utile lascino il
proprio segno indelebile nel paesaggio, nei luoghi dell'infanzia, dell'affetto e
dell'appartenenza, nonché dell'identificazione, sia del protagonista del romanzo e della
sua povera madre, sia dell'autore in persona attraverso di loro. Qui vedremo come a
questo modo opportunistico di relazionarsi con gli altri esseri umani corrisponda anche
un modo opportunistico della societa di relazionarsi con i luoghi: ¢ la societd che
imprime il proprio volto, il proprio modo di essere dominante, sul paesaggio e sui
luoghi sui quali interviene attivamente, per cui si alterano spesso inconsapevolmente e
irrimediabilmente 1 tratti peculiari dei luoghi e del loro carattere. Il geografo Eugenio
Turri, pur occupandosi di paesaggio (che accoglie numerosi luoghi ed ¢ da essi
costituito), ha proposto delle riflessioni che a nostro parere si attagliano anche ad un
discorso riferito piu specificamente ai singoli luoghi:

ogni linguaggio con cui si esprime il paesaggio ¢ alla fine il linguaggio della societa
che lo ha segnato, lo ha fatto proprio, lasciandovi un marchio del proprio passaggio.
[...] ma ¢ anche vero che il paesaggio racconta sempre una societa, i suoi rapporti
interni, le sue dinamiche demografiche, i suoi equilibri sociali, le proprie capacita
tecniche, il proprio culto per la natura e persino la propria fede religiosa [...]. 1l

racconto del paesaggio corrisponde alla storia della societa che in quel paesaggio ha

proiettato il suo agire materiale ¢ la sua cultura."

83 G. Celati, op. cit., 1989, pp. 115, 121.

84 M. Augé, op. cit., 1993, p. 75.

85 Ivi, p. 87.

86 Ibid. Ancora una volta troviamo un punto di incontro tra 1'antropologo e Gianni Celati.
87 E. Turri, op. cit., 2000, p. 18.
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Il modo in cui gli individui e la societa si relazionano con i luoghi ha infatti su questi
ultimi risvolti materiali fisicamente visibili nei paesaggi che cambiano. I casi narrati
nelle opere letterarie parlano anche di questo, di come il territorio e i luoghi che ne
fanno parte siano spesso lo specchio della societa che vi risiede e che li manipola. I
cambiamenti operati su di essi, tra cui gli interventi che vengono attuati sulle realta in
disuso — per tornare all'argomento trattato nel primo paragrafo — ‘parlano’ dunque della
societa che li ha prodotti. A partire da queste riflessioni, torniamo quindi a sottolineare
come appaia fondamentale nel passaggio da spazio a luogo la relazione tra soggetto e
luogo stesso (soggetto inteso come abitante o come viaggiatore, visitatore occasionale,
insider o outsider): un luogo in cui ci si possa identificare, in cui vedere una parte di s¢.
Si tratta di luoghi legati alla storia personale del soggetto, alla storia di un intero Paese o
di un certo gruppo di persone, che talvolta emanano quella “civile ma inartistica e per
questo difficilmente difendibile bellezza™® di cui parla Calvino nel suo racconto. Il
modo in cui interveniamo sui luoghi dismessi, similmente, ci dira che tipo di societa
siamo o vorremmo essere: una societa che cresce e fa crescere la propria citta, il proprio
ambiente di vita, con e grazie alla cultura, dando ad essa un ruolo centrale, o una societa
che vive solo di cio che ¢ utile, di parcheggi, case (sempre piu spesso invendute) e

ipermercati.

88 1. Calvino, op. cit., 1963, p. 13.
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CAPITOLO I

| luoghi come depositari di ‘identita’ nelle opere di tre

autori italiani del Novecento: Calvino, Benni, Celati

La letteratura italiana del Novecento ha affrontato la questione del luogo come
depositario di identita attraverso alcuni significativi autori: Italo Calvino (Santiago de
Las Vegas, 1923 — Siena, 1985)%, Gianni Celati (Sondrio, 1937)* e Stefano Benni
(Bologna, 1947)"".

Ciascuno degli autori in oggetto, attraverso differenti scelte espressive, retoriche,
immaginative, nonché grazie alla propria sensibilita etica e al proprio vissuto personale,
ha introdotto l'argomento nella propria opera, cogliendo le diverse sfumature del
problema dell’identita dei luoghi e delle loro trasformazioni e manipolazioni, del
mancato rispetto del loro carattere unico. Nelle opere scelte il tema ¢ stato quindi
declinato in modo diverso e originale, ma sempre partendo dall'osservazione e
dall'analisi della realta ambientale, paesaggistica e territoriale piu vicina agli autori, che

hanno concentrato la loro attenzione su luoghi a parer nostro esemplificativi della realta

89 Italo Calvino ¢ uno dei massimi esponenti della letteratura italiana del Novecento. Ricordiamo solo
alcune delle sue opere, come I/ sentiero dei nidi di ragno (1947), Ultimo viene il corvo (1949), 1l
visconte dimezzato (1952), Il barone rampante (1957), La nuvola di smog (1959), Il cavaliere
inesistente (1959), Marcovaldo (1963), Le cosmicomiche (1965), Ti con zero (1967), Il castello dei
destini incrociati (1969), Le citta invisibili (1972), Se una notte d'inverno un viaggiatore (1979),
Palomar (1983), Sotto il sole giaguaro (1986).

90 Gianni Celati ¢ scrittore e regista, critico letterario e traduttore; del suo percorso letterario ricordiamo i
romanzi Le avventure di Guizzardi (1972), La banda dei sospiri (1976), Lunario del Paradiso (1978),
poi raccolti in Parlamenti buffi (1989); Narratori delle pianure (1985), Quattro novelle sulle
apparenze (1987), Fata Morgana (2005). Come regista e interprete ha realizzato i film-documentari
Strada provinciale delle anime (1991), Il mondo di Luigi Ghirri (1999) Case sparse. Visioni di case
che crollano (2003) e Diol Kadd. Vita, diari e riprese di viaggio (2010).

91 Stefano Benni ¢ autore di romanzi e racconti, giornalista, drammaturgo, poeta e umorista. Tra le sue
opere piu famose segnaliamo Prima o poi l'amore arriva (1981), Terra! (1983), Il bar sotto il mare
(1987), L'ultima lacrima (1994), Elianto (1996), Bar Sport (1997) e Bar Sport Duemila (1998),
Teatro (1999), Spiriti (2000), Dottor Niu. Corsivi diabolici per tragedie evitabili (2001), Achille pie
veloce (2003), La grammatica di Dio. Storie di solitudine e allegria (2007), Di tutte le ricchezze
(2012).
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italiana.

Attraverso le esperienze negative raccontate vogliamo dunque prendere atto di un
modo sbagliato di approcciare 1 cambiamenti territoriali, dovuto al mancato
riconoscimento del carattere dei luoghi sui quali si interviene e le cui conseguenze sono
state magistralmente illustrate dai tre scrittori. Nel capitolo successivo prenderemo le
mosse da queste considerazioni per avanzare alcune proposte circa il futuro di un luogo
ben preciso, l'area delle ex caserme Montelungo e Colleoni di Bergamo, proposte che
partiranno proprio dal riconoscimento dei caratteri peculiari del luogo stesso,
considerato come deposito di memorie, significati, antiche funzioni ed elementi di
identita, come insieme di caratteristiche uniche sia intrinseche sia appartenenti al

contesto territoriale in cui si inserisce.

La prima opera considerata ¢ La speculazione edilizia (1963)” di Italo Calvino, un
racconto lungo ambientato nella Riviera Ligure dei primi anni Cinquanta, agli albori del
boom economico e edilizio italiano. L’opera racconta dei luoghi in cui l'autore ¢
cresciuto e che egli ha visto trasformarsi in meta del nascente turismo di massa, di
viaggi diventati veri e propri oggetti di consumo che hanno causato a loro volta il
consumo di alcuni dei territori piu belli d'Italia, sfruttati e sfregiati dal cemento della
speculazione e dalla ricerca del vantaggio privato.

Saltatempo (2001) e Pane e tempesta (2009) sono due romanzi di Stefano Benni,
autore contemporaneo per il quale sono centrali il rispetto e 1'amore per la natura e per
I'ambiente; un vero e proprio scrittore ambientalista, che vede nei boschi e nelle
montagne luoghi dotati di vita e di respiro propri, all'interno dei quali 1'uvomo ¢ solo una
tra le altre creature viventi che dimorano in essi (reali o fantastiche che siano...). Per i
luoghi protagonisti dei due romanzi sono stati scelti nomi di fantasia (Cittagrande,
Montelfo...), ma essi sono per lo piu identificabili con le zone dell'Emilia Romagna da
cui lo scrittore proviene.

Lo scrittore e regista Gianni Celati offre invece importanti riflessioni sull'intrecciarsi

dei segni del passato e dei segni del presente nelle pianure del Nord Italia, teatro oggi di

92 L'opera appartiene al primo periodo della produzione narrativa calviniana: dopo le opere propriamente
neorealistiche di ambientazione partigiana, l'autore ha dedicato alcuni racconti lunghi alla realta
italiana del secondo dopoguerra. Si tratta de La speculazione edilizia, La nuvola di smog (1958) e La
giornata di uno scrutatore (1963).
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un incontro tra antico genius loci®® e nonluoghi®*-atopie® contemporanee dilagati negli
ultimi decenni. L'autore racconta la solitudine e la malinconia, ma anche la speranza che
si mescolano nell'animo di chi attraversa questi spazi, prestando attenzione al legame tra
mondo esterno e mondo interiore. Si propone la lettura del diario-reportage di viaggio

Verso la foce (1989).

Attraverso le immagini, le storie e le descrizioni di cui le opere sono ricche vogliamo
immaginare una sorta di racconto corale intessuto di piu storie, che prenda forma a
partire da queste tre significative voci e che descriva, per campioni, la storia dei luoghi
italiani nel secondo Novecento. Tutte infatti hanno al centro, oltre alle vicende dei
personaggi, un luogo ad esse strettamente legato; tutte raccontano di come il luogo in
questione sia — o sia stato un tempo — dotato di un proprio carattere specifico, di una
peculiare identita, e di come abbia subito trasformazioni pit o meno violente che di
questo carattere non hanno tenuto conto.

Nelle opere lette i luoghi sembrano considerati dagli autori, pit o meno
esplicitamente, in quanto oggetti di una memoria collettiva o individuale, frutto di una
stratificazione ora lenta ora vivace in cui uomo e natura si sono incontrati; sono luoghi
presentati, allo stesso tempo, come mondi da abitare, libri da leggere e interpretare,
teatri in cui agire, scenografie da costruire (o ricostruire), spettacoli da godere con tutti e
cinque i sensi, entitd quasi senzienti da rispettare, da ‘umanizzare’ e con cui intessere
una forma di dialogo.

In particolare, con Calvino vedremo come 1 luoghi riflettano lo spirito del tempo ¢ la
societa che li plasma, pit o meno inconsapevolmente, a propria immagine e
somiglianza. Con Benni troveremo una riflessione sul ruolo della cattiva
amministrazione per la sorte dei luoghi e su come vita di un luogo e vita dei suoi
abitanti siano strettamente interconnesse, per certi versi coincidenti. Infine, con Celati
troveremo 1'osservazione e la contemplazione della realta contemporanea e dei luoghi
che essa ha prodotto o dimenticato.

La nostra lettura delle opere mettera dunque al centro questi luoghi ed il loro destino

93 C. Norberg-Schulz, op. cit., 1979; E. Turri, op. cit., 2003, pp. 113-114.
94 M. Augé, op. cit., 1993.
95 E. Turri, op. cit., 2000.

55



di trasformazione (non rigenerativa), nonché il particolare modo in cui i personaggi
istituiscono una relazione con essi, il modo in cui li ‘leggono’ e li ‘interpretano’, li
annientano o li difendono.

Potremo notare come i punti di vista adottati siano diversi tra un'opera e l'altra e
offrano per questo una prospettiva quasi a trecentosessanta gradi della questione. In
Calvino abbiamo il punto di vista del ‘nemico’ per eccellenza dei luoghi, lo speculatore
edilizio, uno speculatore in questo caso improvvisato e ingenuo ai limiti
dell'inettitudine; con Benni il punto di vista dominante ¢ quello per molti versi opposto
dei bambini e degli anziani di piccoli paesi di provincia a rischio distruzione per il
prevalere di speculazioni e interessi privati, la prospettiva di personaggi che amano a tal
punto il luogo in cui vivono da identificarsi quasi ‘panicamente’ con esso; con Celati il
punto di vista appartiene allo scrittore in prima persona, che si propone come narratore
errante, un io osservatore e viandante che attraversa i luoghi e, allo stesso tempo, si
lascia attraversare da essi, dai loro rumori e dai loro silenzi, dal troppo pieno e dal

“vuoto ordinato” dei loro spazi, segnati dall’economia industriale e dei consumi.

Nel corso della trattazione delle singole opere letterarie inseriremo, in corpo minore,
citazioni estrapolate dai testi, perché ritenute significative al fine di un approfondimento
e di un arricchimento degli argomenti in oggetto, nonché in quanto passi di singolare

bellezza letteraria.
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II.1 L'assalto al paesaggio ne La Speculazione Edilizia

di Italo Calvino

Introduzione all'opera, vicenda e contesto

La speculazione edilizia ¢ un racconto lungo di Italo Calvino, scritto negli anni 1956-
1957 e pubblicato per la prima volta nel 1957 sulla rivista letteraria «Botteghe oscure».
L'opera ¢ stata poi pubblicata da Einaudi nel 1963, nella collana Coralli. 1l racconto ¢
stato concepito inizialmente come parte di un trittico, mai compiuto, dal titolo
Cronache degli anni Cinquanta, che doveva comprendere anche La giornata di uno

scrutatore e un altro romanzo.

La vicenda ¢ ambientata nella Riviera Ligure della prima meta degli anni Cinquanta,
quando in Italia si scorgevano i segni del crescente boom economico, in una localita
balneare indicata nel testo con tre asterischi. Il protagonista ¢ Quinto Anfossi, un
giovane uomo, intellettuale “senza arte né parte”, che durante la guerra ha militato tra i
partigiani e che ora vive in una grande citta del Nord Italia, dove cerca di sopravvivere
cambiando spesso lavoro senza impegnarsi mai a fondo; di tanto in tanto Quinto torna
in Liguria, nella cittadina natale dove la madre vive ancora nella bella villa di famiglia.
Frustrato dai suoi fallimenti come intellettuale e vedendo la propria famiglia strozzata
dalle gravose tasse patrimoniali, il protagonista, in accordo con il fratello Ampelio,
ricercatore universitario di chimica, decide di intraprendere una speculazione edilizia
ispirandosi alla realta imprenditoriale che vede tanto attiva nelle sue zone, cercando di
adattarsi a quello che gli appare essere lo spregiudicato e pragmatico spirito dei tempi.
Mette cosi in vendita parte del terreno attiguo alla casa di famiglia, su cui la madre
aveva creato un bellissimo giardino, e trova un acquirente nell'impresario Pietro
Caisotti, uomo rozzo e ignorante ma molto abile negli affari, che si ¢ arricchito
edificando squallidi condomini destinati ai turisti, e che anche nel giardino degli Anfossi
vorrebbe costruirne uno. Nonostante 1 conoscenti da lui interpellati (professionisti

affermati: I'avvocato Canal, il notaio Bardissone, l'ingegnere Travaglia) gli sconsiglino
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l'affare, Quinto decide addirittura di entrare in societa con Caisotti e costruire sul terreno
un edificio piu grande del previsto, partecipando alla proprieta dell'immobile e
spartendo gli utili. Un affare che sembrava semplice e rapido si rivela ben presto
intricato; l'infido impresario ritarda i pagamenti dovuti e nel frattempo 1 lavori
continuano ad interrompersi tra intoppi legali e lungaggini burocratiche, lasciando un
cantiere interminabile dinnanzi alla villa. I fratelli Anfossi appena possono trascurano il
problema e si allontanano dalla cittadina, scaricando l'onere delle incombenze sulle
spalle dell'anziana madre. Alla fine di lunghe e scorrette trattative Quinto deve cedere e

stringe un accordo accomodante e sfavorevole con l'astuto Caisotti.

Il contesto storico-sociale della vicenda, descritto con realistica precisione dall'autore,
¢ quello del rapido sviluppo economico e dell'industrializzazione del secondo
dopoguerra italiano (prima meta degli anni Cinquanta) quando un ceto medio in ascesa,
la borghesia delle citta del Nord e non solo, si ritrova ad avere una nuova capacita di
spesa e una disponibilita di tempo libero prima sconosciuti alle grandi masse; ai
villeggianti della belle époque cosmopolita dei primi decenni del secolo succede in
Liguria il moderno e affollato turismo dei vacanzieri estivi in fuga dalle citta. La
borghesia tradizionale del luogo si € impoverita ed ¢ costretta svendere terreni e case ai
nuovi ricchi che ambiscono al possesso di un appartamentino al mare, fosse anche un
cubicolo come quelli descritti nel libro, ma divenuto ormai uno degli status symbol della
nuova e piu agiata condizione di vita. Questo mutamento storico, socio-economico €
culturale insieme lascia pesanti tracce di s€, segni massicci sul paesaggio ligure (e

italiano in generale).

Italo Calvino, profondamente legato alla sua terra®, testimonia il modo in cui il luogo
comincia in questi anni a cambiare volto, e il suo carattere, consolidatosi in secoli di
lente trasformazioni e sovrapposizioni, aggiunte e sottrazioni sapienti, in pochi anni

viene ricoperto e occultato dall'anonimia delle esigenze del consumo: “la febbre del

96 L'interesse dell'autore per la propria terra d'origine ¢ testimoniato anche da alcuni articoli pubblicati
negli anni Quaranta sulla rivista «Politecnico» di Elio Vittorini: Riviera di Ponente, sulle battaglie dei
liguri contro i nemici nel corso della storia e sulla lotta dei contadini locali contro le asprezze della
terra; Liguria magra e ossuta, sul contrasto tra costa ricca e turistica e retroterra dimenticato; Sanremo
citta dell'oro, dedicata alla doppia anima della citta, il quartiere medioevale della Pigna e il casino dei
ricchissimi giocatori di tutta Europa.
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cemento s'era impadronita della Riviera” (p. 9)”’.

1l prima e il dopo del luogo. 1l luogo e la societa, il luogo e il ruolo della cultura

I1 tipo di societa che si andava affermando e lo “spirito dei tempi” tante volte citato
nel testo appaiono fondati sul profitto; la denuncia di questo stato di cose spicca tra le
righe del racconto. Questo perseguimento dell'utile (inteso come vantaggio e
arricchimento privato e individualistico) ¢ rivolto sia allo sfruttamento delle persone sia
a quello dei luoghi, ridotti a meri oggetti di consumo; ad esempio, la notizia della morte
di Alcide De Gasperi viene accolta con grande freddezza da quella stessa borghesia che
fino a pochi anni prima lo esaltava come suo salvatore, colui che aveva restituito loro
agi e ricchezza; Caisotti ‘usa’ l'ingenuita e lo stato di bisogno dei fratelli Anfossi, le
esigenze di consumo dei turisti, ogni metro quadrato di terreno che gli viene concesso,
mentre i fratelli Anfossi tentano di ‘usare’ l'ignoranza di Caisotti, nonché il terreno di
famiglia per arricchirsi; il territorio viene ‘usato’ dagli speculatori e dai turisti come
fonte di guadagno dai primi, di affermazione di s¢ e del proprio status sociale dai
secondi. Corollario di questa sorta di legge sociale ¢ una buona dose di cinismo morale,
vero o auto-imposto che sia. Nel romanzo vediamo muoversi personaggi che
rispecchiano questa mentalita: piu o meno abili affaristi improvvisati che dimostrano un
nuovo bisogno di realizzare se stessi attraverso il fare e I'avere, piuttosto che attraverso
I'essere, che ostentano dinamismo, senso pratico e spregiudicatezza. E un mondo diviso
in vincitori e vinti, che non ammette vie di mezzo tra le sue categorie. La prima ¢
incarnata da Pietro Caisotti, uomo non a caso simile, anche fisicamente, ad uno squalo
(con la sua bocca larga fino a meta guancia, il mento inesistente, I'ampia gola...), vorace
e insidioso, ma anche dai professionisti interpellati da Quinto, che nonostante gli
sconsiglino la speculazione finiscono per interessarsene e per fornire ad essa i mezzi
legali e tecnici per realizzarsi; per costoro il problema della perdita di bellezza del luogo
oggetto dell'edificazione non ¢ minimamente tenuto in conto, cid che conta invece ¢
arrivare “al sodo” (espressione che ricorre con insistenza nel racconto). Della seconda

categoria fanno invece parte Quinto, Ampelio e la madre, vittima quest'ultima delle

97 1. Calvino, op. cit., 1963.
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logiche e della speculazione tanto quanto i luoghi in cui abita e di cui osserva desolata

I'annichilimento.

Questo modo di essere e di pensare della nuova societa, che si avvale di persone e
luoghi a proprio “uso e consumo” e che andava affermandosi in quegli anni, ha — come
abbiamo detto — delle manifeste conseguenze sui luoghi, operandone una progressiva
semplificazione: essi perdono di definitezza, si fanno ‘deformi’, senza volto — come dira
Celati — e cominciano a perdere i tratti del loro carattere specifico e singolare, le tracce
del loro genius loci e quindi la loro riconoscibilita; il territorio si fa “informe” e piatto,
simile all'aspetto “franoso” (pp. 20-21) dell'impresario Caisotti: “la squallida invasione
del cemento aveva il volto camuso e informe dell'uvomo nuovo Caisotti” (p. 27). Il
personaggio sembra modellare i luoghi a propria immagine, e quindi a immagine e
somiglianza della nuova classe sociale a cui appartiene, “un'equivoca e antiestetica
borghesia di nuovo conio, come antiestetico e amorale era il vero volto dei tempi” (p.
37):

ogni linguaggio con cui si esprime il paesaggio ¢ alla fine il linguaggio della societa
che lo ha segnato, lo ha fatto proprio, lasciandovi il marchio del proprio passaggio. [...]

Il racconto del paesaggio corrisponde alla storia della societa che in esso ha proiettato il

suo agire materiale € la sua cultura.”

Si delineano cosi un prima e un dopo (o forse, per meglio dire, un ora) dei luoghi,
dove a fare da spartiacque troviamo l'affermarsi del boom edilizio e di questa societa

degli affari, dei consumi, del tempo libero.

Il pragmatismo e l'economicismo sono ciechi, non vedono — e non concedono respiro
a — identita, storia e bellezza del luogo. La conseguenza ¢ I'annichilimento del carattere
del luogo-Liguria, che sembra intraprendere agli occhi dell'autore un cammino la cui

destinazione ¢ l'anonimato, l'insignificanza.

Il romanzo insiste sull'esperienza del brutto e sulla portata mortifera del cemento, che
contrappongono l'ora al prima del luogo: la vegetazione lussureggiante e variegata
(eucalipti, magnolie, palme Washingtonia, 1 fiori coltivati da mamma Anfossi di cui

l'autore riporta con cura e precisione quasi amorevoli i nomi), le vecchie case

98 E. Turri, op. cit., 2000, p. 4.

60



“lichenose” (p. 10), definite “inartistiche” ma evidentemente essenziali nel tessuto della
citta vecchia, il prima del “reame di ville e alberghi verdi come un bosco” (p. 10), con la
vista panoramica oramai oscurata dalle nuove palazzine che crescono in ogni
intercapedine, delle riservate villette a due piani che vengono abbattute, dei fitti oliveti e
dei rossi campi di garofani costellati di serre scintillanti. Si assiste alla vendita di terreni
prima adibiti a giardino o frutteto per riempire 1 vuoti improduttivi con un troppo pieno

che pero frutta.

Anche quei “vuoti” erano tuttavia parte integrante delle peculiarita del luogo, la
Riviera Ligure, di cui erano tipici, appunto, i giardini ricchissimi di fiori, sia locali sia
rarissimi, di piante esotiche impiantate dai ricchi nordici e mitteleuropei cosmopoliti nei
primi decenni del Novecento, che avevano eletto una Liguria lussureggiante, mare e
montagna allo stesso tempo, a loro paradiso, contribuendo ad abbellirla e impreziosirla.
Un'era le cui tracce sono ancora visibili, ma che sembra destinata a scomparire sotto il
cemento di una nuova fase storica i cui vantaggi paiono alla portata di tutti, ma di cui in

realta godranno a lungo termine in pochi.

A uscirne sconfitto sara il luogo con la sua comunita, luogo inteso come paesaggio,
come contenitore di bellezza, di natura, di tutti quegli aspetti che ne costituivano il
carattere, gli elementi essenziali della sua unicita, sacrificati al consumo di chi acquista
e all'interesse economico di chi vende. La conseguenza: arricchiti in pochi, impoveriti in
molti, soprattutto chi vi abita da generazioni e non riesce piu a rispecchiarsi in esso, ma
anche chi vi compra un appartamento di pochi metri quadrati (¢ che per questo ha la
percezione di essere piu ricco, possedendo qualcosa in piu), ma che in realta spende il
proprio tempo in una localita che ha perso la bellezza e le caratteristiche stesse per cui

originariamente era stata scelta.

Del prima di ***, osserva Quinto, non ¢ rimasto piu nulla (nihil, appunto, ecco
I'annichilimento di cui sopra), solo un “sovrapporsi geometrico di parallelepipedi e
poliedri, spigoli e lati di case, di qua e di la, tetti, finestre, muri ciechi” (p. 10). La
geometria, con i suoi volumi e linee spezzate, si ¢ sostituita all'armonioso alternarsi dei
paesaggi, il grigio del cemento ai colori di una natura unica per la sua varieta di

provenienze e sfumature. “In Italia I'architettura ¢ una seconda natura”, diceva Goethe
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(Viaggio in Italia, 1817). Nel romanzo di Calvino invece l'architettura ¢ morta, per fare
spazio a geometri e ingegneri che misurano, quantificano e riproducono all'infinito uno
stesso modulo abitativo di costi e qualita omogenei e bassissimi: “L'estetica! Ma non
parliamo d'estetica, fratelli Anfossi, per carita! Ma non sapete cosa vi tirera su, quello
la...” (p. 78), questa ¢ la risposta divertita dell'ingegner Travaglia alla timida richiesta di

Quinto circa un possibile abbellimento del progetto edilizio.

La sensibilita nei confronti della bellezza di cid che ci circonda, a lungo considerata
una delle prerogative degli Italiani, ma anche quello che potremmo definire un impulso
estetico presente nella psiche degli esseri umani in generale, sembrano non avere qui
alcun valore. Riguardo al tema della bellezza e della capacita di vedere la ricchezza dei

luoghi e dei paesaggi, ci appoggiamo alle considerazioni di Turri:

la percezione non ¢ mai passiva. E attivata dalla nostra nostra cultura, dalla nostra
predisposizione, dalla nostra passione, dal nostro senso estetico, dal nostro sentimento
del tempo, dello spazio, della vita e della morte perfino. [...] Percepiamo cio che
vogliamo percepire. [...] in noi agiscono le memorie, il patrimonio di immagini che
abbiamo immagazzinato, il senso del paesaggio acquisito dopo aver visto paesi e
paesaggi, gli interessi che ci muovono di momento in momento. C'¢ infine
quell'impalpabile e incommensurabile valore che ¢ la sensibilita, per cui di fronte a un

paesaggio individui diversi si comporteranno in maniera differente.”

In questo risiede la colpa — se di colpa si puo parlare per un personaggio letterario — del
Quinto intellettuale: sottrarsi al suo bagaglio di memorie sul paesaggio ligure, alla
propria cultura, alla propria educazione al bello, ai valori naturalistici della madre, alla
propria sensibilita per adeguarsi alla mentalita circostante, per un utile. All'indifferenza
verso il bello ¢ sottesa l'indifferenza verso cio che ¢ bene pubblico in favore del piccolo
interesse privato/autoaffermazione individuale; questa indifferenza da parte degli
amministratori (il Comune di *** pone dei limiti di altezza che vengono elusi col
semplice pagamento di una multa) e dei costruttori sembra coincidere non solo con la
perdita di una generica “cultura del bello”, ma anche con una perdita del senso morale
in direzione dell'amoralita, piu che dell'immoralita vera e propria. Un'amoralita che

tuttavia calza a pennello con l'indolenza e I'abulia del personaggio di Calvino. Il suo

99 E. Turri, op. cit., 2003, p. 25.
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essere intellettuale e il suo essere cresciuto in quei luoghi, infatti, spinge Quinto a
cogliere perfettamente il brutto invadente intorno a lui, a capirne la portata distruttiva
oltre che il significato storico-sociale; ma invece di contrastarlo, avvalendosi anche
della propria cultura e educazione alla bellezza (e magari dando ad essa, finalmente, un

senso), sceglie di assecondarlo, omologandosi ai tempi correnti.

In questo modo rifiuta quello che dovrebbe essere uno dei compiti primari della
cultura stessa in un Paese come I'[talia: saper osservare la realta, riconoscere la bellezza
delle opere umane e della natura (che si abbracciano nel paesaggio tipicamente italiano),
la singolarita e la specificita dei molti luoghi fortemente caratterizzati del Bel Paese, e
quindi impegnarsi in prima persona per tutelarli, per sensibilizzare e rendere
consapevoli abitanti e amministratori, per costruire coscienza comune. Se nel romanzo
di Calvino cio che conta ¢ l'economia, la colpa ¢ anche e proprio del mondo della
cultura, che si chiude in se stesso, in speculazioni — di nuovo questa parola —
ideologiche e vuote, assolutamente di nicchia: si veda la disputa complessa, ideologica e

astrusa tra gli amici intellettuali di Quinto, il filosofo Bensi e il poeta Cerveteri'™.

Da sempre, le civilta imprimono i propri segni sui luoghi, vi lasciano le orme del
proprio passaggio, € contribuiscono con la natura a crearne il carattere peculiare,
antropizzando lo spazio — per cosi dire — a propria immagine e somiglianza,
rispondendo ai propri criteri di funzionalita, estetica e cultura. Ne La speculazione
edilizia 1 luoghi si fanno specchio di un pensiero unico, una cultura — o in-cultura —
dominante che si afferma anche per mezzo di essi (“usandoli”, come si € detto sopra),
laddove invece originalita e unicita culturale avevano prodotto unicita e originalita nella
ridente cittadina ligure. La rapida morte dei luoghi riflette dunque la morte valoriale e
identitaria della societa italiana, che 1'autore ha saputo vedere e prevedere, testimoniare

e denunciare, con grande sensibilita.

Entrare in relazione con i luoghi: luoghi come fonte di profitto, luoghi come oggetto

d'amore

1001. Calvino, op. cit., 1963, pp. 38-44.
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Il narratore racconta le vicende in terza persona, ma presenta gli eventi dal punto di
vista di Quinto Anfossi, di cui quindi conosciamo i pensieri, le opinioni e gli stati
d'animo piu profondi (focalizzazione interna). In questo modo il lettore pud apprendere
I'ambivalenza con cui il protagonista guarda ai luoghi. Il personaggio viene
caratterizzato come inetto nel suo campo (la cultura e il pensiero, la speculazione
filosofica), nell'impegno politico (ex partigiano, ma poi disertore delle assemblee a cui ¢
invitato a partecipare come oratore), nell'attivita d'affari che intraprende, nelle brevi
relazioni amorose, nel dialogo con gli altri esseri umani. Non riesce a portare a
compimento nulla di cio che inizia, non riesce ad affezionarsi a nessuno, a coltivare un
interesse, € per molti versi ¢ un vile che ha paura anzitutto di essere se stesso in una
civilta che sembra interessata solo all'economia. Questa carenza caratteriale lo porta a
trovare un modello nella figura di Caisotti, a tentare di emularlo e a fallire di nuovo,
invece che seguire la propria natura cerca di fare propria la vocazione (se cosi pud

definirsi) dell'altro vincente.

Ai fini della nostra analisi, ¢ pero piu interessante approfondire il modo ambivalente
in cui il personaggio di Quinto si relaziona con i luoghi della sua infanzia e della sua
giovinezza: la Liguria, la cittadina di *** ed infine la villa di famiglia con il terreno

antistante.

La mente e la coscienza del protagonista sono come attratte da due forze contrapposte:
da una parte il senso estetico e la sensibilita che non riesce a rimuovere, resi istintivi
dalla cultura e dalla conoscenza che ha del posto — come dicevamo — e il conseguente
senso di fastidio per i cambiamenti in corso. Questo atteggiamento ¢ testimoniato sin
dalle prime righe del libro, quando Quinto ritorna alla cittadina di origine in treno:
guardando fuori dal finestrino prova piacere a ritrovare e riconoscere ogni singolo
elemento del paesaggio cosi come I'ha lasciato, ogni tassello minimo ma essenziale; e
coglie con una stizza che non riesce a spiegarsi i cambiamenti sgradevoli che vi
intravede e che non pud ignorare (se non riportando con insistenza lo sguardo dal
finestrino al libro che stava leggendo). Il paesaggio ¢ costellato di nuove costruzioni
l'una simile all'altra, progettate appositamente per produrre il piu alto profitto ai minimi

costi per il produttore: il piu alto numero di finestre posizionate sulla facciata che da sul
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mare, mentre gli altri lati rimangono ciechi, il piu alto numero possibile di locali,
I'ammassarsi delle case I'una sull'altra negli ambienti piu scoscesi tipici della morfologia
ligure, per sfruttare al meglio ogni vuoto, anche il piu impervio, anche dove la natura

stessa del luogo sembra sconsigliarlo o volerlo impedire:

Alzare gli occhi dal libro [...] e ritrovare pezzo per pezzo il paesaggio — il muro, il fico,
le canne, la scogliera — le cose viste da sempre di cui soltanto ora, per esserne stato
lontano, s'accorgeva: questo era il modo in cui tutte le volte che vi tornava, Quinto

riprendeva contatto con il suo paese, la Riviera.

Perd ogni volta c'era qualcosa che gli interrompeva il piacere di questo esercizio e lo
faceva tornare alle righe del libro, un fastidio che non sapeva bene neanche lui. Erano
le case: tutti questi nuovi fabbricati che tiravano su, casamenti cittadini di sei otto
piani, a biancheggiare massicci come barriere di rincalzo al franante digradare della

costa, affacciando piu finestre e balconi che potevano verso il mare. (p. 9)

e sentimenti simili li ritroviamo in Quinto quando la madre gli mostra sconsolata,

osservandoli dall'alto, i cambiamenti della cittadina (fabbriche, case...):

Eppure, la vista d'un paese ch'era il suo, che se ne andava cosi sotto il cemento,

senz'essere stato da lui mai davvero posseduto, pungeva Quinto. (p. 11)

Ecco, ora, 1i, quel suo paese, quella parte amputata di sé, aveva una nuova vita, sia
pure abnorme, antiestetica, e proprio per cid — per i contrasti che dominano le menti

educate alla letteratura — piu vita che mai. (p. 12)"!

Nell'ultima citazione troviamo addirittura una sorta di immedesimazione nel luogo
(“quella parte amputata di s¢”, come fosse un'estensione del corpo umano nel mondo
esterno), che ritroveremo anche nelle riflessioni proposte in Saltatempo: alcuni luoghi
sono parte di noi, ci appartengono anche se non ne abbiamo il possesso. In chiusura
della citazione riconosciamo invece il nucleo del suo atteggiamento ambiguo: Quinto ¢
affascinato da quelle mostruosita prepotenti, cosi come ¢ affascinato dalla prepotente
societa che le produce e scorge in esse una qualche nuova forma di vitalitd. E infatti
risponde in modo fatalista alle esclamazioni scandalizzate della madre, considerando
tutto questo necessario e parte del corso storico, addirittura compiacendosi sadicamente

dei danni irreparabili che vedeva, “forse per un residuo di giovanile volonta di

101Corsivo nostro.
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scandalo” (p. 11).

I sentimenti di inquietudine tuttavia non abbandoneranno il personaggio e si
trasformeranno a speculazione avviata in una svogliata e indefinita nostalgia nei
confronti dei luoghi che sta contribuendo a distruggere, “un ombroso disagio, quasi un

rimorso” (p. 13):

Quinto sembrava non essersi mai accorto che una vita cosi fitta e varia lussureggiasse
in quelle quattro spanne di terra, e adesso, a pensare che li doveva morire tutto,
crescere un castello di pilastri e mattoni, lo prese una tristezza, un amore fin per le

borragini e le ortiche. (p. 64)

D'altro canto, egli ricerca in se stesso un cinismo e un pragmatismo che in realta non
gli appartengono e che si auto-impone nella convinzione di poter partecipare anche lui a
quella che potremmo definire la “spartizione della torta”, per usare un'immagine che
ritroveremo in Pane e tempesta. Nel giro di poche pagine troviamo condensate tutte le
contraddizioni di Quinto, tra cui pero ha sempre la meglio la smania di essere
considerato — piu che di diventarlo realmente — un uomo al passo con i tempi, che pensa
pragmaticamente al proprio utile, perché soltanto cosi puo provare ad affermarsi in una
societa in cui sono i Caisotti ad uscire vincitori e in cui lui ¢, e rimarra, come un pesce

fuor d'acqua.

Quinto riconosceva la spietatezza degli ottimisti ad ogni costo, il rifiuto d'ammettersi in
qualcosa sconfitti dei giovani che credono che sempre la vita ridia altrimenti quello che
t'ha tolto, e se ora distrugge un segno caro dei tuoi luoghi, un colore d'ambiente, una
civile ma inartistica e percio difficilmente difendibile e ricordabile bellezza, certo in
seguito ti dara altre cose, anch'esse periture ma godibili. E purtuttavia sentiva quanto
sbagliata ¢ questa spietatezza giovanile, quanto dilapidatrice e foriera di precoce

vecchiezza, e d'altronde anche quanto crudelmente necessaria. (p. 13)

La bellezza del luogo, carico di “segni cari”, viene definita “civile ma inartistica”, non
si tratta di una bellezza artificiosa o puramente estetica: impedire la distruzione di una
chiesa antica o di un dipinto ¢ per molti versi piu semplice (anche se non scontato),
perché si tratta di opere d'arte a cui viene universalmente riconosciuto un valore storico,
estetico, anche economico. Il bello di cui parla Calvino in queste righe ¢ invece proprio

il bello che percepiamo quando siamo di fronte ad un luogo che mantiene la propria
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identita, ¢ il bello dato dal suo carattere, ¢ il bello di un tessuto territoriale ancora
intatto a cui il personaggio sembra attribuire un valore quasi etico di dignita, di civilta;
si tratta tuttavia di tratti difficili da conservare, perché spesso difficili anche solo da
vedere, da riconoscere, il cui valore ¢ complesso spiegare e quindi difendere. Tuttavia
questa consapevolezza non smuove Quinto, orgoglioso di avere anche lui degli affari da
sbrigare, problemi concreti da risolvere, interessi da tutelare. E giungera addirittura a
sperare che il nuovo edificio sia il piu squallido e anonimo possibile per evidenziare la

differenza con la loro bella villa.

Nel personaggio della madre troviamo invece un autentico rammarico per il
“paesaggio caro che moriva” (p. 11), ma allo stesso tempo un'arrendevolezza dovuta ai
problemi economici e al dovere di pagare gli elevati tributi, ricavando il denaro dalla

vendita di quel pezzo di terra

Era il rimpianto che sua madre vi metteva per una parte di sé, di lei stessa che si
perdeva e di cui ella sentiva di non potersi piu rifare, I'amarezza che coglie l'eta
anziana, quando ogni torto generale che in qualche modo viene a toccarci ¢ un torto

fatto alla nostra stessa vita che non ne avra piu risarcimento, e ogni cosa buona della

vita che va via ¢ la vita stessa a andarsene. (p 13)'”

In queste poche righe vediamo tornare il tema del luogo come “parte di s¢ perduta”,
un'estensione dell'anima umana che si proietta sul mondo esterno, al di fuori dei limiti
del corpo, e troviamo condensati in questo personaggio i sentimenti di un'abitante di
vecchia data di ***, una donna che prova affetto verso i luoghi in cui ha vissuto e che
ne riconosce il valore, quella bellezza inartistica ma civile, come detto sopra, e che nel
suo piccolo ha contribuito a migliorare con il rigoglioso giardino che ha pazientemente
creato sul suo pezzo di terra fertile e particolarmente adatto alle piante rare, ma ormai
circondato dalla cementificazione selvaggia. Un giardino che verra ribaltato, dimezzato,
privato della luce del sole a causa dell'altezza del casone che vi costruiranno nel mezzo.
Di nuovo, il prima e il dopo di un luogo:
Ai suoi occhi si presento il grigio muro di cemento che piombava nel verde del

giardino trasformandolo in freddo fondo di cortile, in un pozzo senza luce. (p. 16)

102 Corsivo nostro.
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Il cielo alle finestre della villa era murato. Ma sembrava ancora una cosa provvisoria,
un ingombro, che poi si toglie come s'¢ tirato su; e cosi cercava di considerarlo la
madre [...] evitando di considerare la casa come casa, come qualcosa che sarebbe stata

per sempre piantata li sotto i suoi occhi. (p. 109)

La madre era in giardino. [...] Se non alzava gli occhi in su, dove da tutte le parti

s'affacciavano le finestre dei casamenti, il giardino era sempre il giardino. (p. 137)

L'unica soluzione che la donna trova per sopportare la situazione ¢ infine tenere la testa
china, non alzare mai lo sguardo, lavorare in quel che resta del suo giardino verde, della
sua luce, sottraendo allo sguardo la realta circostante e ignorando per quanto possibile il

dopo del suo luogo.
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II.2 Spirito dei luoghi e progresso in due romanzi di

Stefano Benni. Saltatempo e Pane e Tempesta

Il mondo che Stefano Benni ha creato in due tra i suoi piu riusciti romanzi,
Saltatempo (2001) e Pane e tempesta (2009), ¢ allo stesso tempo profondamente
fantastico e spietatamente reale. L'elemento fantastico ¢ determinato dalla presenza di
creature fiabesche, magiche, visibili solo ad alcuni personaggi, che spesso danno vita e
voce ai luoghi che popolano, mentre la realta ¢ incarnata da un lato dalle storie private
dei protagonisti, dall'altro dalla storia collettiva di una comunita, che altro non ¢ se non
il riflesso della Storia di un Paese e del mondo (“piccoli orrori di paese, grandi orrori del
mondo”, p. 197)'®. Al centro della trama, oltre alle vicende comiche e tragiche dei
personaggi, vi sono i luoghi preziosi ai quali I'uvomo del Novecento, accecato dalla
ricerca del progresso e del profitto, arreca danni irreparabili, profanandone la sacralita e
arrivando ad uccidere ogni forma di vita in essi. Come dichiarato in una recente
intervista, l'autore non si schiera per partito preso contro il progresso: “Era necessario
modernizzare 1'[talia. Ma ¢ stato fatto male, in nome della speculazione e dell'avidita,
non in nome del miglioramento della vita”'*. E lo spirito dei luoghi rischia di venir
meno, laddove per ‘spirito’ intendiamo la vita del luogo, la sua anima fatta di elementi
minimi ma essenziali, costitutivi, ivi posti dalla natura o dalluomo, da una lenta
stratificazione (materiale e memoriale) di significati, ma anche dalle relazioni che la
comunita riesce ad intessere in essi e con essi, vivificandoli e dando ad essi un'anima,

riconoscendo talvolta in essi qualcosa di sacro.

L'attenzione mostrata dall'autore verso gli elementi minimi, ma essenziali,
dell'ambiente, in quanto parte del tessuto/essenza della Natura, potrebbe valere
all'autore la definizione di “scrittore ecologista™: nei suoi romanzi sono infatti oggetto
degno di attenzione e di descrizione anche le piu piccole entita dei luoghi (un bruco che

passeggia, 1 fili d’erba, un maggiolino che rotola a terra, il sapore della neve, 1’odore del

103 S. Benni, op. cit., 2001.
104 L'intervista a Stefano Benni ¢ stata pubblicata il 9 aprile 2013 sul sito «Greeno. Portale italiano della
comunicazione ambientaley.
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muschio...). I romanzi proposti potrebbero essere integrati ad un qualsiasi progetto di
educazione ambientale e paesaggistica che punti ad alimentare il rispetto per i1 luoghi e a
formare uno sguardo piu consapevole verso di essi. Le opere trattano infatti temi e

contenuti rivolti sia ai giovani (preadolescenti e adolescenti) sia agli adulti di ogni eta:

la principale opera d'arte su cui I'educazione umana dovrebbe basarsi ¢ il luogo che ci
conferisce la nostra identita. Solo quando comprenderemo i nostri luoghi saremo in

grado di partecipare creativamente alla loro storia.'”

1.2.1 Un luogo in bilico tra due eta: luoghi ‘umanizzati’, luoghi feriti in

Saltatempo
Introduzione all'opera, vicenda e contesto

Il romanzo Saltatempo ¢ stato pubblicato nel 2001 da Feltrinelli. La vicenda narrata si
svolge in Italia, in un paesino dell’ Appennino Emiliano tra gli anni Cinquanta e gli anni
Sessanta, anni in cui il Paese ha subito e attuato quel profondo mutamento culturale

testimoniato da Calvino ne La speculazione edilizia.

106’ un

La storia ha inizio una mattina di fine inverno, quando il giovane Lupetto
bambino che vive nel bosco con il padre Libero, lungo il cammino per andare alla
scuola del paese incontra il Dio Allegro, eccentrica divinita silvana che gli dona un
potere speciale, un “orobilogio”. Si tratta di un orologio interiore che gli permettera, in
alcune circostanze, di fare dei veri e propri salti temporali nel futuro, di conoscere
attraverso rapide visioni premonitrici, che lo strappano momentaneamente alla realta, il

destino delle persone e dei luoghi in cui vive e che ama profondamente. Da quel giorno

il giovane prendera il soprannome di “Saltatempo”.

La trama si sviluppa seguendo nel corso degli anni le avventure e le disavventure del
protagonista, dalle scuole elementari ai diciotto anni, accompagnando questo giovane
fuori dal comune nel suo percorso di crescita e di formazione. Cid che rende

straordinario Saltatempo non ¢ solo il dono dell*“orobilogio”, ma ¢ soprattutto la sua

105 C. Norberg-Schulz, op. cit., 1979, pp. 201-202.
106 1I soprannome del ragazzino avvalora l'ipotesi che il racconto sia almeno in parte autobiografico:
l'autore viene infatti chiamato “Lupo” dai suoi lettori.
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potente immaginazione, 1’accesa fantasia che lo caratterizza sia da bambino sia da
giovane adulto e che gli permette di vedere creature fantastiche, veri e propri ‘spiriti’ del
luogo, e di interagire con loro: il Dio Allegro, lo Gnomo, il diavolo violinista, 'Ombra
che investe la valle e che lui intravede prima di ogni tragedia. Il personaggio e i suoi

luoghi vivono dunque tra realta e fiaba.

Per mezzo della tecnica narrativa della focalizzazione interna e un racconto in prima
persona, viviamo le vicende attraverso gli occhi e 1 pensieri di Saltempo, rendendoci
cosi spettatori insieme a lui di un mondo che sta cambiando in tempi sempre piu
accelerati, scivolando in trasformazioni e distruzioni paesaggistiche e morali
strettamente legate tra loro, inarrestabili. L'espediente del flashforward permette
all'autore di intersecare i diversi piani temporali, il presente (tempo storico e lineare)

con il futuro (visione di mondi futuri e possibili).

La vicenda di Saltatempo si incrocia con quella di una moltitudine di personaggi, tra
cui il padre falegname e vedovo, i giovani amici Gancio e Osso, I'amata Selene, 1
compagni di classe, gli abitanti del paesino, figure comiche e fortemente caratterizzate
(Karamazov, lo stalinista libertario, Baruch, 1'ex partigiano filosofo, zio Nevio, I'Esperto
di ogni settore, poi coraggioso sindaco del paese, Slim lo Splendido, capace di imitare il
verso di qualsiasi uccello, etc.), il sindaco e poi sottosegretario ai Lavori Pubblici
Fefelli, 'affarista spietato che mettera le mani sulla valle e la montagna, Arcari, e i suoi
scagnozzi (i fratelli Pastori, violenti e avidi); infine, la sfilata di figure positive, negative
o ambigue che incontrera quando andra a studiare nel liceo classico della Cittagrande
(evidentemente, la mai citata Bologna). I personaggi sono spesso descritti in modo
caricaturale, a volte affettuoso a volte grottesco, figure per lo pit comiche che pero in
piu di un caso saranno protagoniste, nel ruolo di vittime o di carnefici, di grandi tragedie

personali e collettive.

La vita di Saltatempo ¢ perd per molti versi come quella di altri ragazzi della sua eta:
va a scuola, gioca con gli amici in riva al fiume, si innamora di Selene, che presto si
trasferira diventando una ragazza di citta. Il giovane, crescendo, coltiva la passione per
la letteratura e 1'impegno politico, partecipando ad assemblee strampalate e alle grandi

manifestazioni della contestazione; ha diverse avventure e disavventure amorose. Una
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volta superato 1'esame di maturita dovra decidere che cosa fare della propria vita, come

gestire la sua nuova liberta.

La Storia, la societa italiana del secondo dopo guerra

Sullo sfondo delle vicende private, la Storia: il ricordo ancora vivo e scottante, per gli
adulti e gli anziani del paesino, della Resistenza e dei crimini di fascisti e nazisti durante
la guerra, un ricordo che con il passare degli anni diventera pero sbiadito per gran parte
della comunita, rivisitato e manipolato per i fini piu diversi; i primi scioperi del
movimento operaio, le manifestazioni studentesche della fine degli anni Sessanta; le
notizie che giungono dalla radio, come la morte di Che Guevara, la repressione della

Primavera di Praga e la bomba di piazza Fontana.

Nel corso del romanzo ¢ vivido l'affresco della societa italiana del secondo dopo
guerra, I'Italia del hoom economico, delle nuove infrastrutture portatrici e acceleratrici
del progresso (la grande autostrada, le gallerie, gli autogrill), delle nuove fabbriche (nel
romanzo, quella di esche e il cementificio) e dell'immigrazione interna (le belle
impiegate venete e gli operai meridionali), delle mode americane inseguite e assimilate
(il juke box nel bar del paese, le canzoni in lingua inglese, le nuove sigarette, i cocktail e
le discoteche). Arriva il benessere di cui ci parla anche Calvino, che porta con s¢ il
tempo libero e le vacanze, e nelle case le televisioni: 1 tetti si riempiono di antenne, la
valle di ripetitori. E anche I'Ttalia della democrazia immatura e sfruttata a vantaggio
delle élite di potere, un Paese in cui la politica ¢ soprattutto propaganda e corruzione,
Interessi economici e voltafaccia, ma anche violenza e intimidazione assimilate dal
precedente regime di governo, forme di controllo sociale non piu istituzionalizzate, ma

ancora ampiamente utilizzate.

Il lato oscuro del progresso incide pesantemente sulla comunita del piccolo paese,
corrompendola e consumandola: la droga si diffonde tra i giovani della valle, la cocaina
e l'eroina vendute da Osso, I'amico fascista e avido di Saltatempo, si portano via Gancio,
'amico ribelle e infelice; i compaesani si fanno usurai dei compaesani piu deboli; le

creazioni frutto delle attivita tradizionali locali, tra cui le poetiche creazioni del padre
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falegname, vengono soppiantate dai prodotti seriali e stereotipati delle grandi ditte di
citta (i nani disneyani vengono preferiti a quelli unici realizzati dal padre, che nei volti
riproducono gli abitanti del paese). La presenza di automobili e strade a scorrimento
veloce determinano I’inquinamento atmosferico e l'inizio delle stragi causate dagli

incidenti stradali, prima ignoti agli abitanti del paese.

Il progresso incontrollato avanza come la frana che si portera via le vite di alcuni

abitanti del paese, e con esse una parte dello spirito del luogo.

1 segni del progresso sui luoghi

Agli occhi del protagonista, i segni pit manifesti del progresso cosi concepito sono
proprio le ferite inferte al paesaggio e alla natura nei luoghi della sua infanzia. Un
progresso inizialmente solo intravisto dalla prima delle premonizioni di Saltatempo

bambino:

Al posto cella cavedagna c'é una strada circondata da case, ¢ una puzza come se Dio
avesse lasciato il gas acceso. Giu nella valle, dal paese sale un fumo nero, e il fiume ¢
secco, scavato e succhiato, lo attraversa una strada lunga e larga che si infila in un buco
nella montagna, ed ¢ tutta piena di macchine che ci entrano di corsa, speriamo che il
buco l'abbiano fatto anche dall'altra parte, se no ¢ un macello. E le macchine non sono
millecento o giardinette, ma lunghe e acuminate, sembrano le astronavi del libro di
Verne, e saranno migliaia, ma evidentemente se la carrozzeria ¢ sviluppata la

motoristica ¢ regredita, perché procedono lente, in fila come i bachi peloni [...]. (p. 17)

e quindi annunciato esplicitamente dalle parole di un meschino maestro elementare:

Voi credete che il mondo sia questo miserabile paese [...]. I vostri rurali genitori non vi
hanno mai messo in testa che potrebbe esserci qualcosa d'altro. Ma ora tutto cambiera.
Un nuovo sindaco vincera le elezioni [...] e di qui passera l'autostrada, proprio dove
ora c'¢ il fiume. [...] e sorgeranno distributori di benzina, e ristoranti, e industrie, e
sarebbe ora che vi metteste a studiare, perché quando tutto questo arrivera, sara di chi
se lo prende prima. E la Nuova Occasione, potrete diventare tutti ricchi se vi

impegnate. (p. 21)

Il punto di vista del primo brano ¢ evidentemente quello di un bambino, che per
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descrivere una situazione reale ma sconosciuta utilizza immagini fantasiose e riferimenti
culturali propri della sua eta e del suo mondo: l'inquinamento ¢ Dio che ha lasciato il
gas acceso, le automobili sono come le astronavi descritte da Jules Verne, lente e tutte in
fila come bruchi, e infine teme che la galleria sia cieca e che le vetture non possano
uscirne... Una prospettiva diametralmente opposta a quella dell'adulto, che immagina e
descrive la costruzione della “grande arteria del progresso” come 1'Occasione di un
arricchimento, un avanzamento del “miserabile” paesello dallo stato di emarginazione,
poverta, arretratezza rurale in cui a parer suo verteva. Ma solo i piu scaltri e 1 piu veloci
sapranno afferrare questa nuova ricchezza: nella nuova societa, la competizione ha

inizio fin da bambini.

Il confronto tra i due punti di vista proposti sopra ci permette di evidenziare un aspetto
che accomuna Saltatempo a Pane e tempesta: la scelta da parte dell'autore di punti di
vista in qualche modo decentrati, meno frequentati. Nel primo romanzo quello di un
ragazzino cresciuto nei boschi, nel secondo quello di un anziano, soprannominato
Nonno Stregone, e dei piccoli nipoti Alice e Piombino. Bambini e pensionati di piccoli
borghi di provincia, dunque, persone la cui voce rimane abitualmente inascoltata (a
meno che gli anziani in questione non siano uomini di potere), il cui peso nelle decisioni
collettive ¢ spesso minimo o inconsistente. Benni c¢i propone invece di guardare alla
questione delle trasformazioni territoriali e della distruzione del paesaggio, nel dopo
guerra e ai giorni nostri (come vedremo con il secondo romanzo), proprio attraverso gli
occhi degli inascoltati, con uno sguardo che per questo abbiamo definito “decentrato”.
L'autore sembra proporre un recupero di questa prospettiva, saggia e innocente allo
stesso tempo, per risolvere il problema del rapporto tra questioni ambientali e progresso.
Sono questi, secondo l'autore, i veri custodi dello spirito dei luoghi: gli anziani ne sono

la memoria, i bambini la speranza, rispettivamente il passato e il futuro.

La trasformazione del paese e della vallata viene descritta nelle sue diverse fasi, man
mano che gli anni passano e che il protagonista cresce. Da bambino, mentre gioca con
gli amici in una pozza del fiume, sente per la prima volta un rumore che da allora

avrebbe riudito spesso, quello della pala escavatrice: “la bocca piena di denti del
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dragone” (p. 25), creatura fantastica e mitica per descrivere un mezzo meccanico
percepito come minaccioso e distruttivo. E in un attimo la valle, che prima “sembrava
una tavolozza di pittore” (p. 12), diventa un cantiere, tra realta e tragiche apparizioni del

futuro.

Il mondo andava avanti, magari per andare avanti distruggeva quello che aveva davanti
ed era un pezzo di mondo, mica di un pianeta nemico, si bucavano le montagne, la
gente si sarebbe spostata veloce ovunque, impossibile stare soli, mai piu baracche, mai

piu solitudini. (p. 26)

Lontano due ciminiere gemelle sputavano bile fumosa. Sul pianoro verso la citta era
spuntato un edificio basso basso che puzzava terribilmente. [...] E poi vidi il fiume
scavato, sbranato, con delle grandi montagne di ghiaia, e la nostra pozza era secca e
torbida. I camion andavan su e giu. Vidi l'autostrada ampia che avanzava, come una

lama di coltello nella valle. (p. 39)

Guardai la valle e notai che il cielo aveva cambiato colore, era grigio, il fumo delle
industrie e l'indigestione di macchine 'avevano appannato, non si vedevano piu le cime
dei Monti Alti. Verso est due grosse gru lavoravano a un nuovo residence. A ovest stava
sorgendo un ripetitore televisivo. (p. 186)
“Ci sono piu automobili che desideri, e invece di pensarci continuano a scavare €
buttare cemento, e tutto frana di nuovo” (p. 259), dice il Dio Allegro a Saltatempo,

ricomparendo a sorpresa nel finale dell'opera.

)

Politica, affari e luoghi. “Piccoli orrori di paese...’

Come anticipato, la politica svolge un ruolo determinante nelle trasformazioni in atto:
sara l'intreccio tra gli interessi politici di Fefelli e quelli economici di Arcari a
determinare lo snaturamento e la morte di parte del paesino e del bosco. Dapprima con
la costruzione di un'autostrada di qualita scadente (nel giro di pochi anni si riempira
infatti di buche e crepe) e le perforazioni delle montagne, lo snaturamento del fiume,
l'edificazione delle prime fabbriche, edifici squallidi e maleodoranti, e dei nuovi grandi
condomini per ospitare le persone soggette agli espropri attuati per la costruzione

dell'arteria stradale (i cui risarcimenti saranno inferiori a quanto promesso). Tra costoro
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si contano anche il protagonista e il padre, che lasciano la casa nel bosco. Emblematico
¢ il caso della costruzione del borghese centro residenziale Le Roselle, composto da
villette abusive che per meta rimarranno disabitate, non rispondendo evidentemente ad
una reale richiesta abitativa, e che in parte saranno distrutte da una delle frane che si
abbatteranno sul paese. Causa prima delle frane ¢ il disboscamento indiscriminato degli
antichi alberi per procurare legna ai cantieri e per liberare i1 terreni, rendendoli
edificabili; “le ditte hanno bisogno di legna ancora per un po', dopodiché gli alberi
saranno sacri” (p. 84): con questa frase il sindaco Fefelli giustifica la profanazione della
natura ¢ allo stesso tempo rivela la propria ipocrisia: il suo concetto di sacralita del
bosco prevede sospensioni ed eccezioni. La natura ¢ vista come mera risorsa, come

fonte di materie prime o spazio da occupare, da riempire.

Fefelli pero fa carriera; assolto dall’accusa di abusivismo per cui era imputato, arriva
in Parlamento e ottiene il ruolo di Sottosegretario ai Lavori Pubblici grazie ad un
rimpasto di governo: poco potra zio Nevio, nuovo e battagliero sindaco del paese e suo
strenuo difensore. La resistenza opposta da parte di alcuni membri della comunita locale
¢ tuttavia significativa: il luogo del romanzo ¢ spaccato a meta, tra tradizione e
progresso, memoria ed economia, non solo per i segni che reca su di sé, ma anche per la
divisione che si instaura in seno alla popolazione, che in parte approva le novita in parte
oppone ad esse una resistenza rivolta non tanto al cambiamento e alla modernizzazione
in quanto tali, quanto all'egoismo, all'illegalita e alla miopia che accompagnano tali
politiche del territorio. Si verifica quel fenomeno che Antonella Tarpino, nel suo recente

99107

Spaesati, chiama “fenomeno della resistenza dei territori” "', il risveglio di una “civilta

del territorio”'®®

che sente il dovere civile di difendere il paesaggio che si ¢ prodotto nel
tempo, il luogo che le “vive accanto” (Tarpino trae quest'ultima immagine dal filosofo
inglese John Berger'”, un'immagine particolarmente calzante con la lettura
‘umanizzante’ dei luoghi proposta da Benni) e le cui componenti sono interpretate come
bene comune da preservare dalle speculazioni. Il fatto che il paesino oggetto delle

trasformazioni non abbia un nome o un preciso referente reale esplicitato nel testo ci

107 A. Tarpino, Spaesati. Luoghi dell'ltalia in abbandono tra memoria e futuro, 2012, pp. 7-8.

108 Ibid.

109 Ciritico dell'arte, poeta, giornalista, romanziere e sceneggiatore, John Berger (Londra, 1926) compare
anche nel film-documentario di Gianni Celati Case Sparse, 2003.

76



induce a considerare questo luogo un simbolo, il simbolo dei tanti borghi (e boschi)
italiani sul cui carattere originario ¢ stata operata un'azione di ‘spersonalizzazione’, di
semplificazione che conosciamo bene anche attraverso la vicenda della cittadina di ***
narrata da Calvino (anch'essa senza nome). A differenza di quanto avviene ne La
speculazione edilizia, tuttavia, la comunita non subisce passivamente il cambiamento
imposto, non accoglie con fatalismo la necessita del reale. La resistenza al progresso
viene qui presentata come una sorta di ideale prosecuzione della Resistenza opposta in
quelle stesse zone alle dittature fasciste, anche se in tempi e con modalita
profondamente mutati. Si tratta di cittadini fortemente radicati — per usare la metafora
degli alberi e del bosco — e identificati nei propri luoghi, che si rispecchiano in essi per
come il tempo li aveva costruiti ¢ modulati, e si oppongono di conseguenza all'assalto
del cemento e ad un'amministrazione che si muove ai limiti della legalita e ben oltre
quelli della moralita. Si tratta di abitanti nel senso pieno del termine, per i quali abitare
non vuol dire semplicemente risiedere o avere domicilio, ma implica una “presa

esistenziale”!'°

sul luogo (il luogo si fa punto d'appoggio per l'esistenza), significa
sentire un senso di appartenenza concreto: se queste condizioni vengono meno si
rischia di perdere il luogo e con esso — come abbiamo visto anche in Calvino — una parte

di se stessi.

Presto iniziano i lavori per un nuovo centro residenziale a vocazione turistica nel
cuore del bosco, per realizzare il quale si fara ricorso alla dinamite al fine di aprire un
varco tra due speroni di roccia. Da quella esplosione scaturisce una frana quasi
apocalittica, che travolge delle case uccidendo alcuni compaesani del protagonista, tra
cui un bambino e il caro padre Libero, uno dei primi soccorritori. La tragedia era stata
annunciata da eventi precedenti: durante i temporali infatti 1'acqua invadeva le zone
disboscate senza freni e si creava ogni volta una cascata di fango; nessuno aveva pero
ascoltato l'allarme lanciato dal protagonista a riguardo. E cosi ha luogo un disastro

ambientale, la grande frana.

Sembrava una ferita insanabile, il ricordo di un delitto lento e crudele che ci avrebbe

tormentato tutta la vita. Le ruspe erano gia al lavoro. Col loro frenetico avvitarsi su se
110 C. Norberg-Schulz, op. cit., 1979, p. 5.
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stesse, e frugare e spianare, cancellando pietre e terra, mattonelle e legno e brandelli di
vite passate, sembravano dire al piccolo paese e al paese grande: questa ¢ una delle

prime cose che dovrete dimenticare. (pp. 209-210)

Questa volta ci sono dunque dei morti, il fatto diventa notizia a livello nazionale,
arrivano le televisioni e si parla di responsabilitd. Le aperte denunce di zio Nevio
vengono pero brutalmente censurate dal montaggio di un servizio televisivo lacrimevole
e accomodante, gli unici ad essere processati sono due ingegneri, due figure minori,
mentre il nome di Arcari sparisce misteriosamente da ogni documento legato ai lavori;
Fefelli, che aveva imposto 1'inizio dei lavori con un decreto ministeriale inoppugnabile,
si mostra indignato e sconcertato e ne esce pulito agli occhi dell'opinione pubblica del
Paese. E tutto, macerie e “brandelli di vita”, viene rimosso, prima con le ruspe, poi dalla
memoria. Prima di morire, il padre di Saltatempo aveva perod redatto, con zio Nevio e
alcuni compaesani, un diario in cui denunciava con dovizia di particolari e una ricca
documentazione le ingiustizie perpetrate a danno dei loro luoghi. Il protagonista si reca
cosi nella Cittagrande per consegnarlo ad uno studio di avvocati che avrebbe dovuto
aiutarli a fare giustizia, ma sara l'ultima grande delusione per il giovane, dato che il
documento gli viene restituito e gli viene detto che non ¢ sufficiente ad incastrare i
responsabili. Alcune pagine perd sono state strappate. Nulla cambia, dunque, e il
cittadino risulta solo in una lotta contro nemici sfuggenti e invincibili. Circa un anno
dopo infatti viene concesso ad Arcari un nuovo permesso per costruire il multiresidence
Millerose, con ottanta appartamenti, piscina e centro congressi, peraltro vicino al sito
del recente disastro. “Lavoro e soldi per tutti” ¢ il ritornello che accompagna la
presentazione del progetto alla popolazione, sperimentando una retorica che avra molto

successo anche in seguito.

Le tristi vicende del romanzo ricordano molto da vicino quelle di uno dei film forse
piu amari di Francesco Rosi, Le mani sulla citta (1963), che restituisce le atmosfere e la
mentalita di un'epoca, che racconta di speculazioni, malaffare e crolli dovuti al
disinteresse per la sicurezza e i controlli, al disprezzo per la legalitd. Potremmo
aggiungere, anni in cui, come dice il padre di Saltatempo, “qualcuno diventa ricco e
qualcuno tisico”, alludendo all'arricchimento della ristretta classe egemone e ai danni

ambientali che avrebbero invece fatto ammalare i cittadini comuni, che con i luoghi
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devastati e ammorbati dagli eccessi speculativi (fabbriche, residence...) avrebbero
dovuto conviverci. Nel Fefelli di Benni possiamo ritrovare un'eco dell'Assessore Nottola

di Rosi.

Finché il paesino non si ritrova “sospeso tra due eta” (p. 226), tra i segni di due
epoche che si sono sovrapposte e alternate troppo bruscamente. Da una parte le tracce

" con gli orti, le vigne, la legnaia, il pozzo, la vasca

dell'antico imprinting territoriale
per I'abbeveramento degli animali, la piazzetta, 1 casolari nascosti, ma anche il bosco e il
silenzio delle montagne, e altri elementi della (quasi) superata economia rurale, come le
mucche, le pecore che attraversano la strada, il fiume con i pescatori; dall'altra vi sono
la nuova autostrada, gia vecchia, in realta, con i buchi nell'asfalto, il cementificio, la
ferita della montagna lasciata dalla frana, il residence semi deserto, i negozi con i neon
intermittenti, il distributore di benzina, le antenne sui tetti, le anonime villette a schiera;
in altre parole, la continua trasformazione del territorio, apparentemente inarrestabile,
pena l'esclusione dalla ‘civilta’. “I luoghi portano i1 segni, le fratture, le ferite della

storia”, perché “la geografia ¢ la storia che si fa spazio” (Elisée Reclus, 1905)"?: i

luoghi sono specchi (spesso impietosi) dei processi storici.

Vita di un luogo, relazione con il luogo: luoghi dai tratti umani e identificazione

Nel corso del romanzo i luoghi assumono in piu occasioni tratti, caratteristiche, propri
degli esseri umani, come se l'autore volesse suggerirci di guardare ad essi come entita
assimilabili a noi che li guardiamo e li attraversiamo: viene proposta quella che abbiamo
definito come una sorta di ‘umanizzazione’ del luogo che “vive accanto” a noi — come
suggerito da Berger — una entita viva specchio dell'uomo-abitante, che puo intravedere
in esso qualcosa di sé. Viene proposta una vera e propria identificazione con il luogo
caro, il luogo dell'infanzia e della vita quotidiana, per cui interiorita umana ¢ mondo
esterno si incontrano, e anche a quest'ultimo viene riconosciuto uno spirito. Se il luogo

soffre, si ammala o muore l'abitante lo seguira. La possibilita/capacita di identificarsi

111 E. Turri, op. cit., 2003, pp. 113-114.
112 Cit. riporata da P. Barberi, E successo qualcosa alla citta, 2010, p. 122.
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con i luoghi ¢ stata riconosciuta come una delle piu importanti funzioni psicologiche
dell'abitare'”, insieme all'orientamento, e costituisce la base di ogni senso

d'appartenenza.

Prenderemo ora le mosse dalla descrizione della grande frana, l'atto finale della
tragica messa in scena del progresso imposto e senza freni (sia legali sia morali), e da
qui mostreremo come il romanzo sia intessuto di allusioni a quella che abbiamo

chiamato umanizzazione dei luoghi'.

Dopo un minuto sentimmo la terra tremare e la frana che si avvicinava con un rumore
che non avevo mai sentito, neanche con le piene del fiume. [...] Le sue [del padre]
lacrime accompagnarono il disastro. Una valanga di terra precipitd sul paese, dalla
parte a Nord. Quando ci ripenso, era proprio come un gigantesco corpo umano che
crollava, ferito nel suo cuore di roccia, gli alberi erano le ossa sgretolate, i nervi le
radici strappate, la pelle era l'erba, l'acqua sotterranea il sangue. E tutto gridava di
dolore. 11 flume di terriccio fangoso travolse una decina di case, prosegui spazzando via
vigne e orti, e rotolo in fondo, verso il fiume, con un brontolio triste e sordo, come a

chiedere perdono. (p. 209)'

Una similitudine molto forte crea un parallelo tra la sorte del monte e quella di un
uomo che cade, colpito a morte. Ogni elemento che lo compone trova il suo equivalente
nel corpo umano e come esso ¢ senziente, prova dolore e lo esprime con grido lacerante,
che sembra provenire da ogni sasso, da ogni foglia. Il monte che crolla ¢ una vittima tra
le altre, ma allo stesso tempo € costretto a farsi assassino e per questo sembra chiedere
perdono e piangere come il padre di Saltatempo. A conferma di questa corrispondenza
tra sofferenza umana e sofferenza del luogo, si parla di “ferita” e di “delitto”. Un delitto
lento e crudele, quasi sadico, e sicuramente indimenticabile per chi vi ha assistito: le
ruspe possono rimuovere i detriti dal terreno, non dalla coscienza degli abitanti ‘amici’

del luogo.

In occasione di una frana precedente troviamo un parallelismo molto simile, ma forse

ancora piu intenso, tra il luogo distrutto e un personaggio, una vera € propria

113 C. Norberg-Schulz, op. cit., 1979, p. 20.
114 Vedi anche I. Calvino, op. cit., 1963, p. 13.
115 Corsivo nostro.
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identificazione tra il secondo ed il primo. Invece di una similitudine troviamo infatti una
metafora, che non impiega la mediazione del “come” per instaurare un paragone che
risulta cosi piu diretto, piu crudo:

Dopo un'ora eravamo tutti li. Una fetta di terra, un chilometro sopra il nuovo villaggio,

era franata. Era una colata di terra e alberi divelti. Per fortuna la frana si era fermata

contro uno schieramento di castagni robusti. [...] Mio padre non parlava. Guardava le

radici, le toccava, come se le conoscesse. Le sue viscere, allo scoperto. (p. 130)"¢

In questo caso vediamo come il personaggio, il padre Libero, e il luogo naturale siano

un unico corpo, un'unica carne, forse parte di un'unica anima.

Un profondo amore per i luoghi in cui vivono spinge dunque alcuni dei personaggi ad
umanizzarli, ad immedesimarsi in essi in una sorta di moderno moderno e laico
panismo, a vedere inscritto in essi il proprio destino. Come quegli alberi, la vita del
padre di Saltatempo verra sradicata da una frana causata dall'uvomo. Sussiste dunque un
rapporto che potremmo definire di vera e propria sympdtheia, vocabolo greco'’ da cui
deriva l'italiano “simpatia” e che indicava anticamente il soffrire insieme, il provare
sentimenti condivisi, in questo caso non con una persona ma con un luogo dotato di
proprieta assimilabili a quelle umane. E in effetti i luoghi sono per Saltatempo e suo
padre come dei vecchi amici. Come ha sostenuto Norberg-Schulz in Genius Loci,
identificarsi con i luoghi, in particolare con quelli naturali, significa diventarne amici,
essere consapevoli della corrispondenza tra il proprio stato psichico e le forze della
natura''®, Inoltre, l'architetto norvegese aggiunge che prendersi cura dei luoghi vuol dire
agire nell'ottica di una partecipazione creativa ai loro mutamenti e non in quella di un
“gioco arbitrario”, come il gioco di potere che vediamo in atto nel romanzo.
Presupposto per questa partecipazione ¢ — secondo i due autori — proprio la “simpatia”

per i luoghi, una simpatia che “implica necessariamente la sofferenza”'".

I1 bosco non ¢ una semplice ambientazione idilliaca o uno sfondo fiabesco con scopi

decorativi, ma, come anticipato, la vittima di un progresso spesso ingiusto e

116 Corsivo nostro.

117 11 sostantivo greco ovumdfein, insieme al corrispondente verbo cvundoyw (cvv- + whoyw),
significano, letteralmente, “patire insieme”, “soffrire insieme”, “essere affini”, “compartecipare
affettivamente”.

118 C. Norberg-Schulz, op. cit., pp. 21, 168.

119 Ivi, p. 185.
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incontrollato, al pari dei personaggi che in esso si muovono. Un progresso concepito
come accrescimento di un benessere inteso come ben-avere, regno della quantita di
ricchezza e non della qualita di vita, che nel romanzo viene fraintesa e del tutto

sacrificata ad interessi privati abilmente presentati come collettivi.

I1 bosco appare personificato anche in altri passi del romanzo:

Papa dice che quando il bosco e malato si svuota, dal ramo piu alto alla vita sottoterra.
A me sembra pit 0 meno uguale, solo che non ¢ piu silenzioso, si sentono i rumori
dell'autostrada in lontananza.[...] Decido di passare dove una volta c'era la mia casa.
[...] In un anno sono nati rovi e felci e erbe fantasma, la pieta del bosco ha coperto la

ferita dello scavo. (pp. 41-42)

Sentivo che il bosco mi chiamava, ma avevo perso la strada. Tutto scorreva lento e

indistinto, come la fila di macchine di notte, che tornava verso la citta. (p. 241)'%°

Il bosco si ammala, prova per se stesso e per gli uomini una pieta che questi ultimi
spesso non sanno provare, € chiama a sé Saltatempo, che in esso ¢ nato € con esso ¢

cresciuto.

Il luogo possiede perd anche una vita oscura e animalesca, non per questo malvagia.

Nel burrone buio il vento faceva scrosciare le fronde, sembrava il respiro di un
animale. Li sotto, chiuso tra due pareti di roccia c'era il cuore antico della montagna, 1a
un milione di anni fa scorreva un fiume, e forse nel fondo abitavano mostri e creature

irraggiungibili anche dalla mia immaginazione. (p. 254)

Ad essa Saltatempo affida la sua vendetta: il giovane decide di rubare la Mercedes dei
fratelli Pastori, di portarla in cima ad uno sperone impervio e gettarla in pasto alle
“fauci” dei monti. Dopo aver rivolto alla vettura un discorso che ne fa il simbolo di un
progresso violento, la fa precipitare:

La montagna spalanco la bocca e sentii degli schianti, uno dopo l'altro, come morsi

sulle lamiere, poi un ultimo tonfo sordo la inghiotti. [...] L'abisso della montagna

digeri la macchina, la copri di rovi e ramaglie, la trasformo in un felice mostro mineral-

vegetale. (pp. 255-256)

Anche la montagna dunque, come fosse animata, partecipa alla simbolica vendetta

120 Corsivo nostro.
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contro il progresso.

Saltatempo dimostra una forte sensibilita anche nei confronti della Cittagrande, in cui
compie i suoi studi, svolge il suo primo lavoro (come giornalista apprendista) e
combatte le sue piccole battaglie politiche. Anche questo luogo, per lui importante,
viene fatto oggetto di una personificazione che gli permette di sentirne la voce,
ascoltarne 1 pensieri: durante una manifestazione in piazza, piena di rabbia e dolore
perché successiva alla strage di piazza Fontana, ha una delle sue premonizioni. Bologna,
da citta delle proteste e della coscienza civile, diviene come una vetrina scintillante al

servizio dei consumi, e il ragazzo sembra averne pieta:

Vidi la citta cambiare in modo cosi repentino e profondo che pensai: quel giorno si &
spaventata, anche le citta hanno bisogno di pace e di tranquillita, ha ingoiato la nostra
rabbia nel suo sottosuolo, 1'ha imprigionata, ¢ ora fa brillare i suoi negozi e le sue
vetrine, per non farcene ricordare. Dimenticate, per favore, dice, io sono una vecchia
citta, ho visto le guerre medievali e la peste, e duelli e invasioni nemiche e poi gli spari

nelle strade e 1 carri armati, lasciatemi invecchiare in pace. (p. 243)

Tornando ai luoghi di origine del protagonista, anch'egli, come il padre, viene in piu

occasioni assimilato ad un albero o ad una parte del bosco:

Non riuscivo a dormire, il tempo mi ammoniva, mi parlava con la voce del temporale,
diceva: hai le radici forti, Saltatempo? Quanto vento puod sopportare ['albero del tuo

coraggio? (p. 130)

— No, non vale. Qua sei in vantaggio. E il tuo terreno, tu sei un ragazzo del bosco e io
ormai un'indifesa ragazza cittadina. Hai tutti che lavorano per te, i grilli, i tramonti, le

farfalle —. (p. 188)

— Sei diventato piu forte Saltatempo, non hai la forza del bosco, ma di un alberino si,
di un nocciolo di una decina d'anni. Se non ti rovini in cittd, magari un giorno

diventerai un bel pero —. (pp. 259-260)

E cosi tanti compaesani, gli amici di sempre, partecipano anch'essi a loro insaputa alla
vita del bosco: dopo la morte del padre, il protagonista ritrova nel suo laboratorio di
falegnameria delle piccole opere d'arte da lui realizzate nel corso degli anni, tenute

nascoste fino a quel momento e custodite come un bene prezioso. Si tratta di statuine
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intagliate nel legno del bosco stesso, che raffigurano gli abitanti del paese:

Quelle statuine e la vita preziosa che racchiudevano, la fatica lenta di mio padre per
fare uscire i loro volti dal legno del bosco, legandoli per sempre a questi luoghi. (p.

250)

Il luogo e la sua comunita, il ‘corpo’ del luogo ed il corpo sociale — o almeno quella
parte di esso che ha lottato per difendere l'integrita del borgo e della montagna —
risultano strettamente legati e le piccole statue testimoniano simbolicamente questa
fondamentale unita. Un altro esempio significativo ¢ Baruch, uno degli anziani del
paese, che un volta morto appare a Saltatempo sotto forma di quercia parlante e gli
rivolge parole di incoraggiamento. Siamo in presenza di una personificazione del bosco
(di un albero, sua cellula fondamentale) e allo stesso tempo di una sorta di
‘boschificazione’ dell'umano. Ritroveremo questa fusione tra essere umano e luogo

anche in Pane e tempesta, alla morte del protagonista'?'.

Chi tuttavia incarna, con la propria vita e la propria semplice esistenza, lo spirito del
luogo — in contrapposizione a quello che ¢ lo spirito dei tempi — ¢ Celso, eremita
contemporaneo o matto del paese, che vive isolato in una capanna nel bosco. Il
personaggio torna in scena in modo inaspettato alla fine del romanzo. Durante i lavori
per l'autostrada, dopo 1'abbattimento della sua baracca, era stato dato per morto, ma il
protagonista lo incontra per caso durante uno dei suoi vagabondaggi nel cuore della
vegetazione, nelle ultime pagine del romanzo. L'eremita si ¢ semplicemente spostato,
sfuggendo al progresso e trovando quelle zone in cui il bosco non ¢ stato intaccato dalla
distruzione, mettendo li radici; l'vomo ricerca quella solitudine rifuggita dagli altri
perché vista come emarginazione, quel rapporto simbiotico con la natura visto dagli altri
come miseria. Ed ¢ estraneo alle logiche del profitto: in cambio di funghi pregiati da lui
raccolti nel sottobosco, si accontenta di qualche sigaretta. Il personaggio ha in sé quella
che il narratore definisce la “tenacia di vivere”, la “forza del bosco che ricresce” (p.
259). Egli riconosce le leggi inscritte nel luogo e ne diventa un abitante tra gli altri,

animali, insetti, vegetazione. E spiriti.

121 L'episodio ¢ citato in chiusura del par. 11.2.2.
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Visioni e dialogo fantastico con lo spirito dei luoghi

Il legame di ‘amicizia’ che unisce Saltatempo al luogo in cui vive e cresce prende
anche la forma di un dialogo fantastico con esso, o, meglio, con le creature fiabesche
che vi abitano e che ne incarnano — come anticipato — lo spirito vitale. Queste entita,
presenti nei boschi e nel paesino, possono essere gioviali divinitd pagane, gnomi
iracondi e dispettosi o presenze minacciose. Essi incarnano dunque lo spirito antico del
luogo — in particolare, quello del bosco — gli danno una forma visibile e ne interpretano
in qualche modo i ‘pensieri’, ne assecondano il respiro. Questi spiriti convivono e
dialogano con l'uomo a patto che questi sia disposto a credere in loro, ad ascoltarli, e
sono in pochi a possedere questo potere, questa magica facolta: si tratta solitamente di
bambini speciali, perché sensibili e pronti ad ascoltare i sussurri del bosco, a seguire con
gli occhi un maggiolino che cammina su un ramo, ad apprezzare il sapore della neve.
Cosi ¢ Saltatempo, “uno dei pochi fessi che crede ancora in noi”, dice il Dio Allegro (p.

263) e cosi sono il Nonno, Alice e Piombino in Pane e tempesta.

Quando si trova in difficoltd o ha bisogno di riflettere, il protagonista si reca ogni
volta tra gli alberi del bosco in un luogo connotato come sacro: un antico fontanile di
pietra in cui si abbeverava originariamente il bestiame, uno di quei segni di
territorializzazione della precedente civilta costruito nel rispetto dell'elemento naturale.
Qui Saltatempo trova i primi indizi delle imminenti frane, delle crepe nella pietra
secolare causate dell'eccesso di acqua fangosa che vi si accumula; qui sara ambientato
un sogno tremendo la notte della tragica frana, dove acqua mista a sangue sgorghera
dalla fontana. Qui egli puo anche ‘incontrare’ la madre, morta quando era bambino, ¢
parlare con lei, oltre che dialogare con lo Gnomo, creaturina arzilla e quasi aggressiva
che tuttavia spingera sempre il giovane a riflessioni profonde: insieme al Dio Allegro ¢
sicuramente I'essere che meglio da voce al bosco circostante. E il bosco che ammonisce

['vomo:

Il mondo ha preso a rotolare — disse lo gnomo — gli uomini gli han dato una bella
spinta, adesso sara difficile fermarlo. I prossimi anni saranno tristi per la montagna e

per la valle —. (p. 187)

e che infine si ripiega su se stesso; un giorno infatti il ragazzo si reca alla fontana,
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completamente congelata e paragonata ad una caverna fatata, ma non trova l'amico
magico:

11 bosco rimase silenzioso. Seguii le orme dello gnomo. Diventavano sempre piu vicine

una all'altra, segno che era stanco, poi scomparivano dentro un albero cavo. Misi la

testa dentro il buco. — Vieni fuori — dissi. Poi guardai meglio. L'albero era contorto e

con grandi radici. Sembrava avere braccia e gambe, ma soprattutto aveva in alto due

rami carichi di neve che sembravano proprio baffi candidi. Il buco era la bocca, e due

nodi nel legno gli occhi. Il mio gnomo riposava, in un sonno secolare. Il bosco stava

perdendo le sue creature a una a una. (pp. 206-207)

La fantastica creatura ¢ tornata ad essere fisicamente una parte del bosco stesso, sotto

forma di albero nodoso, ¢ lo spirito dorme, ma non muore.

Altri spiriti, tra 1l mitologico e il magico, vengono citati in una sorta di moderno e
comico “concilio degli dei”: I'Ombra, presenza minacciosa e lugubre che ¢ scivolata
sulla valle con l'inizio del hoom economico e che solo Saltatempo riesce a vedere, due
arpie, Dioniso, Saturno, gli elfi scuri, Santa Putilla, che ha creato una fonte miracolosa
sulla montagna, etc... Sono tutte entita pseudo-pagane o pseudo-cristiane che raccontano

qualcosa dei luoghi che pervadono.

Brevi considerazioni conclusive

In conclusione, grazie alla vicenda narrata e alle riflessioni introdotte dall'autore
abbiamo appreso come non solo gli uomini, con il loro agire, influiscano sulle sorti dei
luoghi, e di conseguenza come la corruzione degli uomini si rifletta ancora una volta
sulla corruzione del paesaggio, ma anche come l'esistenza stessa di un luogo, il suo
trasformarsi o il suo permanere, abbiano a loro volta una forte incidenza sulla vita degli
abitanti. Il destino dei luoghi e quello degli esseri umani che li occupano appaiono
quindi doppiamente legati. In modo originale, a tratti fantastico a tratti ironico, ci viene
suggerita una prospettiva da cui guardare il rapporto tra passato, presente e futuro dei

luoghi.

I1 mutamento di luoghi dotati uno spirifo in cui gli abitanti si identificano, la

trasformazione dei territori tradizionali e della vita delle loro comunita, sono qui
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configurati come un vero e proprio trauma (vocabolo che deriva dal greco tpadua,
“ferita”, come la ferita della montagna, il trauma del luogo che corrisponde al trauma
collettivo degli abitanti e a quello individuale del protagonista che perde il padre),
mentre dovrebbero avvenire, si, ma nel segno della continuita e (anche) dell'ascolto

delle istanze degli abitanti.

Non proponiamo un semplice immobilismo puramente conservativo (anche se una
forte componente ambientalista, emozionale e nostalgica ¢ sicuramente presente
nell'opera), ma un ‘cambiar volto’ e ruoli che avvenga in continuita con il carattere del
luogo, conservandone quelle eredita e varieta culturali-estetiche-ambientali-relazionali-
memoriali e spirituali essenziali da leggere in esso, e quindi da preservare in quanto
uniche. L'uomo deve tornare ad essere di nuovo spettatore del mondo, prima che attore,
deve tornare ad acquisire una conoscenza profonda del luogo su cui interviene e solo
allora creare territorio'??, soddisfare le proprie necessita vitali nel rispetto di una

continuita quasi sempre possibile, sempre auspicabile.

1.2.2 Pane e Tempesta. Storia di un borgo italiano
Introduzione all'opera, vicenda e contesto

Pane e tempesta ¢ un recente romanzo di Stefano Benni, pubblicato nel 2009 da
Feltrinelli. In quest'opera l'autore riprende e approfondisce alcune delle tematiche
centrali della precedente, introducendone di nuove; la componente fiabesca si fa qui piu
marcata: fiabeschi sono 1 nomi dei luoghi (Montelfo, Cima Artiglio, Dente della
Strega...) e dei personaggi (il Nonno Stregone, Curnacia lo iettatore, Trincone l'oste,
Ispido Manidoro il tuttofare, l'infido Clemente il Serpente...), nonché la presenza di
creature fantastiche come gnomi e fantasmi. Di fantastico ci sono anche i numerosi
racconti nel racconto incastonati nella cornice della trama principale, secondo una
modalita che ricorda quella de Le mille e una notte. Ma anche in questo romanzo

l'elemento fiabesco si intreccia con le vite dei personaggi, i loro drammi, le loro

122 E. Turri, op. cit., 2000 e op. cit., 2003.
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memorie, i loro racconti, € con la storia recente di trasformazioni territoriali e
paesaggistiche ambientate ai giorni nostri'®. Come a dire che nella sostanza nulla ¢
cambiato tra gli anni Cinquanta e gli anni Duemila. La maggior parte della vicenda si
svolge a Montelfo, un piccolo borgo montanaro di fantasia, che nella sua indefinitezza

124

si fa paradigma di tanti piccoli paesi a rischio spopolamento'** e speculazione edilizia

nell'ltalia odierna.

La trama segue le vicende degli abitanti del paese, primo tra tutti il Nonno Stregone,
che ha sensi sviluppatissimi e la capacita di ascoltare i segnali di pericolo ‘comunicati’
dal luogo, il vecchissimo Archivio, rude ma saggio, Alice ¢ Piombino, la prima vera
naturalista in erba, il secondo poverissimo, cacciatore, odiato da una Natura Matrigna di
leopardiana memoria ma determinato a salvare le sorti dei suoi luoghi; e quindi le altre
figure, tutte comiche e caricaturali, come il sindaco Velluti, abile oratore e grande
consumatore di vocaboli e prefissi alla moda (vari anglicismi, “ecologia”, “eco-",
“bio-"...), 1 fratelli Sgomberati, immigrati che alloggiano in edifici abbandonati, e tanti
altri, tutti descritti con grande umanita e, a volte, con un velo di affettuosa pieta dal

narratore, esterno alla vicenda.

Nel paesino di Montelfo, vero protagonista della storia, la vita scorre tranquilla. Gli
anziani si ritrovano tutti 1 giorni in piazza nel vecchio Bar Sport ammirando il bel
paesaggio vallivo da li visibile, mentre i bambini giocano nel verde della natura. Un
mattino il Nonno sente un rumore spaventoso provenire dal bosco: ha inizio il
disboscamento per costruire un nuovo centro commerciale, anche se a pochi chilometri
di distanza ve ne ¢ gia un altro di grandi dimensioni. Inoltre sono previsti una grande
strada, numerosi condomini nella valle, un ristorante di lusso e un circolo per il tennis,
“nel quadro di una enorme cementificazione” (p. 93). Il sindaco presenta 1'avvenimento
come un avvicinarsi della citta al paesino, una vera ondata di novita e ricchezza. Una
parte degli abitanti si oppone con astute e mirabolanti azioni di sabotaggio e proteste
accorate a quella che appare come un speculazione e una ferita insanabile alla bellezza e

alla tradizione del luogo, ma parte del bosco viene comunque abbattuta dalle escavatrici

123 Nel testo non sono fornite indicazioni temporali precise, ma i bambini utilizzano i cellulari, i politici
locali si muovono con il SUV, anche il piu sperduto pastore di montagna naviga in internet e troviamo
chiari riferimenti alla crisi finanziaria ed economica iniziata nel 2008.

124 Sul tema dello spopolamento dei piccoli borghi italiani si rimanda alla lettura di F. Arminio, Vento
forte tra Lacedonia e Candela. Esercizi di paesologia, 2012.
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o annientata con un grande incendio doloso, mentre una porzione dell'abitato, incluso il
bar, luogo di ritrovo da generazioni per la comunita, sono inglobati nel grande cantiere.
I lavori si fermeranno presto, come previsto dal vecchio protagonista, e del grandioso
progetto rimarranno solo le fondamenta a cielo aperto e un cantiere interrotto nel cuore

del paese.

L'aggressione al luogo e alla sua comunita

Oltre ai personaggi, ancora una volta vengono posti al centro della narrazione alcuni
luoghi che rischiano di essere spazzati via dalla costruzione del grande quanto superfluo
nuovo centro commerciale e dai restanti progetti di sviluppo locale. Si parla di un bosco,
grande amore dell'autore, del Bar Sport del paese, affacciato sulla piazzetta e sul
belvedere, nonché luogo di incontro quotidiano dove gli abitanti si scambiano racconti,
battute, confidenze, ma anche proposte per salvare il borgo dall'invasione del cemento.
Altro luogo descritto ¢ la localita marittima dove 1'allegra brigata dei compaesani si reca
in gita, sfigurata dalla schiera di alberghi a ridosso del mare. Ad essi va aggiunta la

piazza del paese dominata dal monumento dedicato al cosiddetto “Beato Inclinato”.

L'inizio del lavori viene raccontato dal narratore come una vera e propria aggressione
ai luoghi da parte di creature metalliche mostruose, ruspe, escavatrici, martelli
pneumatici, che sono descritti come dinosauri dalle fauci dentate che mordono spietati
gli alberi, la gru come un grande uccello quasi mitologico, gli operai come
“pneumotropi”, e la morte del bosco, ancora una volta, come la morte di un essere

vivente che lancia urla disperate.

Un suono inconfondibile, stridente e crudele, anche se dotato di musicale vigore. (p.

16)
Si udi il grido di un grande castagno. (p. 22)

Volsero gli occhi verso il bosco, dove due spaventevoli creature mostravano le fauci tra
le cime degli alberi. [...] Un gemito piu alto si levo e la chioma di una quercia
scomparve, mentre il tronco sbranato precipitava in un gran fragore. [...] Il Rex e il

Trip si stagliavano immobili sui resti del loro pasto: schegge di tronchi, ossa di rami,
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sangue di resina e segatura. (p. 38-39)

Le dinamiche che stanno alla base di questa politica di gestione del territorio sono ben

comprese dagli abitanti:

Fanno una strada. E qua, nel belvedere del bar, vogliono fare degli appartamenti, un
ristorante di lusso e un supermarket e un circolo tennis [...] Ma ci sono decine di case
da riparare, case terremotate, pericolanti, abbandonate, perché costruire ancora? —
disse Alice. [...] le case vuote valgono piu di quelle piene e un terreno nudo vale piu di

un bosco — disse il Nonno”. (p. 22)

La valle ¢ piena di campi abbandonati, case sfitte, argini da rifare, strade scassate. Ci
sono ancora i segni del terremoto. Perché non pensiamo prima a questo? — [...] —

L'acquedotto ¢ marcio — [...] — Nella mia scuola ci piove dentro —. (p. 98)

In queste righe viene presentato, attraverso le voci disinteressate degli umili personaggi,
il problema della destinazione delle risorse pubbliche: si suggerisce in queste pagine la
contrapposizione tra grandi progetti non sempre necessari ¢ l'opera di sistemazione,
restaurazione ¢ manutenzione dell'esistente che in molti casi vige in stato di degrado o
abbandono, come alcuni immobili pubblici, i numerosi luoghi urbani caduti in disuso e

rimasti privi di funzioni, le zone terremotate o colpite da frane e alluvioni.

Ma il sindaco presentera le novita edilizie e, di conseguenza, paesaggistiche, come un
grande beneficio per la piccola comunita, con frasi retoriche come: “La storia cammina
a grandi passi e spesso non riusciamo a seguirne l'ampia falcata” o “Da sempre, dal
paese siamo andati verso la citta, a lavorare o a cercare ebbrezza e svago. Ora ¢ la citta
che vien da noi. [...] Montelfo diventera una propaggine della citta, un fertile ramo. La
nostra forza ¢ nel cambiamento, e anche nel cambiare quello che volevamo cambiare, e
quindi cambiare il cambiamento” (pp. 96-97). Ecco la prospettiva della citta continua, la
pretesa di metropolizzare anche 1 paesini e di imporre un modello unico di sviluppo, di
“cambiamento”, a realta che invece godono ancora di un proprio carattere, di una
propria unicita sulla quale si fondano peraltro 'equilibrio e la qualita di vita dei suoi
abitanti e, in certi casi, anche la loro gioia di vivere. Felicita e bellezza/identita dei

luoghi sono presentati in questo romanzo come una cosa sola.

E cosi ha inizio la spartizione della torta, metafora che rende efficacemente I'idea del
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territorio visto come insieme di parti da dividere, far fruttare economicamente e quindi
spartire, un'immagine che viene proposta quando ingegneri € geometri cominciano a
prendere le misure e a tracciare segni sul terreno su cui dovrebbe sorgere il centro
commerciale, “come se da quei segni dovessero nascere crepe e tagli e divisioni, e il
paese fosse una torta da mangiare fetta per fetta” (p. 159). Leggendo la descrizione dei
cambiamenti auspicati dagli amministratori e dai costruttori percepiamo una volonta di
riempimento dello spazio, dove cio che ¢ economicamente improduttivo (cid che non ¢
una casa, un supermarket, una sede di attivita produttive...) ¢ letto come vuoto da
colmare. Qualcosa di molto simile ¢ accaduto, come abbiamo constatato, nella Liguria
di Calvino: se cid che ¢ “luogo” ¢ visto/letto come semplice “spazio”, finira per

diventarlo realmente in seguito ad interventi messi in atto con tali premesse.

I1 piccolo bar e parte della piazzetta del paese presto scompaiono inghiottiti dalle
impalcature dei lavori, che come anticipato verranno interrotti lasciando dietro di sé una
scia di macerie, come una piccola guerra lampo. Il baretto paesano ¢ un luogo
significativo non certo per le sue proprieta estetiche, quanto per il suo essere
storicamente ambito di incontro, confronto, socializzazione, relazione per tutti i paesani;
la prospettiva che viene loro proposta ¢ quella di inglobare il locale al centro
commerciale, poter ammirare la valle da dietro un vetro e guardare i bambini che
giocano in televisione invece che dal vivo, con un'evidente snaturamento delle
caratteristiche del luogo e il rischio di alterare le relazioni tra i residenti che li si
ritrovavano. Un luogo che Marc Augé definirebbe identitario e relazionale viene
inglobato in uno dei nonluoghi per eccellenza, il centro commerciale, spazio di
attraversamento consumistico, di relazioni sorvegliate, anonime e basate sullo scambio

di merci globalizzate e denaro'®.

Eppure, quella che in Saltatempo veniva definita la tenacia del bosco che ricresce, la
sua forza vitale, il suo non arrendersi (proseguendo con la figura retorica della
personificazione), la ritroviamo anche nella disavventura di Montelfo. Quella tenacia

che ricopre con la vegetazione le ferite degli scavi abusivi e I'automobile lanciata da

125 M. Augg, op. cit., 1993.
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Saltatempo giu dalla scarpata fa la sua comparsa anche sotto gli occhi di Alice e
Piombino, addentratisi nel fitto del bosco, dove la natura ricopre e avvolge i resti di una

vecchia strada in cemento oramai abbandonata:

Si accorsero che sotto i loro piedi il terreno stava cambiando. Ora era piu duro, e si
intravedevano chiazze del vecchio asfalto stradale squarciato dalle radici. Il bosco si
stava riprendendo lo spazio che gli uomini gli avevano rubato. [...] Le edere avevano
impellicciato i paracarri, i rovi avevano sommerso i muretti. E videro, strangolato

dall'ortica, un cartello rugginoso: Montelfo chilometri due. (pp. 42-43)

1l luogo e la memoria

Nel romanzo troviamo un interessante riferimento al modo in cui un'interpretazione
della storia e del concetto di memoria possano modificare un luogo. Dopo la
Liberazione a Montelfo vengono istituiti lapidi ¢ monumenti: i comunisti erigono una
lapide in ricordo dei partigiani all'entrata del paese, i cattolici pongono in cima al monte
un grande statua di Gesu, detto il “Cristo Tuffatore” per le braccia spalancate, mentre
nella piazza del bar, “centro culturale, sociale, enologico del paese” (p. 101), viene
collocata la scultura in onore di Inclinato, giovane che ha sacrificato la propria vita in
difesa del paese, circondato dai nazisti durante la seconda guerra mondiale. Ben presto
questo diviene il luogo di una memoria non solida e permanente, ma mobile e
manipolabile; questa concezione della memoria ¢ testimoniata proprio dai ridicoli
mutamenti subiti dalla scultura. Inizialmente il monumento presentava le fattezze di un
giovane orgoglioso con una bomba in mano (con cui aveva ucciso i nazisti nemici e sé
stesso) e stava a braccetto con un compagno di battaglia, con lo schioppo a tracolla, una
statua dunque influenzata dall'atmosfera di violenza ancora palpabile generata dalla
guerra; quando i democristiani vincono le elezioni, il compagno assume le fattezze di un
prete benedicente e la bomba diventa una racchetta da ping pong; con l'affermarsi dei
socialisti il monumento viene di nuovo modificato, ma le ulteriori modifiche
trasformano 1'oggetto che il personaggio tiene in mano in un'entita informe simile ad un
tartufo, e la figura umana vicina in una creatura deforme che dovrebbe raffigurare un

cacciatore; con un sindaco di destra il Beato (in realta mai beatificato) saluta a mano
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aperta e ha un soldato tedesco accanto; con 'avvento di un sindaco miliardario “reduce
dalle patrie galere” (p. 102), il personaggio tiene in mano un pallone da calcio e assume
le fattezze del sindaco stesso. Infine, con il “centrista polivalente tripartisan” (p. 103)
Velluti, vediamo il monumento farsi fontana che zampilla scarsi getti d'acqua in tutte le

direzioni, soprattutto destra e sinistra.

Nella comica e ironica storia di questo monumento vediamo succedersi diverse
interpretazioni della storia, nonché lo stravolgimento di un luogo di memoria in base
all'interesse politico del momento: il monumentum, ricordo, atto commemorativo e
documento insieme, dovrebbe essere “espressione tangibile della permanenza” e

126

dovrebbe sottrarsi alle contingenze temporali ©°, mentre in questo caso ¢ qualcosa di

quanto mai labile che puo essere contraftatto.

1l luogo e i media

In due dei racconti incastonati nel romanzo viene trattato il tema del rapporto tra mass
media e luoghi — che qui accenneremo solo brevemente — ma che ci sembra interessante
per descrivere il modo in cui la societa della comunicazione di massa guarda ai luoghi e

alla loro identita.

In occasione del Natale, il programma televisivo Bellezza Mia, guida ai paesi ameni
d'ltalia decide di girare una puntata nel piccolo e caratteristico borgo di Montelfo: arriva
la troupe e mette tutto a soqquadro, rendendo il luogo e i suoi abitanti quasi
irriconoscibili ma telegenici ed eliminando ogni segno di miseria, allontanando gli
abitanti considerati impresentabili (indigenti, anziani invalidi), fornendo alle signore
pellicce sintetiche; il bar finisce nascosto dentro un bel cartellone pubblicitario e fiori
vengono messi ovunque. E una tragicomica messa in scena del luogo, che si ritrova
imbellettato e reso privo di personalita come una starlette della TV, e come lei ¢
ammutolito, non potendo comunicare niente al di fuori del copione imposto. Il secondo
episodio racconta del hoom turistico del paese quando vi ha luogo un omicidio: il borgo
viene assalito dai reporter e dai curiosi, per poi essere interessato da un macabro

fenomeno turistico paragonabile a quello a cui abbiamo assistito nel 2012 all'Isola del

126 Ivi, p. 57.
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Giglio, dopo il naufragio della nave da crociera. Agli occhi dell'autore, i media italiani
non sono dunque particolarmente interessati al carattere del luoghi, alla loro anima e

alla loro autenticita imperfetta.

Brevi considerazioni conclusive

Se il mondo viene concepito come un spazio indistinto, a cui si possono applicare
strategie di sviluppo comuni e rigide, il risultato sara lo stesso di quello prodotto dalla
frana sul paesino di Saltatempo o dalle ruspe e gli incendi a Montelfo: sradicamento
della natura (componente essenziale di ogni habitat, anche umano), impoverimento delle
identita locali, cancellazione dei segni del passato lasciati in eredita dalle culture e dagli
stili di vita delle generazioni precedenti, ¢ di conseguenza l'illeggibilita dei luoghi e

dell'heritage da parte delle generazioni successive.

Infine, vogliamo concludere con una lunga citazione tratta dalle ultime pagine del
romanzo, un passo che ci pare colmo di delicatezza e di amore per il luogo, e che ben
riassume tanti concetti rilevati nei romanzi; speriamo possa quindi arricchire la
comprensione di ci0 che intendiamo per “spirito di un luogo”: si tratta della morte del

vecchio Stregone sotto una quercia.

Il bosco, penso, ¢ un abile direttore d'orchestra. Riesce a mettere in scena due grandi
cantanti un po' invidiosi l'uno dell'altro: il silenzio e il rumore. E poi c'¢ l'altra
primadonna dolce e collerica, il vento. E con loro l'orchestra dei grilli, degli uccelli,
delle foglie, e tutti vanno a tempo anche senza direttore. Sotto le radici dell'albero senti
pulsare il continente delle ife, gli infiniti labirinti di vita. Senti scavare, rodere, nascere
e marcire. Senti le radici bere, e la nostalgia dei morti per il sole. [...] Inizid a piovere.
La pioggia fece parlare le foglie, ogni foglia una parola. Una foglia gli cadde in testa,
poi un'altra. Si, disse a occhi chiusi, sto diventando un vecchio albero in un bosco. Gli

alberi diventano pagine, il libro mi circonda. (pp. 246-247)

94



.3 Gianni Celati tra segni del passato e atopie del

presente: Verso la Foce

Introduzione all'opera e contesto

Verso la foce ¢ la raccolta di quattro diari di viaggio scritti da Gianni Celati tra il 1983
e il 1986, una rielaborazione degli appunti presi nel corso di diverse peregrinazioni
attraverso la Pianura Padana; I'opera ¢ stata pubblicata nel 1989 da Feltrinelli.

Agli inizi degli anni Ottanta Gianni Celati ha intrapreso un percorso, letterario e non
solo, scaturito dai diversi viaggi compiuti nella pianura del Po. E stato l'amico Luigi
Ghirri a proporgli di unirsi a lui e ad altri venti fotografi per girare insieme le campagne
dell'Emilia Romagna, con lo scopo di creare un volume fotografico sul nuovo paesaggio
dell'Ttalia detta “post-industriale”, un'opera che avrebbe preso il titolo — goethiano — di
Viaggio in Italia, con testi di accompagnamento alle immagini dello scrittore emiliano.
Anche la raccolta di trenta novelle Narratori delle pianure (1985) ¢ nata da questa
esperienza a contatto con i luoghi e la gente delle pianure del Nord Italia, dall'ascolto di
storie, dall'osservazione degli esseri umani, dei paesaggi e delle atmosfere, da un'attivita
incessante di scrittura in itinere prendendo appunti sul suo piccolo block notes.

Dopo successivi itinerari per 1 medesimi luoghi, seguendo sempre percorsi alternativi
a quelli del turismo e dell'ltalia “da cartolina”, Celati pubblica il reportage di viaggio
Verso la foce', un lungo racconto d'osservazione del mondo esterno presentato nella
forma di quattro diari, quattro blocchi narrativi ambientati tra il 1983 ed il 1986 e
organizzati in modo non lineare dal punto di vista cronologico, con un'innovazione
rispetto ai canoni della narrativa di viaggio tradizionale. Le quattro sezioni in cui €
articolato il testo sono: Un paesaggio con centrale nucleare, ambientato tra il 9 e il 17
maggio 1986 nelle campagne del cremonese, nei giorni immediatamente successivi
all'incidente nucleare di Cernobyl; Esplorazioni sugli argini, con le pagine di diario
comprese tra il 20 e il 23 maggio 1983, giornate di incontri quasi inverosimili; 7re

giorni nelle zone della grande bonifica, tra maggio e giugno del 1984, e infine Verso la

127 L'opera era gia stata edita in una prima e piu breve versione nel 1984, con il titolo di Reportage per
un amico fotografo.
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foce, di nuovo ambientato nella primavera 1983, con l'arrivo al traguardo ultimo del suo
viaggio, il limite della pianura stessa alle foci del Po.

L'autore sceglie consapevolmente di visitare “posti che non interessano a nessuno”'*,
di rifuggire le vedute prescritte e le localita di conclamata importanza storico-artistica,
per attraversare i luoghi e 1 paesaggi della quotidianita degli abitanti della pianura.

Nel paesaggio che scorre sotto gli occhi di Celati troviamo le estreme conseguenze di
decenni di quelle trasformazioni annunciate in tempo reale da Calvino e denunciate, a
posteriori, da Benni. Il mondo osservato dall'autore sembra il punto d'arrivo di un lungo
percorso di cambiamento che non ha evidentemente riconosciuto e preso in
considerazione il carattere dei luoghi e che ha prodotto per questo spazi che l'autore
definisce “depressivi”, portatori di malinconia e inquietudine, infelicita e solitudine, a
riconferma del legame esistente tra stato di salute dei luoghi e stato di salute mentale e
fisica degli esseri umani, tra qualita dei luoghi e qualita di vita.

Si ¢ assistito dunque ad una sorta di ri-spazializzazione dei luoghi, alla proliferazione
di vere e proprie atopie, espressione che designa i “luoghi che non sono piu luoghi” (p.
132)'¥, come dira l'autore: vuoti di storia, vuoti di memoria, vuoti di relazione, vuoti di
natura (ossia, vuoti di carattere) che costellano lo spazio aperto e piatto della sterminata
pianura. Atopie, ossia negazione del fopos, di cio che ¢ il luogo, luoghi perduti, realta
che non possono generare senso di appartenenza e che sono state definite “afasia del
discorrere della geografia e della storia”'*’. Nonostante cio, I'osservatore-viandante con
il suo procedere lento e divagante, anche per strade secondarie e viottoli di campagna,
ora a piedi, ora in auto, ora in corriera, finira per imbattersi in modo casuale in persone e
luoghi che esprimono ancora I'antico genius loci delle pianure, che mantengono i tratti
dell'antico imprinting territoriale, i segni visibili di quella “civile ma inartistica e per
questo difficilmente difendibile e ricordabile bellezza” antica che Calvino ha

magistralmente definito nel racconto ambientato in Liguria.

Il punto di vista adottato ¢ dunque quello dell'autore che racconta in prima persona cio

128 G. Celati, Andar verso la foce, «Riga 28».
129 G. Celati, op. cit., 1989.
130 E. Turri, op. cit., 2000, p. 18.
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che vede, esplicitando gli stati d'animo che i luoghi e le persone incontrati suscitano in
lui: 1 sentimenti dominanti sono l'estraneita e la solitudine, ma a tratti anche una nuova
serenita, la riconciliazione con un esterno che prima sentiva lontano e in cui tuttavia ci
si pud ancora riconoscere, se si abbandonano i pregiudizi visivi e culturali e si
accolgono anche le piu piccole immagini di bellezza, i suoni di voci amichevoli che si
scambiano richiami e racconti. Come per Quinto Anfossi e sua madre, come per
Saltatempo e il Nonno, anche nel caso di Celati ritroviamo ad un certo punto quel
legame quasi ‘panico’ con il mondo esterno, che coincide con una vera e propria
identificazione con l'ambiente, interessante proprio perché per la maggior parte del
percorso l'autore esprime, al contrario, un senso di estraneita profondo e apparentemente
irrisolvibile: “Non si € mai estranei a niente di cid che accade intorno, e quando si € soli
ancora meno. Il corpo ¢ un organo per affondare nell'esterno, come pietra, lichene,

foglia” (p. 97).

Citta, periferie, campagne

Nelle prime righe del racconto Celati riassume efficacemente quel che ha incontrato in
questo viaggio per tappe da una localita all'altra nelle campagne, ora solo, ora con un
compagno di viaggio (ad esempio, nel primo diario il regista Alberto Sironi, nell'ultimo
un fotografo tedesco). Parla di luoghi in cui si respira “un'aria di solitudine urbana” (p.
9), espressione che condensa in s¢ due poli originariamente considerati opposti: la
campagna, tradizionalmente intesa e rappresentata, e la citta. Possiamo affermare che tra
Settecento e Ottocento le campagne erano percepite e interpretate come il luogo
dell'evasione, della fuga delle classi borghesi dalle citta divenute pestilenziali, un
ambiente su cui si proiettava un immaginario idilliaco di natura incontaminata, ma
anche di vita autentica e votata ai valori di una comunita, al lavoro paziente ¢ metodico
dei campi da parte dei contadini, ad un'umile devozione religiosa, mentre ora essa
appare profondamente colonizzata dalle periferie cittadine e dai nuovi stili di vita
urbani.

L'uomo del Novecento ha lasciato la sua impronta indelebile in val Padana,

obliterando in molti casi i segni del passato, sostituendoli con un “ordine vuoto che si
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ripete ovunque e per nessun motivo” (p. 95)"!: “vuoto” & una delle parole chiave del
testo, il paesaggio si svuota dai segni precedenti e si riempie di nuovi segni, che
sembrano perd puri significanti privi di referente, di contenuto storico e di valori
paesaggistici; vuote sono le campagne, vuoto ¢ I'animo di molti esseri umani incontrati.
In questa situazione gli esseri umani appaiono spesso soli, faticano a salutarsi e a
guardarsi in faccia, sono descritti come isole, individui frenetici incapaci di comunicare:
la frenesia cittadina del mondo contemporaneo sembra aver sostituito 'operosita di
quelle che Celati chiama le “ere mitiche” della pianura.

Seguendo I'autore nel suo percorso discontinuo constatiamo che a perdere il proprio
carattere originario sono la natura (il flume Po e la vegetazione locale in particolare), le
campagne nei loro tratti costitutivi (modalita di antropizzazione e occupazione del suolo

e di sfruttamento delle acque, ritmi di vita, etc...), cosi come il volto dell'edilizia locale.

Come ¢ ormai ben noto, a partire dal secondo dopoguerra le citta industrializzate si
sono espanse costantemente, in modo particolare in regioni economicamente sviluppate
e densamente popolate come il Centro-Nord italiano, erodendo la campagna circostante
e sfumando definitivamente i confini tra le due realta. E il fenomeno dello sprawl, uno
sviluppo urbano privo di controllo e di pianificazione, la citta che si diffonde a macchia
d'olio e si dilata attraverso periferie senza contorni precisi, quartieri di abitazioni e altre
costruzioni sparse che sorgono su spazi agricoli non piu funzionali. L'autore riflette sul
fatto che un confine territoriale vero e proprio non esiste piu:

Noi non sappiamo pit dove finiscono le citta: quartieri e quartieri, sensi unici e
semafori, rallentare e accelerare secondo il traffico; dove finisce una citta non ¢ piu un

limite territoriale, ma un cambiamento nei movimenti di guida, in attesa di essere

consegnati alle nostre destinazioni. (p. 53)

Strade a scorrimento veloce, fabbriche e capannoni industriali abbandonati e non,
mangimifici che producono un nauseante odore di morte, ipermercati con parcheggi e
cartelloni pubblicitari, edifici moderni identici gli uni agli altri, come quelli delle
villettopoli e dei quartieri dormitorio fatti di palazzoni sterminati, ma anche discariche

abusive, sono le atopie che attraversano/punteggiano “campagne che non sembrano piu

131 G. Celati, op. cit., 1989.
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campagne’:

Attorno in distanza cavalcavia d'ingresso alla superstrada e qualche sparsa casa
colonica, in una campagna senz'alberi, prati, uccelli. Mentre ero sul cavalcavia [...]
non vedevo sparse case coloniche bensi suinifici, capannoni industriali ognuno col suo

silos. (p. 29)

Gli abitanti delle corti sono andati tutti a vivere in quelle villette geometrili sparse nelle
campagne, ¢ il bestiame ¢ stato traslocato in grandi capannoni industriali [...] dove le

vacche sono messe in liberta per qualche ora al giorno come i carcerati. (p. 32)

Il ponte per Viadana-Mantova ¢ una marea di traffico, e tutt'intorno campagne che non
sembrano campagne, fitte di industrie [...]. Ben pochi uccelli ho visto in giro, invece

straripanti le erbe selvatiche che occupano dovunque i terreni vaghi. (p. 43)

Nuovi volti della natura

Oltre alla perdita dei confini tradizionali, un secondo elemento significativo di questa
desertificazione del paesaggio della pianura e dei suoi luoghi, dell’ambiente e quindi
dell'animo degli esseri umani ¢ costituito dall'inquinamento pervasivo e ben visibile di
acqua, aria e suolo, causato dagli scarichi delle fabbriche, dal “gas depressivo” delle
loro tristi ciminiere, dall’incuria di chi getta immondizia ovunque e in definitiva dalla
mancanza di un contatto autentico con la natura e del rispetto per essa. A questo
proposito, ¢ ampiamente esemplificativo 1'episodio del pescatore di trote che il narratore
osserva una domenica in riva al filume: l'vomo pesca numerosi pesci, per poi tenere solo
i due piu grossi e abbandonare gli altri boccheggianti sulla terraferma. Un altro caso
riguarda gli allevamenti intensivi e i macelli industriali di suini e bovini, realta
disumane e infelici non solo per le bestie, ma anche per le persone che entrano in
contatto con esse: l'autore parla con un uomo che vi lavora e che dichiara di tornare
spesso a casa depresso, come le mucche che alleva e che hanno oramai perduto “il
grande sguardo delle bestie” (p. 33).

I riferimenti allo snaturamento — inteso come vera e propria trasfigurazione della
natura — dei luoghi di pianura sono molti, nel corso del racconto, ma ne sceglieremo due

che riteniamo emblematici.
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Anzitutto Celati racconta la sorte del fiume Po, il cuore della pianura stessa, il cui
alveo ¢ stato alterato e stravolto per estrarne la ghiaia del fondo e i cui argini sono stati
cementificati e modificati dall'uomo nel tentativo (spesso fallimentare) di contenerne le
piene. L'autore ci parla del fiume come di qualcosa di vivo e animato, un essere
senziente che a causa degli interventi aggressivi dell'uomo ¢ diventato come un animale
impazzito, una biscia che piu viene trattenuta piu si contorce su se stessa, fino ad
esondare e a causare disastri, indotto a cio dalle forzature dell'antropizzazione. In esso
vengono inoltre riversati gli scarichi delle industrie e delle centrali elettriche, scarichi
che per lunghi tratti ne ricoprono la superficie con macchie oleose, ribollenti e
inquietanti, sovente accompagnate da un corteo di rifiuti che si mescola ad esse.

Il Po potrebbe dunque essere caricato di un valore simbolico: esso ¢ 1'anima antica — o
il dio primitivo — delle pianure, 1'elemento naturale che le ha generate e conformate, ma
questo demiurgo della pianura ¢ stato contaminato e sconsacrato dall'uomo e ha infine
perduto la sua saggezza; allo stesso tempo esso ¢ la parte, forse la piu significativa, di
un tutto di cui riflette la condizione di malattia e di degrado, ¢ un fiume in rovina, come
lo sono le cascine e le vecchie corti che l'autore descrive nel libro e che riprende nel
documentario Case sparse: rovine che il regime economico che 1'ltalia si era imposta ha

lasciato dietro di sé, altri prodotti del progresso.

[...] sotto ci sono barche nel fiume che scorre pieno di bolle e schiume. Visto di qui, il
Po ¢ una vasta corrente nera coperta di rifiuti e macchie oleose e spugnose, che

scendono come un esercito in ordine sparso. (p. 68)

Doveva sorvegliare il livello del fiume, e anche badare che nessun battello non
autorizzato venisse a scavare il fondo del fiume per portar via della ghiaia. Ma tutti i
battelli erano autorizzati, e lui sapeva che andando a scavare si provocano disastri,
perché l'assetto dell'alveo rimane sconvolto e il fiume impazzisce. Lo faceva andare in
bestia il fatto che tutti trattassero il filume come un oggetto inanimato. [...] Ma adesso
che tutti lo prendevano per un oggetto inanimato, il filume stava lentamente
impazzendo ed era diventato incomprensibile nei suoi movimenti [...] e allora persa

quella saggezza del fiume, restava solo la diffidenza degli uomini. (pp. 72-73)'*

Non ¢ in gioco solo la condizione ecologica e sanitaria di questo elemento naturale, ma

anche un'alterazione dell'antica relazione uomo-fiume, della capacita degli uomini di
132 In questo passo 'autore parla del personaggio di Ruggeri, ex ufficiale delle acque nel ferrarese.
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interpretare questo elemento naturale: ¢ venuta meno la “saggezza del fiume”, costruita
in lunghi secoli di lavoro vicino ai suoi argini, tra e grazie alle sue acque, secoli di
rispetto e timore quasi devozionale rivolto alla Natura imprevedibile; un timore che oggi
¢ diventato semplice diffidenza, dice I'autore.

In uno scritto del 1994, Ultimi contemplatori'®*, Gianni Celati dedica importanti
riflessioni al fiume Po, che viene descritto come eccentrico elemento di rottura rispetto
all'ordine geometrico, regolare e stabile che domina(va) l'imprinting ortogonale
impresso dai Romani alla pianura, con la divisione del territorio in lotti geometrici e
linee perpendicolari. Il Po ¢ letto da Celati come 1'elemento di natura selvaggia che il
tentativo di controllo messo in atto nei millenni dall'uvomo non ¢ ancora riuscito a
sottomettere (nonostante la “gabbia” di argini pensili costruita negli ultimi decenni); ¢
una linea trasversale e obliqua che taglia le linee rette e razionali pensate e realizzate
dall'uvomo, ¢ il simbolo della natura che si ribella al progresso e all'antropizzazione in
generale. Ci sembra infine pertinente trarre un'altra citazione dalla Tarpino, che scrive
del fiume Po nella letteratura e nel cinema italiani del secondo dopoguerra'**:

un fiume contaminato, come il Po odierno, ¢ vita tradita, «natura sacra resa invisibile
dalla nostra ignoranzay» per parafrasare Isaia. Come se [...] la distruzione di un fiume o

di una specie animale non fosse paragonabile a quella di una cattedrale o di un antico

edificio. Rovine liquide che declinano in macerie e dove talvolta lo stato di quiete delle

acque fluviali coincide con il piatto della morte.'*

Il Po ¢ vita, ¢ vivo, come afferma anche Celati per bocca di Ruggeri, 1'ex ufficiale delle
acque. L'acqua ¢ componente essenziale per ogni forma di vita e per numerose attivita
antropiche (fonte di nutrimento e igiene, strumento di lavoro, via di comunicazione...), ¢
portatrice simbolica di valori etici come la purezza e la trasparenza, nonché portatrice di
valori estetici e paesaggistici preziosi per la qualita della vita nelle citta contemporanee,
che invece I'hanno a lungo relegata al ruolo di fogna o scarico urbano, considerata per
decenni un problema da risolvere e occultare con interventi di copertura, con un

fraintendimento del suo ruolo e una mancata comprensione del vero problema, che ¢

133 G. Celati, Ultimi contemplatori, «Riga 28».

134 A. Tarpino, op. cit., 2012, pp. 90-94. Oltre a Gianni Celati, l'autrice cita Giorgio Bassani, Gianni
Brera, Folco Quilici, Giovanni Arpino, Cesare Zavattini, Alberto Luttuada, Ermanno Rea ed Ermanno
Olmi.

135 Ibid.
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ovviamente 1’inquinamento, non la presenza dell'acqua in sé. Il destino del corso
d'acqua ¢ simile per molti versi al fiume “sbranato” e prosciugato di Saltatempo: nel
romanzo esso era il luogo dei giochi dell'infanzia, delle sfide alla sua corrente insieme
agli amici, e il protagonista ne descrive le acque con grande attenzione, fornendo un
ritratto del fiume con le su diverse ‘anime’:
Il fiume cambiava colore, profondita e velocita e persino acqua, l'acqua leggera e
canterina che correva bassa sui ciottoli non era quella verde e lenta che stagnava vicino

alle radici, I'acqua gelida e scura sotto il ponte non era I'acqua bianca di schiuma che si

buttava a capofitto giu dai lastroni, e diventava corrente pericolosa. (p. 23)

Il problema del rispetto e della valorizzazione dei corsi d’acqua verra affrontato anche
nel terzo capitolo, relativamente alla valorizzazione dell'elemento nell'ambito urbano

considerato, l'area circostante alla caserma Montelungo.

Un altro elemento naturale appartenente all'ambiente che ha smarrito i suoi lineamenti
originari e spontanei ¢ la vegetazione incontrata da Celati e dall'amico Alberto Sironi
durante una passeggiata in un boschetto nei dintorni di Pomponesco: piante infestanti
mostruose costituite da un'unica grossa foglia con la superficie rigonfia, lucida e di un
verde tanto brillante da farle sembrare piante disneyane, aliene o artificiali, fatte di una
plastica dotata di vita propria ¢ in grado di assumere le forme proprie della natura,
rendendosi indistinguibile da essa pur non facendone realmente parte. Questa
vegetazione ¢ resistente all'acidita del suolo e ha gradualmente soffocato e soppiantato
la flora locale, piu fragile all'inquinamento.

I1 passo si conclude con un parallelismo tra queste popolazioni di piante e gli abitanti
delle metropoli: le citta si sono accresciute a discapito delle campagne, che non
sembrano essere sopravvissute all'industrializzazione: “Domani torneremo alle grandi
citta, altri stanziamenti di popolazioni cresciute su terreni sterili” (p. 47). Qualche
pagina oltre, troviamo un esempio concreto di questi “stanziamenti” nelle zone limitrofe
ad una citta emiliana: da essa proviene infatti una nube di smog soffocante € non ¢ un
caso che ci venga descritta come una delle zone piu ricche del mondo; I'autore afferma
che sono i “quattrini” a fare terra bruciata intorno a sé, a causare la morte di questi

luoghi: “non avrai piu un luogo d'appartenenza” (p. 77), conclude subito dopo.
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Alla morte del territorio Celati fa dunque coincidere una morte del senso di
appartenenza stesso € in definitiva una morte dell'abitare, nel significato esplicitato nel

paragrafo 11.2.1.

Edilizia “senza volto” e localita senz'anima

Amare riflessioni nascono dall’osservazione dei nuovi volti assunti dall'edilizia, una
trasfigurazione in atto da decenni e legata ad una rivoluzione del modo di abitare e di
sentirsi parte dei luoghi. Le vecchie cascine, che contrassegnavano in modo
significativo e distintivo la pianura attraversata dall’autore, hanno perso la loro
originaria funzione produttiva e/o sociale: sono state dunque abbandonate e dimenticate,
o tutt’al piu abbattute per fare spazio a costruzioni moderne avulse dal contesto
paesaggistico locale in cui sono inserite, ma facilmente vendibili. Allo stesso modo le

antiche ville signorili sono finite in stato di abbandono

E ancora corti abbandonate, un cimitero di corti deserte. (p. 33)
Le cose che non indicano vendite o direzioni di marcia sono tutte in abbandono. (p. 78)

In questo viaggio [...] abbiamo visto un abbandono generale del mondo esterno:
aggregati di case in cemento con l'aria di essere appena sorte e subito abbandonate,
fattorie dove non si riconoscono forme di vita, cave di sabbia anch'esse deserte, recinti
di roulottes, tralicci dell'alta tensione [...]. Il vuoto ¢ riempito con nomi di localita
inesistenti, non luoghi ma solo nomi messi da qualche amministrazione dello spazio

esterno. (p. 81)"

“Vuoto”, “abbandono” e “deserto” sono parole che ricorrono continuamente tra le righe
del testo: “ogni momento in avanti ¢ spazio vuoto, tempo vuoto da colmare” (p. 37), il
vuoto accoglie tutte le cose (p. 55) e le persone, e sembra attraversare anche I'animo del
narratore delle pianure; il vuoto abita questi luoghi e gli animi umani. Quel “vuoto
centrale dell'anima” (pp. 115, 121) che gli abitanti delle villette “incantate” cercano di
non sentire. Interessante, nell’ultima delle citazioni riportate sopra, la riflessione sui
nomi: dare nome ad una porzione dello spazio vuol dire prenderne possesso,

territorializzarlo (la denominazione ¢ uno degli atti fondamentali della

136 Corsivo nostro.
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territorializzazione di un sito), dargli dei confini e quindi identificarlo, ¢ parte integrante
del processo di costruzione dell'identita di un luogo, contribuisce a renderlo unico e
riconoscibile. In questo caso i nomi sono l'unica cosa che dia una qualche consistenza
alle atopie, “non luoghi ma solo nomi”, dice l'autore, puri significanti svuotati di un

vero referente esterno.

E quando non vengono dimenticate, queste costruzioni caratteristiche vengono

abbattute per fare spazio a nuovi progetti residenziali:

Una ruspa stava finendo di spazzare via i resti di una casa colonica, per far posto ad
un'altra bianca villetta. Tra le macerie ho visto un'oleografia di Venezia ¢ un'immagine

della Madonna. (p. 92)

In quest'ultimo passo troviamo un’allusione ad una sorta di sconsacrazione in atto,
questa volta non rivolta alla natura ma alla bellezza artistica (I’oleografia) cosi come
all’antica devozione religiosa che animava le popolazioni di campagna: un'immagine di
assoluta delicatezza e bellezza, quella della Madonna, giace tra le macerie priva di
considerazione, come qualcosa di superato e dimenticabile, come se anche quella

devozione fosse una rovina tra le altre.

A partire dagli anni Cinquanta-Sessanta nelle campagne sono sorti 1 nuovi spazi del
vivere quotidiano, interi quartieri (spesso quartieri dormitorio) di palazzoni
condominiali immensi e identici gli uni agli altri che si estendono per centinaia di metri
e le villettopoli, formate da schiere di casette definite dall'autore “geometrili” (perché
progettate dai geometri) tinteggiate con colori acrilici industriali, “bozzoli quadrati in
cemento con muretto che separa proprieta identiche” (pp. 53-54), circondate da
giardinetti ipercurati, con sentierini in finti ciottoli o piastrelle bianche da ospedale, con
nanetti della Disney in ceramica e fiori cosi perfetti e colorati da sembrare di plastica.
Come le campagne non sembrano campagne (ne hanno perduto i tratti caratteristici),
cosi queste case non sembrano case, bensi “dimostrazioni di un'idea di casa” (p. 30), la
messa in scena di un progetto (architettonico e di vita) astratto studiato per opporre
questi quartieri-isola all'orizzonte pesantissimo e opprimente al di fuori di essi, al mare

di traffico circostante. Queste sono tutte costruzioni senz’anima — dice Celati — e senza
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volto:

Quelle case non hanno volto, hanno solo coperture di sicurezza e superfici protettive

dietro cui ci si va a nascondere. Si esce a vedere se in giro € tutto normale, poi si torna

a nascondersi nelle tane. Grandi tane bianche d'una qualsiasi provincia esterna. (p. 94)
Questi quartieri residenziali appaiono dunque costruiti con due obiettivi primari: il
primo ¢ la sicurezza intesa come chiusura nei confronti dell'esterno, il secondo ¢
espresso esplicitamente dall'autore (p. 36) e consiste nella volonta di sospensione
incantata della realta grigia dell'intorno, una sospensione della “vita piena di pena” e del
sentimento del “vuoto centrale” inchiodato nell'anima degli esseri umani. Anche questi
sono luoghi che non sono luoghi, popolati da domiciliati — come li chiama Celati — ¢
non da veri abitanti; questi quartieri appaiono come “arcipelaghi di case” in cui ogni
casa (e ogni famiglia, ogni individuo) ¢ un'isola non comunicante, poiché mancano
ambienti comuni pensati per la relazione tra le persone, alle quali a lungo andare manca
anche la volonta di creare questa comunicazione, dal momento che hanno il sopravvento

la difesa della privacy e il diritto alla proprieta privata, il timore verso I'estraneo.

Inoltre, I'autore parla di una provincia “qualsiasi”: nessun tratto, nessuna atmosfera,
nessuna tipicita, in poche parole, nessun carattere, contraddistingue questi quartieri di
periferia gli uni dagli altri, sono intercambiabili come ogni entita priva di individualita,
di identita. Allo stesso modo, qui gli individui non sono piu abitanti proprio perché
potrebbero trovarsi indifferentemente in un qualunque altro luogo, senza trovare (né
cercare) un senso di appartenenza o una comunita di riferimento: tutti rintanati in casa,
poi di corsa al lavoro, poi veloci al supermercato o al centro commerciale e quindi di
nuovo asserragliati in casa, cercando di non sentire il tempo che passa. Solo il tempo
che passa riempie infatti questo tipo di mondo, e diventa cosi qualcosa di quanto mai

denso e percepibile, in un tale stato di sospensione e di attesa, non si sa di che cosa...

A questo tema l'autore ha dedicato un'intera novella dal titolo Tempo che passa,
all'interno della raccolta Narratori delle pianure (1985): ¢ la storia di una donna che
ogni giorno torna dal lavoro in macchina e, passando tra supermercati, parcheggi e
centri commerciali, arriva in quelle zone popolate da villette simili a modellini immerse

in un silenzio chiamato “residenziale” e i cui abitanti vivono come nascosti, timorosi del
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mondo esterno, spaventati dal vuoto fuori e dentro di loro che il silenzio fa emergere, da
un tempo sospeso che ¢ l'unica cosa che riempie lo spazio ordinato dell’intorno in una
sorta di trappola rassicurante. Si tratta forse di una descrizione “iperbolica” della vita
contemporanea, ma che sicuramente contiene un nucleo di verita e ribadisce
I’importanza di potersi identificare e orientare nel luogo in cui si vive per costruire una

piena esistenza.

I1 deserto che il narratore vede intorno a sé fa si che egli non si riconosca piu in ci0
che dovrebbe essergli familiare (I'autore ha trascorso 1’infanzia proprio nella regione
della bassa Pianura Padana, nel ferrarese) e che si senta quindi come uno straniero che si
guarda intorno per la prima volta. Ad un certo punto, in uno di questi ‘quartieri di
plastica’, il senso di estraneita e addirittura di panico sara cosi potente — scrive — da

metterlo letteralmente in fuga...

Sembra dunque che sia andata perduta anche la percezione stessa di cio che ¢ il
carattere dei luoghi, di cio che 1i rende unici al mondo e inconfondibili, un carattere i
cui segni peculiari erano (e sono) dettati da una stratificazione di usi e modi di vita, dal
fatto di poter costruire relazioni umane in essi. Potremmo dire che questa identita antica,
riflesso di un particolare modo, anzi, ‘mondo’ di vita sia stata sostituita da una nuova
identita che ¢ una non-identita, la quale riflette a sua volta uno stile di vita altro,
asfittico, frenetico, che non lascia spazio all'osservazione, che non consente ai
domiciliati di farsi spettatori del paesaggio e del mondo in cui vivono'*’ e di tornare ad
essere abitanti, ¢ quindi attori consapevoli dei cambiamenti anche territoriali intorno a
loro. L’antropologo francese Marc Augé ha parlato a proposito di nonluoghi,
un’espressione diventata celebre e rimasta impressa nel nostro immaginario comune,
nonostante lo stesso ideatore ne abbia attenuato in un secondo momento la valenza
negativa; come abbiamo visto nel primo capitolo, si tratta di centri commerciali,
aeroporti, ipermercati ¢ anche di questi nuovi quartieri periferici € anonimi, luoghi in

cui le persone transitano senza relazionarsi, spazi privi di storia e identita.

Gianni Celati dedica una riflessione anche alle atopie generate dal turismo di massa

137 E. Turri, Il paesaggio come teatro, 1998.
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nelle zone della Riviera, come i Lidi ferraresi (p. 96), che non esita a definire “posti
tremendi” (“posti”, non “luoghi”...), affollatissimi d'estate nonostante le brutture del

cemento e invece “vuoti come un cimitero” d'inverno.

Qui hanno massacrato le spiagge, trasformato la zona in un deserto di domicili estivi,
una catastrofe di paccottiglie dovunque. E dovunque arriveranno queste siderali distese

d'asfalto. (p. 118)

Anche in questo caso si parla di deserto e di rovine (“catastrofe”), di domicili e non di
abitazioni, e si parla di cemento come fattore di omogeneizzazione del territorio, di

138 Celati incontra

annullamento della varieta di segni che contraddistinguono i luoghi
qualcosa di simile poco oltre, in un villaggio turistico per ricchi svizzeri e tedeschi
dotato di centro commerciale interno, guardie che garantiscono la sicurezza impedendo
l'accesso ai non paganti e numeri apposti sopra ogni cosa, sopra ad ogni compartimento
in cui ¢ ripartito lo spazio: “L'orizzonte d'asfalto tutto ripartito in spazi identici e
numerati, parcheggi numerati per auto, moli numerati per imbarcazioni, baracche
numerate per docce” (p. 123).

Per concludere questa sezione, riporteremo di seguito un brano che riteniamo
riassuntivo rispetto ai temi affrontati: Celati si trova sul Po di Pila di fronte ad un
villaggio di pescatori disabitato, rimasto come cristallizzato al momento del suo

abbandono e deputato a meta turistica, mentre i pescatori, ormai non piu tali, sono

andati a vivere in case simili a caserme:

Sul Po di Pila col sole sopra la testa, mi ¢ venuto in mente un film di John Ford dove si
vede Henry Fonda che torna a casa dopo tanto tempo e trova le baracche del suo
villaggio abbandonate, e un predicatore ubriacone gli spiega che verranno le ruspe ad
abbattere tutto, perché tutto ¢ cambiato e non c'é¢ piu avvenire per i luoghi. Danzando
nel buio con un cerino in mano, quel predicatore pronunciava la profezia: “Senza

12

luogo! Senza luogo!” Tutti i luoghi faranno la stessa fine, diventeranno solo astrazioni
segnaletiche o progetti tecnici di esperti. Da queste parti creeranno un grande parco
turistico, € 1 turisti verranno a vedere non so cosa, relitti di vecchie tristezze, cartelli

propagandistici, luoghi che non sono pit luoghi'. (p. 132)

138 G. Celati, Di cosa si parla quando si parla di paesaggi, «Riga 28», 2 dicembre 2005, intervento
dell'autore in un convegno promosso dall'Assessorato alla cultura e al paesaggio della provincia di
Reggio Emilia, intitolato 7/ paesaggio come capitale.

139 Corsivo nostro.
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Il film citato ¢ probabilmente The grapes of wrath (1940)'*° e come il suo protagonista
Celati si trova dinnanzi ad una prospettiva di assenza di futuro per i molti luoghi che ha
incontrato: nel corso del suo viaggio volutamente anti-turistico sono proprio gli ambiti
territoriali deputati al turismo a far emergere nella mente del narratore la drammatica e
misteriosa profezia del vecchio: “Senza luogo!”.

Al posto dei luoghi vengono realizzati spazi pensati esclusivamente da tecnici (come i
tecnici e gli ingegneri de La speculazione edilizia e di Pane e tempesta), poiché le
esistenze umane e l'esistenza dei luoghi sembrano dover essere affidate, nei tempi
correnti, ad un qualche progetto, spesso astratto e lontano dall'identita della persona e
del luogo in questione: “tutta la vita e tutta la terra ormai consegnate a un progetto” (p.
96), scrive Celati solo poche pagine prima. Ancora una volta vita umana e vita dei
luoghi risultano intrecciate. Dunque i progetti su carta risultano spesso lontani dalla
concreta realta, dal concreto contesto di intervento, e infatti negli ultimi vent'anni si ¢
parlato sempre piu spesso, anche a livello istituzionale'*', dell'importanza di coinvolgere
nelle scelte di politica del territorio anche quei settori del sapere tradizionalmente
trascurati in favore di figure puramente tecniche, un coinvolgimento che dovrebbe in
parte prevenire queste situazioni spersonalizzanti e interventi avulsi dal carattere dei
luoghi. Si tratta di paesaggisti, geografi, biologi, storici ¢ umanisti, ma anche delle
comunita locali con il loro bagaglio di esperienze, conoscenze, memorie legate al luogo
stesso, che possono dare un contributo al ripensamento di aree e spazi. Solo per fare un
esempio, un importante urbanista italiano come Bernardo Secchi propone ai colleghi
‘addetti ai lavori’ — in un recente saggio'* — di documentarsi anche sulla letteratura
locale prima di intervenire in un dato territorio, di fare una vera e propria “esplorazione
letteraria di una citta o di un territorio” per approfondirne la conoscenza alla ricerca di

una “giusta interpretazione” del luogo stesso, “di una interpretazione che divenga verita

140 1l film ¢ tratto dall'omonimo romanzo di John Steinbeck del 1939.

141 Tra gli anni Novanta e gli anni Duemila sono state promosse diverse iniziative europee, nazionali e
regionali volte alla tutela e alla valorizzazione del paesaggio; in particolare, nell'ottobre 2000 ¢ stata
sottoscritta a Firenze la Convenzione Europea del Paesaggio, che ha fissato gli indirizzi atti ad
orientare le politiche territoriali degli stati europei e i cui obiettivi principali sono: la sensibilizzazione
della societa circa il valore dei paesaggi, la formazione di operatori specifici del settore,
l'individuazione e la valutazione per una migliore conoscenza dei caratteri paesistici del territorio, la
promozione della qualita dei paesaggi e l'applicazione della conoscenza al territorio attivando
strumenti precisi di intervento.

142 B. Secchi, Tra letteratura e urbanistica, 2010.
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Che cosa fare dei nostri luoghi?

A partire dai primi anni Novanta, Gianni Celati si impegna anche in diversi progetti
cinematografici, assumendo il ruolo di regista, attore e voce narrante nei suoi stessi film.
L'interesse che da sempre nutre per il mondo del cinema si concretizza cosi in quattro
film-documentari da lui diretti: Strada provinciale delle anime (1991), Il mondo di
Luigi Ghirri (1999), Case sparse. Visioni di case che crollano (2003) e infine Diol
Kadd, presentato al Festival del Cinema di Roma nel 2010.

Scartata 1’idea originaria di produrre un documentario sulla desolazione delle
discoteche contemporanee, Celati realizza una serie di riprese su vecchie corti contadine
e cascinali abbandonati ormai in rovina, con uno sfondo di strade a scorrimento veloce
attraversate da camion e automobili, che sembrano a tratti I’unico segno di vita nelle
campagne e il cui rumore funge da singolare ‘colonna sonora’ alle immagini: da questi
primi materiali prende forma Case sparse. Nella struttura del film si incrociano e
alternano diversi momenti: le ‘visioni’ di case che crollano (diverse cascine e corti, ma
anche una splendida villa veneta), le riflessioni filosofiche dello scrittore inglese John
Berger, i commenti alle riprese da parte degli operatori in viaggio in treno (una sorta di
backstage del film) e per concludere il racconto per immagini del viaggio dell’attrice
Biancamaria d’Amato con il regista Alberto Sironi, che provano e riprovano spezzoni
del monologo che la donna recitera nel finale, in teatro: il pezzo ¢ di Celati e rielabora il
racconto di una donna anziana che parla della fine del mondo contadino in cui ¢
cresciuta.

Il problematico rapporto tra segni del passato e afopie contemporanee viene illustrato
dal Celati regista, in primis, attraverso immagini che testimoniano lo stato di abbandono
e decadenza dei primi, e quindi la presenza contrastante delle seconde, rappresentate
dalle autostrade che si sondano infinite nella pianura; in secundis, il problema viene
affrontato attraverso le parole dello scrittore inglese John Berger, che parla di una vera e
propria mania cosmetica contemporanea di restaurare tutto, gli edifici e 1 volti delle

persone, perché cio che reca i segni del tempo ¢ visto oggi come malato o scandaloso e

143 Ivi, p. 35.

109



dunque come qualcosa da dimenticare, coprire, aggiustare secondo canoni nuovi e
stravolgenti rispetto alle preesistenze, di cui non si tiene minimamente conto.

Questi vecchi edifici non sono perd presentati tanto come il relitto malinconico di un
passato a cui guardare con nostalgia, quanto piuttosto come elementi problematici del
presente, che ci guardano e ci pongono domande fondamentali e non eludibili: che cosa
fare di ci0 che non produce denaro e non risponde a criteri di immediata utilita e
funzionalita? Che cosa fare del e con il nostro passato e le sue tracce? Ci porremo
queste stesse domande nel prossimo capitolo, nel momento in cui cercheremo di
delineare il carattere del luogo-Montelungo e quindi di proporre una modalita di
procedere e di pensare che porti ad una rigenerazione del luogo stesso senza privarlo

della sua identita, donandogli tuttavia un volto nuovo.

Ri-conoscere e ricostruire i luoghi: tracce di una bellezza antica e relazioni umane

In questo scenario quasi inabitabile il Gianni Celati di Verso la foce riesce tuttavia a
trovare un modo per uscire dall'atmosfera pesante, dal pessimismo disilluso che pervade
il frammentato racconto. In particolare, negli ultimi due blocchi narrativi il senso di
estraneita prima provato a tratti lo abbandona per alternarsi ad un senso di
riconciliazione con il mondo, e l'autore sembra indicare implicitamente alcuni rimedi
per gli stati d'animo sopra descritti, una sorta di ‘antidoto’ al degrado della realta esterna
che produce — come abbiamo visto — effetti devastanti anche sull’interiorita.

I1 primo ¢ quello di una riconciliazione con gli altri esseri umani, anche sconosciuti,
che abitano come lui le pianure, e di conseguenza il saper trasformare un qualunque
spazio in spazio di relazione, e quindi in luogo. Il gia citato Augé concorderebbe con
Celati su questo punto, vista la sua recente rivisitazione del concetto di nonluogo: “Una
qualche forma di legame sociale pud emergere ovunque [...]. Non esistono luoghi o
nonluoghi in assoluto. Il luogo degli uni puo essere il nonluogo degli altri e viceversa”,
ha affermato 'antropologo francese in un recente articolo'**; certo, 1'aspetto antiestetico,
anonimo, architettonicamente estraneo al contesto preesistente e spesso paesisticamente
ingombrante dei ‘classici’ nonluoghi rimane un dato incontrovertibile, cosi come il fatto

che si tratta di ambienti per cosi dire poco fertili dal punto di vista della possibilita di far

144 M. Augg¢, I nuovi confini dei nonluoghi, «Corriere della Sera.it», 12 luglio 2010.
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fiorire una comunita attorno ad essi, di costruire identitd comune al di la di quella di
consumatori/passeggeri/utenti in attesa etc..., perché la loro funzione ¢ un’altra ed ¢
sempre ben precisa.

Oltre al ruolo riconosciuto alle relazioni umane, allo scambiarsi un saluto, un sorriso,
un racconto, negli ultimi diari troviamo anche un ulteriore elemento di consolazione e
speranza per il malinconico narratore, qualcosa di piu concreto: egli sembra finalmente
riconoscere nel paesaggio che vede quelli che chiama i “segni di un’operosita antica” (p.
118), ma ancora evidentemente presente in qualche angolo di campagna, segni che lo
fanno sentire finalmente a casa, al suo posto. Il narratore sembra scorgere in essi un
ordine riconoscibile e rassicurante che spazza via per un momento il ricordo di quel
“vuoto ordinato” della periferia continua in cui era immerso, un ordine scandito da
fabbriche, palazzi, auto in coda non si sa per dove, solitudini vuote e tempo che passa.
Questo altro ordine invece, sopravvissuto chissa come e chissa ancora per quanto
tempo, ¢ formato da orticelli, case coloniche in attivita, frutteti, nonché da tutte quelle
tracce dell'operoso lavoro contadino che parlano di un mondo che forse pud avere
ancora un suo spazio vitale. Si parla in questo caso di “[...] un ordine leggero e
possibile” (p. 128), un ordine dunque non opprimente ed escludente, ma salvifico e
foriero di speranza. L'esistenza di questi angoli di permanenza, e sopravvivenza, di
luoghi che sembrano scomparsi in ambiti territoriali altrimenti fortemente

industrializzati e antropizzati viene riscontrata anche da Turri, che scrive:

Talmente denso ¢ il tessuto storico culturale del Paese che ancor oggi, pur tra gli
scempi di una modernizzazione sfrenata, spunta sempre qualche elemento che richiama
il passato, capace di gettar luce sull'intero paesaggio; spesso poi permangono lembi di
territorio che rievocano condizioni defunte, segnate a suo tempo da condizioni di vita,
magari difficili, ma rese dignitose dalla genialita e dal gusto di una cultura rurale

imbevuta di storia e di esperienze urbane.'*

Nella desolazione del paesaggio contemporaneo, Celati si imbatte dunque in un luogo
che possiede ancora un carattere ¢ questo ha effetti positivi anche sulla sua psiche,
come a ribadire che la salute dei luoghi e la salute mentale — oltre che fisica, ovviamente

— degli esseri umani siano intimamente legate.

145 E. Turri, op. cit., 2003, pp. 229-230.
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Queste tracce, solchi di bellezza originaria, si incontrano anche nell'abitato, come nel
caso di alcuni palazzi anni Trenta consumati dal tempo che Celati vede a Casalmaggiore
e 1 palazzi sette-ottocenteschi che si snodano nella stessa cittadina affiancati dallo

scorrere dinamico di un torrente:

Ognuno con facciata e forma e altezza diverse, movimenti di linee senza mai forti
squadrature, segue l'andamento sinuoso dell'argine e del fiume che si allarga in
prospettiva. Anche se si sente che l'ala della dimenticanza s'¢ posata su quei bei palazzi,
¢'¢ poi il filume che scorre e cosi la dimenticanza appare come un magnanimo flusso.
[...] Non lo stradario a traiettorie ortogonali delle citta moderne, ma tutto un innesto di
movimenti sinuosi su altre linee sinuose con deviazioni dovunque, che fanno venire in

mente quale miracolo della vita animale sia una citta. (pp. 38-39)

In questo passo troviamo una riabilitazione dell’immagine di citta, prima indicata quasi
come fonte del degrado delle campagne e del senso di solitudine, ora rivalutata e
definita come creazione miracolosa; la cittd come “miracolo” ¢ presente anche nel
pensiero del professor Lelio Pagani, che in un intervento degli anni Ottanta ebbe a dire:
“Ogni citta ¢ un miracolo, ogni citta sa un suo volto, ogni citta — se ¢ tale in senso vero
— da forma ai desideri, ha una sua personalita, e merita di essere conosciuta, soprattutto
dai suoi cittadini”'*®. In queste poche righe vediamo tornare alcune delle parole chiave
incontrate nel corso della trattazione dei diversi autori novecenteschi: “citta”, “volto”,

199 ¢

“desideri”, “personalita” (o “carattere”) del luogo.

Citiamo anche la reggia dei duchi di Parma ammirata dal Celati narratore a Colorno,

con quel ritmo equilibrato “che pervade tutta la facciata” ed

un'eleganza che non ti mostra mai i suoi schemi, perché sa che la perfezione non deve
essere appariscente, e che il ritmo ¢ qualcosa che spunta al di 1a d'una misura regolare.
Niente di piu lontano dalla necessitd di squadrare tutto con schemi riconoscibili e

misure fisse, che da forma alle villette geometrili nelle campagne. (p. 40)

Essa rischia perod di essere presto ristrutturata secondo canoni estetici contemporanei
completamente avulsi dalla storia del luogo e dell'edificio, con colori industriali,
uniformi “come nel campionario di un rappresentante” (p. 41). Una forma di violenza

del resto gia perpetrata ai danni di alcune case signorili della cittadina di Guastalla,

146 R. Ferlinghetti (a cura di), op. cit., 2007, p. 40. Il brano ¢ tratto da una relazione svolta dal professor
Pagani il 5 aprile 1984 presso il Rotary Est di Bergamo. Corsivo nostro.
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“massacrate” dalle insegne luccicanti di negozi alla moda. Un segno di bellezza antica ¢
anche la riconoscibilita dello stradario rinascimentale a Pomponesco, che ricalca,
rievocandolo, il modello del campo fortificato romano su cui forse si ¢ innestata la
cittadina, con la sua piazza non (ancora) umiliata dal cemento, che viene contrapposta
ad altri esempi negativi di piazza, come quella di Gussola, “una colata d'asfalto adibita a
parcheggio vuoto” (p. 36), o a quella di Ficarolo, che ha perso il suo fascino originario
(con il suo campanile storto e il suo grande arco “spagnolesco”) a causa dei palazzi
standard costruiti su ogni lato oppure, infine, a quella di Massa Fiscaglia, un “grande
spazio asfaltato e vuoto, che dovrebbe rappresentare una piazza” (p. 101): non una
piazza vera e propria, ma una semplice rappresentazione di quello che fin dall'antichita
era il cuore pulsante della civilta, il ritrovo pubblico di una comunita civile che intesse
relazioni di varia natura, che vive, qui non ¢ piu luogo ma ¢ spazio, non ¢ piu pieno (di
relazioni, di flussi di persone, idee e beni, di movimento che ¢ vita, di calore, di
carattere) ma vuoto, parola che ritorna ancora una volta nelle descrizioni celatiane.
Fraintendimento e annullamento del significato del luogo-piazza, vera e propria messa

in scena del concetto di agora, svuotato perd di sostanza.

Altri segni di antica bellezza architettonica sono le ville e le case signorili
abbandonate e ingoiate dalla vegetazione spontanea oppure immerse nell'acqua del
fiume, luoghi in cui la natura, con la sua “tenacia” — come la chiama Benni — ha ripreso
il sopravvento: il manto pietoso della vegetazione e delle acque sembra ricoprire e
avvolgere la bellezza che 1'uvomo non riesce piu a vedere, a valorizzare, a proteggere;
come scrive romanticamente Gustave Flaubert in una lettera: “Amo soprattutto la vista
della vegetazione che copre le vecchie rovine, questo abbraccio della natura che viene a
seppellire rapidamente le opere dell'uvomo nel momento in cui la sua mano non riesce
piu a difenderle”'”. E ancora, le palazzine liberty ammirate sul Po di Volano, con il loro

“bel volto tranquillo” (p. 96):

Incantato dalle case lungo il canale, quelle con frontone veneziano a tre finestre [...].
Virtu della veduta frontale nell'architettura veneziana: ti abitua a guardare le superfici
come qualcosa di festoso, la festa dell'apparire delle cose. Le case su questo canale,

sulle due sponde, tutte costruzioni d'altri tempi abbellite dai semplici ritmi delle

147 Lettera all'amico L. Bouillhet del 2 giugno 1850, riportata in Tarpino, op. cit., 2012, p. 17.
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finestre, aprono lo spazio in una specie di larghissima ansa e formano davvero un
luogo. Niente d'astratto e progettato, laggiu si vede che il tempo ¢ diventato forma, un
aspetto ¢ cresciuto a poco a poco sull'altro, come le rughe sulla nostra pelle. (pp. 95-

96)148

In questo passo ’autore coglie perfettamente il genius loci delle abitazioni veneziane, i
motivi che le attraversano, I’atmosfera che producono, le sensazioni che trasmettono. Il
suo sguardo si fa contemplativo e il volto della casa gli appare in tutta la tua freschezza:
edifici dotati di volto e di anima, di carattere, unici al mondo. Qui non c’¢ un progetto
astratto nato dal chiuso di uno studio di tecnici, magari a molti chilometri di distanza dal
sito interessato, ma la stratificazione di saperi € conoscenze, la sensibilita di un’epoca
che si rispecchia nelle proprie creazioni. Lo stratificarsi dei segni in un determinato
luogo ¢ paragonato allo stratificarsi dei segni del tempo sul corpo umano, con una
bellissima similitudine che 1i accomuna; a differenza delle operazioni di “chirurgia
estetica” architettonica di cui parla Berger in Case sparse, abbiamo qui un esempio di
creazione umana priva di camuffamenti e stravolgimenti artificiosi, come il viso

dignitoso di una persona anziana.

Il tempo diventa forma, sovrappone un segno all'altro, uno strato all'altro: questo
processo genera un /uogo, che viene assimilato appunto ad un volto umano, sede
dell'espressivita/comunicazione, considerato lo specchio dell'anima nella nostra cultura.
Questa modalita tendenzialmente lenta e dilatata di formazione/mutamento dei luoghi,
dei paesaggi in senso piu ampio, si contrappone alla violenza e alla repentinita delle
trasformazioni che abbiamo avuto modo di conoscere nel racconto di Italo Calvino e nei
romanzi di Stefano Benni, trasformazioni messe in atto senza alcuna riflessione
preliminare di tipo culturale, ribaltando questo lento stratificarsi di elementi costitutivi,
quantificando semplicemente spazi, altezze, profitti potenziali, interessi materiali. Le
case veneziane descritte nel passo sono inoltre perfettamente integrate con il tessuto
paesaggistico circostante, in particolare con il canale lungo cui si snodano, a
dimostrazione del fatto che la presenza dell'acqua puo inserirsi nell'ambito abitativo,

valorizzandolo.

Tra gli elementi che rimandano ad un modo di vita altro e ad un rapporto diverso con i

148 Corsivo nostro.
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luoghi, il narratore sembra poi inserire anche alcune vecchie fabbriche storiche ormai
chiuse, verso le quali egli attua una sorta di sospensione del giudizio: esse erano i1 primi
segni del progresso che ha poi spersonalizzato la valle del Po, ma allo stesso tempo
dovevano apparire inizialmente come nuove “divinita del luogo” (p. 80) o “giganti
mitici” (p. 99), maestose, affascinanti, misteriose e tremendi simboli di ricchezza
promessa. Non ¢ un caso dunque che un imponente zuccherificio abbandonato porti il
nome greco mitologico di Eridania, che corrispondeva alla Gallia Cisalpina dei Romani,

alla nostra Pianura del fiume Po (chiamato dai Greci Eridano).

Tra questi segni del passato, del prima del luogo — come abbiamo detto in II.1 — i piu
significativi sono forse quelli che permettono all'autore di intravedere l'antico ordine
impresso dagli abitanti al territorio, gli antichi modi di produzione diventati obsoleti nel
giro di pochi decenni: i campi divisi a scacchiera, i canali per l'irrigazione, gli orti sono
tutti segni di un'operosita che era distintiva delle popolazioni di questi luoghi e che
perfettamente si accordava con il rispetto per la natura, che con esse costruiva un
paesaggio unico e riconoscibile, ricalcando un imprinting territoriale che ¢ elemento
costituivo del carattere del luogo-val Padana. Si tratta di giochi di linee che delimitano
campi e risaie, si tratta di abitazioni e angoli di valle in cui il luogo ¢ rimasto (quasi)

intatto:

C'¢ una specie di felicita 1a fuori, in quelle linee di terra che vanno ovunque senza
ondulazioni. [...] Risaie dappertutto qui, fin dove posso vedere. [...] Un mare di
rettangoli verdi che sembrano prati, se non fosse per il luccichio delle linee d'acqua che

li separano. Molto attratto, molto contento di essere qui. (pp. 90-91)

Il Volano ha adesso molte anse e la strada lo costeggia con molte curve. Nei campi
sull'altra sponda ho visto un antico torrione mozzato. A destra molti canali si incrociano
sul fondo a scacchiera [...]. Se potessi andrei a guardarli uno a uno quei canali, mi
sembrano cosi favolosi. Le ere mitiche sono 1a, nel paesaggio, nelle strade e canali che

attraversano i territori, e in tutto questo uso del mondo che si fa ovunque. (p. 100)

Celati trova la favola in un paesaggio che all'occhio frettoloso e distratto di chi guida in
autostrada passa inosservato, come fosse un tuttuno distinto, € vi ritrova le epoche

mitiche del rapporto ancora simbiotico con la tellus mater. Ogni singolo canale, ogni
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rettangolo di terra, ogni solco lasciato dall'uomo ha contribuito a costruire qui un luogo
unico, favoloso e mitico allo stesso tempo. E l'autore incontra qualcosa di simile nei

pressi del delta del Po:

Poco a poco il paesaggio ordinato di piccole case coloniche, orti, campi coltivati a
grano e frutteti, mi appare come la forma stessa del mondo operoso; e tutto quello che

viene ai miei occhi mi sembra la conferma del mondo che credo di aver riconosciuto.

(p. 118)

Non ancora scomparso questo paesaggio, nella bella luce: linee di campi a perdita

d'occhio, di canali stretti e dritti tra gli argini, di strade con poco traffico in queste

campagne. E una qualita del cielo piu fresca, grazie ai venti che circolano senza

ostacoli. [...] In distanza dovunque campi gialli di grano gonfiati dal vento. (pp. 126-

127)
Nella prima delle due citazioni si parla ancora di ordine (un ordine diverso
evidentemente da quello dei quartieri squadrati di villette, pur essendo anch'esso basato
sull'uso di linee rette e ortogonali, a volte interrotte e addolcite da colori e luccichii della
natura tra di esse) e dinnanzi a quest'ordine si verifica una sorta di ‘agnizione del
luogo’: Celati riconosce finalmente il mondo intorno a sé, ritrova armonia in esso, sente
di poterne fare in qualche modo parte perché questo sono le campagne, questo il giusto
equilibrio tra uomo e natura, un luogo in cui riconoscersi. Nella seconda citazione
l'autore sente di poter parlare di nuovo di campagne vere e proprie e coglie altri
elementi che contribuiscono a questa “visione”: la luce lo pervade, i colori lo
accendono, il vento lo rende dinamico facendo danzare il grano, gonfiando 1 campi
come le vele di una nave, e il cielo ¢ terso e limpido, perché non ci sono ostacoli

artificiali alle correnti d'aria.

A determinare la differenza tra un sito, un punto circoscritto dello spazio, ed un luogo,
¢ anche — come anticipato — l'instaurarsi di relazioni umane al suo interno, il fatto che
esso presenti delle condizioni favorevoli affinché si intessano rapporti umani che non
siano basati semplicemente sullo scambio di dati, di denaro, di merci o sul consumo di

qualcosa. Luoghi, ad esempio, che abbiano al loro interno ambienti pubblici di

116



condivisione comune, accoglienti e invitanti per una comunita, per il suo mantenersi e/o
per il suo costituirsi, perché “tutto quello che facciamo o che pensiamo appartiene ad
una trama che ci lega agli altri”'*’. 1l luogo relazionale definito da Augé nel suo piu

celebre saggio sui nonluoghi.

Per buona parte del diario sembrano prevalere negli abitatori della pianura la
diffidenza, 1 saluti mancati, l'evitare lo sguardo degli altri, il rintanarsi in casa e lo
sprofondare cupamente in se stessi. Desolazione dei luoghi, esteriore, come specchio,
effetto e causa allo stesso tempo di una desolazione tutta interiore delle anime che vi
risiedono. Anche in altre opere ambientate nelle pianure l'autore ha raccontato infatti
alcune storie di solitudine, che parlano di un ordine vuoto che si ripete sempre uguale a
se stesso e in cui ci si pud perdere, come 1 giovani protagonisti di Bambini pendolari
che si sono perduti'®®, che dopo tanto girovagare nella provincia di Milano in cerca di un
adulto che non fosse noioso, si perdono in un immenso quartiere di sconfinati palazzoni
bianchi e immersi nella nebbia fitta e bianca anch'essa, sospettando infine con amarezza
che “la vita potesse essere tutta cosi”: nebbia, disorientamento, solitudine e malinconia.
Si perdono, sono spaesati, cresciuti nell'assenza di luogo e quindi privati della

possibilita di identificarsi e di appartenere, sono pendolari come nuovi nomadi, che

invece che viaggiare in liberta in terre sconfinate fanno avanti e indietro in percorsi dati.

Tornando a Verso la foce, una localita in cui all'autore sembra invece di ritrovare lo
spirito vivo del luogo, in particolare, del paese, ¢ San Benedetto, dove il viaggiatore
percepisce il fatto che le persone “abitano il luogo, il piccolo spazio” (p. 64), che sono
veri abitanti e non semplici domiciliati che potrebbero trovarsi indifferentemente in
qualunque altro punto della Terra, nel “grande spazio” indistinto; qui le persone si
chiamano e si scambiano saluti cordiali, hanno un ritmo di vita ancora umano, non
temono 1 forestieri e si respira una grande umanita data una rete di relazioni non ancora
infrante dall'anonimato. Una nuova sensazione di serenita avvolge lo scrittore anche a
Comacchio, sul far della sera, mentre osserva i comportamenti quotidiani delle persone,
quella ritualitd che crea l'illusione di un contatto con gli altri umani: ragazzi che

passeggiano, biciclette che scampanellano, turisti incuriositi che si guardano intorno, ¢

149 G. Celati, Andar verso la foce, «Riga 28».
150 In G. Celati, Narratori delle pianure, 1985.
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un mormorio diffuso, uno scambio di voci e richiami simili a quelli degli uccelli,
“ascolto, e ogni frase ha una modulazione di canto, ogni parola ¢ un richiamo. La gente
si chiama come fanno gli uccelli, canta o racconta e non fa altro, questa ¢ la vita di ogni
giorno” (p. 116): le parole e i racconti sono per Celati come ponti fra le persone, creano

legami e scambi, permettono alle persone di sentirsi piu vicine.

Se uno spazio vuoto come le nuova campagna fa emergere il vuoto sepolto nell'animo
dell'uvomo, un luogo in cui invece si costruiscono relazioni e circolano parole e racconti
(cosi diversi dalle parole dei deprimenti cartelloni pubblicitari) consente di arginare un
poco quella costitutiva ferita interiore alimentata dalla solitudine, dalla vita frenetica,
dagli spazi opprimenti. E il fine ultimo dei suoi viaggi e del suo osservare il mondo ¢

proprio il raccontare:

Si ¢ disposti all'osservazione quando si ha voglia di mostrare ad altri quello che si vede.
E il legame con gli altri che da colori alle cose, le quali altrimenti appaiono smorte. C'é
sempre il vuoto centrale dell'anima da arginare, per quello si seguono immagini viste o

sognate, per raccontarle ad altri e respirare un po' meglio. (p. 115)

Brevi considerazioni conclusive
Appartenenza o sradicamento? Identificazione con un luogo o perdita di sé?
Orientamento o spaesamento? Stratificazione di segni e identita del luogo o cemento?
Questi sono alcuni dei quesiti che implicitamente si pongono innanzi a chi interviene su
di un territorio e quindi sulla comunita che lo abita o lo abitera. In base alla risposta data
a queste domande verra costruito o rinnovato in modi diversi un pezzetto di mondo, e
un pezzetto di vita di coloro che vivono in esso o che lo attraversano solo per qualche
ora: il luogo ¢ parte integrante dell'esistenza, puo influire sulla salute fisica e mentale
dell'individuo, sul suo gusto estetico, sul suo amore per natura e cultura, sulla sua
capacita di relazionarsi con il mondo esterno e con gli altri esseri umani e viventi.
Se il luogo ¢ riflesso di una civilta, dell'identita di chi vi imprime 1 propri segni —
come abbiamo appreso attraverso il nostro breve excursus sulla letteratura italiana del
Novecento — esso ¢ anche costitutivo dell'identita umana stessa: contribuisce a formarla,

le indica una direzione. Un luogo anonimo e ripetitivo rischia di generare le condizioni
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per una vita anonima e ripetitiva. In definitiva, possiamo concordare con Norberg-

Schulz nel momento in cui afferma che “I'identita dell'uomo presuppone l'identita del

luogo,ﬂSl.

151 C. Norberg-Schulz, op. cit., 1979, p. 22.
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CAPITOLO Il

Un caso di studio: I'area delle ex caserme Montelungo

e Colleoni come risorsa per una rigenerazione urbana

Non scelgo un luogo, ¢ come se mi chiamasse
e mi dicesse: ecco, mi hai ascoltato,

ora racconta la mia storia.

(Wim Wenders)'*

Nel precedente capitolo, attraverso alcune opere letterarie della seconda meta del
Novecento, abbiamo dedicato una riflessione a due temi fondamentali fortemente legati
tra loro: il primo riguarda la definizione e 'approfondimento del concetto di “carattere
di un luogo”, attraverso le descrizioni, le storie e le esperienze raccontate da Calvino,
Benni e Celati; il secondo tema fondamentale ¢ quello del mutamento dei luoghi, di cio
che abbiamo definito il loro “prima” e il loro “dopo”, cercando di indagare le cause che
stanno all'origine di interventi che hanno appiattito e semplificato l'identita e le
specificita locali, obliterando 1 segni del passato e la storia dei luoghi protagonisti delle
opere, incidendo negativamente sugli esseri umani che con essi si mettono in relazione.
All'interno dell'analisi letteraria ¢ inoltre emerso come certi luoghi possano essere o
diventare parte di noi, essere visti, interpretati come entita che “ci vivono accanto”:
questo modo di vedere pud contribuire a rinsaldare il legame di identificazione tra
cittadini e territorio, a rinforzare le relazioni tra gli abitanti stessi, intesi come comunita,
a migliorare la qualita della vita dei singoli, oltre che a rispettare e quindi tutelare i

luoghi stessi, con il loro carattere e le memorie ad essi legate.

Dopo queste riflessioni, passiamo ora a trattare il caso specifico e concreto di un luogo
a nostro parere dotato di forte personalita, che nei prossimi anni dovrebbe divenire

oggetto di un cambiamento che potrebbe ridare vita ad esso e ad un’intera porzione di

152 Citazione riportata in E. Scandurra, Un paese ci vuole. Ripartire dai luoghi, 2007, p. 33.
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citta, segnando il passaggio, questa volta positivo, da un prima ad un dopo.

A seconda di come questo mutamento di volto e di funzioni verra attuato, se nel
rispetto del carattere del luogo o in modo avvilente e poco significativo — come nei casi
raccontati dalle opere letterarie proposte —, potremmo assistere alla rigenerazione di
un'importante porzione di tessuto urbano (vedremo in seguito i motivi di questa
importanza) oppure una prosecuzione, in forme nuove, della defunzionalizzazione che
ora caratterizza il luogo scelto. Stiamo parlando delle ex caserme Montelungo e

Colleoni della citta di Bergamo.

Abbiamo dunque scelto una prospettiva interdisciplinare da cui guardare la questione,
e dallo studio della letteratura speriamo di aver tratto ispirazione e riflessioni concrete
sull'argomento trattato, avvalendoci della sensibilita e della cultura degli autori come

base per una riflessione sullo specifico caso scelto.

Il complesso architettonico delle ex caserme Montelungo ¢ Colleoni di Bergamo
ricopre attualmente la vasta area compresa tra via San Giovanni, vicolo San Giovanni,
via Frizzoni e viale Muraine, per un totale di 22.980 metri quadrati, e verte da anni in

uno stato di quasi totale abbandono e decadimento.

Le possibili future destinazioni dell'area, e di altri edifici adibiti nel secolo scorso a
caserme, sono ormai da alcuni anni oggetto di un dibattito molto acceso all'interno delle
istituzioni locali e dell'opinione pubblica cittadina, e in molti casi stanno per giungere
ad un punto di svolta. Il terzo capitolo affronta queste tematiche ed ¢ suddiviso in tre
sezioni principali: la prima ¢ dedicata alla storia antica e recente del luogo, inteso come
area attualmente occupata dalle caserme e zone immediatamente limitrofe. La
ricostruzione si propone di illustrare i momenti salienti, i personaggi e le funzioni che
questa porzione di Bergamo ha ospitato. Nel secondo paragrafo viene analizzata la
situazione attuale degli immobili e dell'ambiente urbano in cui sono inseriti, ne vengono
descritti lo stato attuale e le peculiarita, il suo essere strategico ai fini di una
rigenerazione del territorio. Vengono inoltre esplicitate alcune delle proposte e delle

riflessioni che si sono susseguite nel tempo circa i possibili nuovi utilizzi del luogo; a
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queste aggiungeremo qualche sintetico riferimento ad esempi virtuosi di valorizzazione

e ri-destinazione di caserme dismesse: quelle che possiamo definire best practices.

Nel corso del corso del capitolo, in particolare nel terzo paragrafo, cercheremo di
delineare quello che abbiamo definito il carattere del luogo, quindi avanzeremo delle
proposte di valorizzazione territoriale con nuove possibili funzioni e destinazioni che
tengano conto di tale carattere specifico, della stratificazione di significati € memorie
che giacciono in esso, degli echi che sono arrivati sino a noi e che non devono essere
ignorati. Prima di intervenire su un luogo, prima di ripensarlo e rinnovarlo, o
stravolgerlo, bisognerebbe sempre approfondirne la conoscenza, apprenderne la storia,
ascoltarne le memorie, valutarne le potenzialita e il valore intrinseco in termini culturali,
ambientali, geografici, storico-artistici, architettonici, e solo in seguito passare alla fase

del progetto e dell'azione'>.

153 E. Turri, La conoscenza del territorio, 2002; B. Secchi, op. cit., 2010.
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lll.1 Storia di un luogo

La Storia, locale e nazionale, ha attraversato gli edifici delle ex caserme Montelungo e
Colleoni cosi come il sito in cui sono ubicate, che nonostante le considerevoli
trasformazioni subite nel corso del tempo ha mantenuto sostanzialmente invariato per
secoli il suo particolare perimetro. Con una breve storia del luogo e dei suoi immediati
dintorni vogliamo ripercorrere a grandi linee le vicende piu significative di cui esso ¢
stato teatro e ricordare alcune delle figure piu importanti (e non solo a livello locale) che
hanno calpestato quel suolo. L'obiettivo che il paragrafo si pone ¢ di illustrare la
stratificazione di memorie individuali, collettive e storiche di cui il luogo ¢ depositario,
nonché la successione delle funzioni che esso ha avuto all'interno del tessuto urbano
bergamasco, contribuendo cosi a delineare un aspetto del suo carattere. Illustreremo
quindi come dalla storia delle funzioni e dei significati attribuiti ad un luogo si possano
trarre alcuni suggerimenti circa le sue vocazioni e quindi elementi utili a sceglierne le
possibili future destinazioni; la questione verra affrontata in modo esteso nel paragrafo

III.3.

Per scoprire la storia del luogo e del suo volto, inteso sia come insieme di edifici
attualmente visibili sia come sito preesistente, ci siamo liberamente ispirati alla
metodologia di studio del territorio proposta dal geografo FEugenio Turri'™,
semplificandola e adattandola ai dati a nostra disposizione e agli obiettivi della ricerca
stessa. Il metodo di studio a cui ci siamo ispirati prevede un processo di
destrutturazione del sito, dalla situazione attuale, cio¢ il presente “vestito” del luogo,
fino ad arrivare, se possibile, al suo imprinting, l'atto creativo iniziale di
territorializzazione. Si operano dunque una serie di “strip” successivi rilevando gli
elementi caratteristici di ogni stratificazione  storico-culturale, procedendo
cronologicamente a ritroso attraverso fonti bibliografiche e/o catastali; in questo
passaggio ¢ proficuo consultare mappe d’epoca, per ricostruire anche visivamente i

cambiamenti fisici e funzionali del luogo, oltre che per ricostruire eventuali passaggi di

154 E. Turri, op. cit., 2002, pp. 7-39.
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proprieta. Come abbiamo appreso anche dalla lettura degli autori italiani del Novecento,
1 luoghi subiscono nel tempo trasformazioni, addizioni, un accrescimento della loro
complessita per via delle necessita degli abitanti e dei cambiamenti demografici, sociali,
economici e culturali che li investono e incidono su di essi. Su scala locale, i territori
sono spesso il riflesso di cio che avviene su scala nazionale o, oramai, globale, e portano
su di sé 1 segni tangibili di tali mutamenti, le sedimentazioni delle accelerazioni e dei
momenti di stasi nello sviluppo di una comunita. La seconda fase del metodo di studio
proposto prevede invece il momento della ristrutturazione, 1'operazione di

ricomposizione degli strati identificati ricostruendone I'ordine cronologico e storico.

l1.1.1 I luoghi pii, le chiese e i conventi tra Medioevo ed eta moderna®

La citta di Bergamo ha mantenuto nel tempo le tracce della sua originaria
strutturazione urbanistica: da una parte Citta Alta con il centro storico, dall'altra 1
principali borghi storici che si protendono verso il piano; prime tracce non omogenee
extra moenia si riscontrano gia nei secoli VIII e IX d.C., ma fu soprattutto a partire dai
primi anni dell'eta comunale che si formarono i primi nuclei abitati intorno alle porte
della citta e lungo le vie di comunicazione da essi uscenti'*®. Il Celestino, secentesco
studioso della storia bergamasca, fornisce una sintetica e celebre descrizione della
pianta cittadina del suo tempo, oggi meno visibile ma ancora esistente: “La citta di
Bergamo, presa insieme con li Borghi si pud ad una mano pareggiare, con le dita
distese. I Borghi sono le dita; quella parte poi si assomiglia alla palma, che
”157. I

comunemente la Citta s'appella; perché da principio fu sola fabricata et habitata

nuclei originari dei borghi bergamaschi rimasero esterni alle mura veneziane

155 Le principali fonti per i paragrafi 1II.1.1, III.1.2 e III.1.3 sono: L. Pelandi, Attraverso le vie di
Bergamo scomparsa, 1962; V. Zanella, Bergamo citta, 1971; Comune di Bergamo, I piani di recupero
dei borghi storici di Bergamo, 1980-1982; E. Sornaga, Quattro secoli e mezzo di storia sull'area della
caserma «Montelungo», «Atti dell'Ateneo di Scienze, Lettere e Arti», 1982, pp. 205-238; A.
Fumagalli, Le dieci Bergamo, 1993; A. Franco, L. Locatelli, Borgo Pignolo in Bergamo. Arte e storia
nelle sue chiese, 1994, pp. 5-59; T. Rossi, A volo d'uccello. Bergamo nelle vedute di Alvise Cima,
2012, pp. 121-129, 138-142, 160, 182, 214-215.

156 Comune di Bergamo, [ piani di recupero dei borghi storici di Bergamo, 1980-1982, pp. 10-19.

157 Citazione riportata in R. Ferlinghetti (a cura di), op. cit., 2007, p. 41.
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cinquecentesche, mentre erano in parte contenuti dal tracciato delle Muraine di eta
tardo-medievale (XIV-XV), che seguivano il percorso del Fossatum Comunis Pergami
(di eta comunale, XIII secolo, poi chiamato Roggia Serio, Roggia Grande o Seriola
d’Albino) e che furono abbattute nel 1901, dopo che il Consiglio comunale ebbe deciso
la soppressione della barriera daziaria. Tra un borgo e l'altro erano originariamente
presenti ampie aree verdi coltivate, gestite per lo piu da monasteri € complessi
conventuali poi soppressi in eta napoleonica e solo in parte sopravvissuti. Nel corso del
Ventesimo secolo la citta si ¢ espansa, infittendo le porzioni di territorio urbano edificate

tra un borgo e l'altro, andando a costituire il continuum attuale.

L'area attualmente occupata
dagli stabili delle ex caserme
oggetto del capitolo costituiva
fin da principio una sorta di
propaggine del borgo
Sant'Antonio (oggi via Pignolo
bassa), prosecuzione del borgo
Pignolo (oggi via Pignolo alta)
in direzione di Venezia, che era
caratterizzato da un forte
insediamento di attivita
produttive, soprattutto tessili,

come tintorie, filatoi ¢ mulini,

favorite dalla presenza della

k1

lllustrazione 1: Il volto antico del luogo in una veduta
tramite la cartografia d'epoca’ di Alvise Cima, 1693. (Fonte: T. Rossi, A volo d'uccello.
Bergamo nelle vedute di Alvise Cima, 2012)

Roggia Serio. Vista dall'alto,

come quella seicentesca di

Alvise Cima®® o quella ottocentesca dell’ingegnere Giuseppe Manzini, si pud notare
come questo piccolo quartiere, chiamato Vicinia di San Giovanni dell'Ospedale (o
“Ospitale”) si protendesse parallelamente a via San Tomaso verso il vicino borgo Santa

Caterina, arrestandosi — per cosi dire — alla delimitazione imposta dalle gia citate

158 T. Rossi, op. cit., 2012.
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Muraine. L'attuale via San Giovanni e l'omonimo vicolo, adiacenti alla caserma
Montelungo, derivano il loro nome proprio dall'antica Vicinia (o Contrada), che si
stacco da quella di Sant'Alessandro della Croce tra il 1251 e il 1263 e ando formandosi
attorno alla Abbazia di San Giovanni (XII secolo) e alla rispettiva chiesa chiamata
appunto San Giovanni Battista dell'Ospedale o San Giovan Battista de' Cavalieri di
Malta, attigua all'Ospedale che sorgeva a poca distanza dalla chiesetta di San
Bernardino di via Pignolo (sorta nel XV secolo)™ e quindi ad una cinquantina di metri
circa dall'attuale sito delle caserme; 1 due edifici sacri si affacciavano entrambi su un
piccolo piazzale adibito originariamente anche a cimitero. La chiesa di San Giovanni
avrebbe origini molto antiche, in quanto sarebbe stata una delle quindici chiese fatte
edificare in Bergamo da Carlo Magno, nel IX secolo; la struttura risultava gia in cattive
condizioni nel 1720 ¢ venne demolita nel 1870, ma la sua memoria si ¢ mantenuta sino

ad oggi attraverso il nome delle vie suddette.

La Vicinia era limitata dalle Muraine quattrocentesche, di cui oggi rimane traccia
grazie alla cilindrica Torre del Galgario'®, che deve il suo nome al convento omonimo
di origini duecentesche posto al di fuori della cinta muraria'®', a pochi metri di distanza
dall'area considerata. Ricordiamo che via Verdi, prosecuzione di via San Giovanni in
direzione del centro cittadino, verra realizzata solo nel 1927, modificando

definitivamente il volto di questa porzione di citta.

Per quanto riguarda l'idrografia del luogo e il suo aspetto originario, oltre al gia
menzionato Fossatum Comunis Pergami (oggi coperto), vi sono la Roggia Nuova,
ancora visibile nel Parco Suardi e che scorre sotterrancamente fino al centro cittadino, e
la Roggia Morla, che fino agli anni Sessanta del Novecento era scoperta per un lungo
tratto in corrispondenza dell'attuale piazza Oberdan/via Battisti fin quasi a toccare 1'area

Montelungo, fino ad arrivare, con una deviazione, all'antico convento del Galgario, che

159 La chiesa era sede della schola dei Disciplini o Flagellanti, soppressa dal decreto napoleonico nel
1806.

160 Sono tutt'ora visibili anche altri frammenti dell'antica cinta muraria, ad esempio dietro alla
settecentesca Accademia Carrara, in via Camozzi e in via Lapacano.

161 11 complesso conventuale fu fondato nel 1212 dagli Umiliati, mentre i Frati Minimi di San Francesco
di Paola vi si insediarono nel 1638. A partire dal 1797 (alcune fonti riportano il 1803) I'ente verra
soppresso ¢ occupato prima dalle Convertite, allontanate dalla sede di via San Giovanni, poi
dall'esercito, divenendo anch'esso caserma, ed infine adibito ad usi civili.
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se ne serviva per le proprie attivita's?.

Nella prima eta moderna una figura centrale nella storia del luogo fu il padre somasco
Girolamo Emiliani, o Miani (Venezia, 1486-Lecco, 1537)'®, la cui attivita in Bergamo
si dispiegd a partire dagli anni 1532-1533 tra i borghi Pignolo e Sant'Antonio e in
particolare nell'adiacente Vicinia di San Giovanni. Dove oggi sorge la Montelungo,
ottenuta la concessione del sito dai signori Pighetti e Rota, fu posta la sede di due delle
istituzioni di sua fondazione: I'orfanotrofio femminile, o Conservatorio delle Orfane, ¢ il
Luogo Pio delle Convertite, che originariamente fu collocato nel vicino Monastero
Matris Domini, per poi essere spostato accanto a quello delle Orfane nel nuovo
convento in via San Giovanni; quello delle Convertite fu un istituto di misericordia di
grande modernita sia per il suo valore sociale sia per l'idea che ne stava all'origine:
risollevare le sorti delle fanciulle sole o avviate alla prostituzione attraverso
l'insegnamento di un mestiere che le rendesse indipendenti, fornendo loro un'alternativa
alla vita di strada. Si trattava per lo piu di ex prostitute o di donne non maritate che il
santo aveva sottratto alle vie dell'intorno e che aveva convinto a cambiar vita
insegnando loro a svolgere attivita come la filatrice, la sarta, la cuoca, etc. e a migliorare
cosi la propria condizione esistenziale attraverso le potenzialita nobilitanti ed
emancipanti del lavoro. Lo scopo era il reinserimento nella societa, senza 1'obbligo di
prendere i voti. L'area oggetto della ricerca ¢ stata dunque a lungo un luogo di
accoglienza e di incontro, ma anche di riscatto, per le giovani donne, nonché un luogo di
formazione professionale e di riqualificazione dell'esistenza per numerose generazioni.
Anche alle orfane veniva insegnato a cucire, rammendare, ricamare, realizzare piccoli
manufatti da vendere, curare l'orto, in modo che imparassero un mestiere. Della
presenza di un convento delle suore Terziarie Francescane e di una loro chiesa dedicata
a San Raffacle (o San Raffacllo) abbiamo invece poche notizie: si occupavano
dell'educazione delle fanciulle e cesseranno le loro attivita a seguito della soppressione

nel 1805, in eta napoleonica.

Accanto al Conservatorio delle Orfane vi erano una chiesa e un monastero di clausura

162 La particolare ricchezza di calcare dell'acqua del canale della Morla sembra aver dato nome al luogo
stesso e quindi alla torre cilindrica che ancora oggi ne porta la denominazione: “Galgario” sembra
derivare infatti da calcherium, “calcare”.

163 Girolamo Emiliani fu santificato nel 1767 e dal 1928 ¢ patrono della gioventu abbandonata.
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dedicati all'Annunciazione della Vergine, mentre l'oratorio e il convento relativi alla
casa delle Convertite erano dedicati a Santa Maria Maddalena. Il veneziano Giovanni da
Lezze (Zuane da Leze, Venezia, 1554-Venezia, 1625) ha lasciato una sintetica
descrizione di queste realta bergamasche al suo tempo (lo scritto risale al 1596):
“Chiesa dell'Annunziata delle Orfanelle al numero di 40 col monasterio et habitationi
condecenti; sono governate et sostenute come ¢ quello degli orfani con elemosine da
gentiluomini a ci0 destinati per esser ancor questo uno dei lochi pii della citta. Chiesa et
convento della Maddalena delle Convertite al n. 44; vivono di elemosine”'*. Un'altra
testimonianza ¢ quella dello storico dell'arte Andrea Pasta (vide quei luoghi intatti
intorno agli anni Settanta del secolo XVIII) che racconta che nella chiesa
dell'Annunciazione erano conservate alcune tavole del pittore bergamasco Paolo
Cavagna (1550 ca.-1627) di cui una raffigurava la Vergine con Bambino, le sante Orsola
e Caterina e quattro orfane inginocchiate (tavola dell'altare), altre due rispettivamente
san Miani e san Carlo (nei quadri ai lati dell'altare), mentre nella piccola chiesa delle
Convertite c'era una tela raffigurante un crocifisso adorato da san Miani e da san

Francesco'®. Il luogo era dunque una sorta di scrigno con opere d'arte al proprio interno.

Per quanto riguarda la posizione esatta degli istituti e degli edifici che li ospitavano,
proponiamo una ricostruzione nel successivo sotto-paragrafo III.1.2. Le istituzioni
rimasero collocate nell'area piu di due secoli e mezzo, fino alle soppressioni e agli
espropri avvenuti tra la fine del Settecento e gli inizi dell'Ottocento, in seguito al decreto
napoleonico che ordinava la soppressione e lo scioglimento di confraternite e sodalizi

laicali.

1ll.1.2 La nuova funzione: le vicende e i protagonisti delle caserme dall'eta

napoleonica alla fine del Novecento

Alla fine del Settecento fu soppresso il collegio delle Orfane, i cui edifici furono

164 V. Marchetti, L. Pagani (a cura di), Giovanni da Lezze. Descrizioni di Bergamo e suo territorio,
1596, 1988, p. 134.
165 E. Sornaga, op. cit., 1982, pp. 221-222.
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adibiti a caserma militare, chiamata inizialmente “Caserma delle Orfane” e diventata poi
“Caserma delle Orfane e di San Raffaele” nel 1811. Tra il 1811 e il 1816 furono
allontanate anche le Convertite (che si trasferirono presso il vicino Galgario, per poi
avere sede nel convento dei Celestini), e la caserma si estese ulteriormente prendendo il
nome di “Caserma Orfanelle, San Raffaecle e Convertite”, come risulta anche dalla

mappa del Manzini datata 1816.

Come anticipato, 1 tre istituti religiosi soppressi delle Orfane, delle Convertite e di San
Raffaele, formavano un vero e proprio quartiere e, a quanto risulta dalle mappe
precedenti alla costruzione della nuova caserma, come quella del Catasto Napoleonico
(1811), del Manzini (1816), del Catasto Austriaco (1853) e dalle testimonianze
dell'epoca, occupavano spazi piuttosto estesi; Ettore Sornaga cita a riguardo una
memoria di Paolo Marchiondi, procuratore delle Suore del Mater Domini, risalente

1833:

Trovansi sotto la denominazione di Quartiere San Giovanni tre uniti soppressi
Monasteri o Conventi, cio¢ quello delle ex monache di San Raffaele, delle Convertite e
delle Orfane formano il Quartiere sud di San Giovanni [...]. Questi tre vasti conventi
contigui, ed anche separati, sono assai grandi e suscettibili di ricovero per migliaia di
uomini, ed hanno spaziosi cortili, atri, aqua (sic.) ed altri comodi. Nel primo di essi

Conventi cio¢ in quello di San Raffaello vi fu altre volte un numeroso Spedale Militare

[...].1%6
Il reimpiego per usi civili (prigioni, caserme...) di “volumi” rimasti liberi dopo la
soppressione degli ordini religiosi e la requisizione dei loro beni da parte dello Stato era

17 non solo a Bergamo. Il problema della ri-funzionalizzazione di

una prassi consolidata
edifici e aree cadute in disuso non ¢ dunque evidentemente una novita dei giorni nostri,
ma una questione da sempre aperta. L'estensione degli edifici e 'articolazione interna
degli spazi nell’area consentirono un agevole passaggio da luogo religioso a caserma,
come testimonia una lettera scritta nel 1811 dal comandante del Genio Militare di

Bergamo, Augusto Caftarelli, al Ministro della Guerra del Regno d'Italia:

[...] Mediante l'attiva cura adoperatasi per rinvenire il nuovo alloggio della truppa

166 Ivi, pp. 226-227.
167 Ad esempio, il convento di Sant'Agata fu impiegato come carcere, mentre i conventi Matris Domini
e Sant'Agostino furono occupati dall'esercito.
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senza dover ricorrere alla case degli abitanti, si ¢ ottenuto in via provvisoria
dall'Intendenza di Finanza il locale Demaniale della soppresse suore di San Raffaele
che ¢ invenduto, e che siccome ¢ attiguo alla Caserma delle Orfane, cosi ¢ pure assai

comodo € opportuno per alloggiare la soldataglia. Essa vi ¢ gia entrata [...]."®

In corrispondenza del 1843 la Caserma recava invece il nome di “Caserma San
Giovanni” dal nome dell'antica Contrada e nel 1848 fu alloggio delle truppe italiane al
servizio del colonnello austriaco Schneider, truppe che perd si ribellarono e
parteciparono con coraggio ai moti rivoluzionari contro gli Austriaci durante le Cinque
Giornate, impedendo alle truppe austriache di raggiungere da qui il capoluogo
lombardo, perché bloccate proprio dai patrioti bergamaschi; 1'episodio rispecchio

l'identita locale risorgimentale che ha fatto di Bergamo la “Citta dei Mille”.

Ancora una volta dunque il luogo si fa teatro di una lotta, non piu per la sopravvivenza
e per la costruzione di un futuro (migliore) come nel caso delle convertite e delle orfane,
ma per la necessita di una nuova liberta politica, in nome del senso di appartenenza che
portera all'Unita nazionale. Dopo I'Unita d'Italia la caserma prese il nome di re Umberto
I e sul finire del XIX secolo fu avviata la demolizione dei preesistenti edifici e la
graduale costruzione di nuove strutture pensate ad hoc per ospitare i militari, quelle

ancora visibili e attualmente in rovina.

Prima che i1 vecchi edifici venissero quindi gradualmente abbattuti per fare spazio ai
nuovi, a partire dal 1896 circa, l'area presentava il medesimo perimetro, essendo
circondata sui lati degli attuali viali delle Muraine e Frizzoni dalle mura venete
quattrocentesche, mentre al suo interno era stata suddivisa per piu di due secoli e mezzo
fra gli istituti di cui sopra: vi era una porzione edificata che si affacciava sull'attuale via
San Giovanni e una porzione ad essa retrostante occupata da verde messo a coltura.
Prima di essere adibiti a caserme, gli edifici erano occupati, risalendo da via San
Giovanni verso il borgo Santa Caterina, rispettivamente dal collegio delle Orfane (posto
a ovest, all'incirca dove oggi si trova l'ingresso principale della Montelungo), con
annesse ortaglie sul retro, il pio luogo delle Convertite con il rispettivo orto e quindi il
collegio delle Terziarie di San Raffaele, che occupava l'area piu estesa, si affacciava

sull'attuale Parco Suardi e comprendeva un'ampia porzione di verde retrostante, adibita

168 In E. Sornaga, op. cit., 1982, p. 225.
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a ortaglia adacquatoria. Gli orti venivano coltivati dalle orfane e dalle convertite
insieme e si puo dire che la nuova caserma ando a coprire un ampio spazio verde
all'interno della citta. La Montelungo ando ad occupare anche una parte dei beni che 1

Padri Minimi di San Francesco di Paola, del vicino convento del Galgario, passarono

alle Convertite nel 1803.
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lllustrazione 2: Giuseppe Manzini, mappd dell'attuale area Montelungo nell'anno 1816. 7(Fonte:
sito web, «InternetCulturale»)

La caserma fu occupata stabilmente dal 68° reggimento Fanteria, costituitosi nel 1862,
poi unitosi al 67° per formare la Brigata Palermo, che partecipd a tutte le azioni della

guerra d'Indipendenza. Nel primo dopoguerra costituirono la Divisione Legnano.

Come anticipato, alla fine dell'Ottocento e nei primi anni del Novecento furono
abbattuti gli antichi edifici preesistenti, mentre fu portata avanti la costruzione
dell'attuale struttura (nel catasto di eta fascista, aggiornato al 1938 e chiamato

“Cessato”, l'edificio ha ormai assunto le sembianze attuali).

Tra 1 notevoli personaggi storici che hanno vissuto per un certo periodo in questo
luogo ricco di storia, vogliamo ricordare un’altra figura di indubbia rilevanza religiosa e

storica a livello mondiale: a partire dal novembre 1901, per un anno, il giovane Angelo
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Roncalli, poi Papa Giovanni XXIII, prestd servizio militare proprio nella caserma

Umberto I di Bergamo, ricevendo prima del congedo la nomina di sergente.

I1 78° reggimento di Fanteria dei Lupi di Toscana, il cui comando aveva sede nella
caserma bergamasca, partecipo alla prima guerra mondiale, sul fronte orientale, e le sue
gesta sono state raccontate con toni entusiastici e infarciti di retorica militare (era il
1925) in alcuni numeri de «La Rivista di Bergamo».'® Attraverso una serie di articoli,
con cadenza mensile, la rivista racconta dunque della partecipazione dei Lupi di
Toscana alle battaglie e alle sofferenze della vita in trincea, ricordando anche la

presenza di Gabriele D'Annunzio alla vittoriosa battaglia del Veliki (1917).

La pagina piu oscura della storia della caserma ¢ sicuramente quella relativa alla
seconda guerra mondiale, quando gli stabili furono occupati dagli ufficiali tedeschi e
repubblichini. Dal settembre 1943 fino alla Liberazione (25-29 aprile 1945), nazisti e
fascisti della Repubblica Sociale Italiana occuparono militarmente anche la citta di
Bergamo: circa mille militari tedeschi si insediarono presso la caserma Umberto I e il
campo di aviazione di Orio al Serio, i soldati della R.S.I. nella caserma di via Suardi, la
Guardia Nazionale Repubblicana (circa 350 uomini) si insedio in via Galliccioli e le SS

tedesche nel Convitto Baroni in via Pignolo'™

. Le prigioni si trovavano nella Casa del
Fascio nell'attuale piazza della Liberta, nei sotterranei della Marianna di Colle Aperto,
in Sant’Agata in Citta Alta e nel gia citato monastero Matris Domini nella citta bassa,

mentre altre forze furono schierate in provincia.

I Tedeschi fecero dunque della Umberto I una delle loro sedi principali all'interno
della citta di Bergamo e la resero centro di raccolta degli operai di Sesto San Giovanni
condannati alla deportazione; questi avevano organizzato a partire dal primo marzo

1944 un'ondata di scioperi nelle principali fabbriche'”!, tra cui la Falk, la Breda, la

169 A. Gritti, 1l 78° Reggimento Fanteria, «La Rivista di Bergamoy, nn. 40, 42, 43, 45, aprile, giugno,
luglio, settembre 1925, pp. 2131-2144, 2261-2270, 2345-2351, 2464-2472.

170 Come nel caso delle caserme Montelungo e Colleoni, anche palazzo Baroni, oggi sede del
Dipartimento di Lettere ¢ Filosofia dell'Universita, ¢ un luogo della memoria, come ricorda una targa
apposta all'ingresso: qui furono imprigionati e torturati brutalmente uomini e donne che si opposero al
regime fascista e ai nazisti in Italia.

171 Nello stesso periodo gli operai di tutto il Nord Italia (a Torino, Genova, Milano e altri centri
industriali) avevano intrapreso scioperi e azioni di sabotaggio e resistenza ai danni dei nazifascisti.
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Magneti e la Ercole Marelli. La repressione fu particolarmente feroce e venne condotta
dalla Sicherheitsdienst (SD, Servizio di Sicurezza) e dai repubblichini dell'Ufficio
Politico Investigativo, che imposero alle direzioni aziendali di redigere delle liste di
lavoratori aderenti agli scioperi e considerati sovversivi, le Streikertransport; gli uomini
e le donne i cui nomi apparvero sulle liste furono destinati all'arresto e alla deportazione
in Germania, Austria o Italia, dove sarebbero stati internati nei campi di lavoro nazisti.
Prima della deportazione, le centinaia di operai prigionieri (originari di diversi luoghi
d'Ttalia) furono pero trasportati in una serie di centri di detenzione intermedi, come il
carcere milanese di San Vittore e la caserma Umberto I di Bergamo, ¢ da qui furono
condotti con i treni piombati verso il campo di Mauthausen, pochi giorni dopo. Gli
arresti furono accompagnati da torture e violenze disumane condotte dalle SS e i
prigionieri non furono sottoposti a nessun tipo di processo, ma vennero subito destinati
172

ai lavori forzati.

In numerose testimonianze di ex deportati'”

viene citata la caserma bergamasca: i
detenuti vi stazionarono alcuni giorni dormendo in terra su giacigli di paglia infestati
dalle pulci, ammassati nelle camerate del secondo piano. Per comunicare con i propri
cari venne escogitato un espediente: scrivere dei biglietti e gettarli dalle finestre nella
speranza che 1 bergamaschi li raccogliessero e i consegnassero alle rispettive famiglie
venute a cercarli, che in questo modo poterono raggiungerli per portare loro — guardie
permettendo — cibo, indumenti puliti e conforto. Ai prigionieri non vennero date
indicazioni precise circa I'imminente destinazione, ma fu detto loro genericamente che
sarebbero andati a lavorare in Germania per grazia concessa da Benito Mussolini. Senza
nessun preavviso, tra la seconda meta di marzo e i primi giorni di aprile del 1944 i
prigionieri (alcune centinaia di persone) vennero condotti a piedi fino alla stazione di
Bergamo, sfilando in fila per cinque sorvegliati a vista dalle guardie italiane e tedesche,
seguiti da una folla che, a detta dei sopravvissuti, manifestava solidarieta ai condannati

e ostilita verso i tedeschi. Alla stazione, dove ¢ stata recentemente apposta una lapide in

172 Le fonti per questa sezione sono: L. Danese, M. P. Del Rossi, E. Montali, La deportazione operaia
nella Germania nazista, 2005 ¢ G. Valota, Streikertransport, 2007.

173 Le testimonianze rese dagli ex deportati di Sesto San Giovanni sono riportate in G. Valota, op. cit.,
2007, pp. 49-282. Tra le testimonianze registrate quelle in cui viene citata la caserma bergamasca sono
quelle di Ferdinando Ambiveri, Maria Fugazza, Vittoria Garantini, Ines Gerosa, Venanzio Gibillini,
Mario Molteni, Angelo Signorelli, Alvero Terzi, Bruno Zerbinari.
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memoria di questi oscuri avvenimenti storici, i deportati furono fatti salire su treni
bestiame che li condussero al campo di concentramento di Mauthausen, dove la

maggior parte di loro trovo la morte.

L'area e gli stessi edifici di cui si parla sono dunque stati attraversati da uno dei
capitoli piu neri della storia mondiale e si configurano quindi come un vero e proprio
luogo della Memoria. La storia locale, anzi, ancora piu in piccolo, la storia di un luogo,

¢ stata in questa caserma il triste specchio della Storia nazionale ed europea.

Quando gli Alleati entrarono a Bergamo, la notte tra il 28 e il 29 aprile 1945, al
seguito c'era proprio il Gruppo di Combattimento «Legnano», che aveva partecipato
attivamente alla guerra di liberazione nazionale a partire dalla battaglia di Montelungo,
localita che dara un nuovo nobile nome a una caserma teatro di ingiustizia e violenza,
un nome che riteniamo in qualche modo ‘purificatore’ rispetto alla sua recente
drammatica storia. In realtd, nel dopoguerra la caserma assunse nel tempo diverse
denominazioni (“68° Fanteria”, “Legnano”), finché non venne suddivisa in due entita
distinte che presero rispettivamente le denominazioni di “Colleoni”, dal nome del
condottiero bergamasco, e¢ di “Montelungo”, dal nome della localita campana di
Mignano-Monte Lungo (in provincia di Caserta), in cui tra I'S e il 16 dicembre 1943 si
tenne la prima battaglia contro 1 Tedeschi combattuta da unita militari organiche
dell'esercito italiano al fianco delle truppe Alleate, e a cui prese parte anche la Divisone
«Legnano», che aveva allora sede e comando generale nella caserma Umberto I di
Bergamo. Il nome del luogo ha dunque in sé la memoria di personaggi coraggiosi e la
storia di un riscatto dell'esercito italiano, che dopo 1I'8 settembre si ¢ rifiutato in gran
parte di aderire alla Repubblica di Salo per lottare invece in favore della Liberazione

dell'Ttalia occupata da Hitler.

Coraggio e volonta di riscatto sono dunque caratteristiche umane che sembrano
curiosamente ricorrere nella storia del luogo, nelle figure delle orfane e delle convertite,
dei patrioti bergamaschi di eta risorgimentale, degli operai di Sesto San Giovanni (in
realta, come abbiamo visto, provenienti anche da altre parti d'Italia), dei Bergamaschi
che li hanno sostenuti e quindi, attraverso l'importante denominazione prescelta, nel

reparto di uomini che lo occupava e che ha partecipato alla lotta per la Liberazione.
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11 definitivo abbandono del luogo da parte dell'esercito risale al 1998, nell'ambito della
dismissione di quelle strutture ritenute non piu necessarie € funzionali all'apparato della
Difesa e rientra in un piu ampio quadro di abbandono delle strutture militari in seguito

all'“abolizione’ della leva militare obbligatoria in Italia (2005) ™.

Un'altra caratteristica del luogo consiste nell'essere stato, nel tempo, una sorta di
piccolo “crogiolo di culture”: qui per decenni hanno convissuto giovani provenienti da
ogni angolo d'Ttalia, per quell'anno di leva militare obbligatoria dedicata “al servizio
della patria” — come si usava dire — , un anno sicuramente intenso, nel bene e nel male,
fatto di giornate che iniziavano alle 5 del mattino e proseguivano in lunghe ore di
attivita per lo piu condivise con i commilitoni. Questi ultimi erano ragazzi provenienti
da tutta Italia, lontani gli uni dagli altri per provenienza, dialetto, retroterra culturale e
sociale, ma vicini nel condividere quei mesi di vita comune. A queste persone luoghi
come la ex caserma Montelungo parlano ancora e 1 loro ricordi sono stati raccolti e

pubblicati in occasione di un'iniziativa de «L'Eco di Bergamoy.

Riportiamo di seguito alcuni brani delle lettere inviate dai lettori alla testata
giornalistica, brani che riteniamo particolarmente significativi e densi di una memoria
contemporaneamente individuale e ‘corale’, che contribuiscono a fare del luogo un field

of care:

“Avete riaperto un cassetto pieno di ricordi, dieci mesi passati splendidamente a fare il
militare nel lontano 1991. [...] Era una grande famiglia, ci si conosceva tutti, ci si rispettava
e ci si aiutava. Insomma lo spirito giusto per svolgere il servizio militare obbligatorio senza
che pesasse troppo, anche perché la caserma non era operativa e quindi solo di servizio. Mi
ricordo che c'era tutto: lo spaccio, il parrucchiere, la sala TV, il dottore, gli idraulici, gli
elettricisti, i meccanici... La caserma era tenuta bene, pulita e ordinata con grandi spazi

ovunque. Mi ricordo esattamente la disposizione di ogni cosa.” (Alpino Matteo Pagnoni)

“E' un peccato vedere la mia caserma in questo stato, anche se quando passo con i miei figli
sono orgoglioso di poter dire loro che questa ¢ stata la mia casa per quasi un anno e che
quel (poco?) di disciplina che ho insegnato loro, un po' arriva anche da li dentro. Ora basta

perché mi sto commuovendo... Un saluto a tutti i commilitoni che con me hanno condiviso

174 La legge ha stabilito che I'arruolamento debba avvenire esclusivamente su base volontaria e che sia
di carattere professionale.
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parte della loro vita.” (Massimiliano Remondini)

“Sono stati mesi impegnativi ma importanti. Ho incontrato persone di varie regioni, con
problematiche di ogni genere, c'erano ragazzi del Sud che vivevano una vita difficile e con
un tasso di scolarizzazione molto basso, ma quell'anno credo che abbia permesso a tutti di
migliorarci e di scoprire le differenze ma anche la voglia di aiutarsi. [...] La cosa bella ¢
stata non subire quella stupida cosa che ¢ il nonnismo: alla Montelungo vigevano il grado e
le regole, e le regole sono sempre una grande prova di democrazia. [...] Pur essendo di
Bergamo, tante sere rimanevo in caserma con i commilitoni [...]. Cosa volete, ogni volta
che ci passo davanti mi si stringe un po' il cuore, vederla cosi malandata non mi piace un

po' mi riaffiorano i ricordi...” (Lorenzo Ghirardini)

“Ci passo spesso davanti spostandomi per la citta e ogni volta che guardo la sua silenziosa
imponenza mi vengono in mente i giorni trascorsi all'interno a svolgere il servizio militare.
[...] E stato un crescendo di esperienze e di emozioni indimenticabili insieme a ragazzi
provenienti da ogni provincia italiana che come me avevano i loro sogni ¢ i loro ideali.
Oggi vederla in queste condizioni da dispiacere: ¢ come se un pezzo della tua vita fosse

caduto in rovina.” (Bruno Arsuffi)'”

“Sono uno degli ultimi militari ad aver preso servizio alla Montelungo, sono di Albino e
amo Bergamo anche grazie alla Montelungo. Ho vissuto molto intensamente ¢ in modo
variegato il servizio militare, sono arrivato a settembre 1995 [...] Era veramente una
piccola citta nella citta. Il suo compito era fornire il personale per il Comando Brigata (in
via Pignolo e alla caserma Scotti) per il Distretto Militare (dietro la Torre della Muraine) e
c'era anche la sede della Banda Brigata. Fino ad oggi facendo il giro alla caserma per salire
in Citta Alta spesso mi chiedevo come sarebbe stato bello poterci rientrare... Purtroppo

7 mi sono reso conto che anni di

vedendo il vostro video girato all'interno della caserma
abbandono 1'hanno profondamente segnata, come rivedere dopo tanti anni un caro amico in

fin di vita...” (Alfio Marinoni)'”’

Questa iniziativa del quotidiano locale si inserisce sicuramente in una piu ampia
discussione pubblica sulla necessita di una riqualificazione dell'area, contribuendo a
riaccendere l'interesse per questa “citta nella cittd”, una struttura che sta ancora a cuore
a molti e che fa parte della nostra storia, in quanto luogo denso di ricordi in cui i
percorsi di vita di persone diverse e lontane si sono incrociati. Al di la della nostalgia e

della commozione che traspaiono e che accompagnano spesso i ricordi della giovinezza,

175 AA. VV., Caserma Montelungo, i ricordi dei lettori, «L'Eco di Bergamoy, 20 marzo 2011.

176 La testata giornalistica locale de «L'Eco di Bergamo» ha pubblicato nel 2011 un video girato
all'interno del complesso abbandonato, testimoniando lo stato di degrado e 1'urgenza di una soluzione.

177 AA.VV,, art. cit., «L'Eco di Bergamo», 20 marzo 2011.
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segnaliamo alcuni elementi che riteniamo significativi per delineare meglio il carattere
del luogo e le sue vocazioni, nonché per sottolineare la presenza di alcuni concetti che

abbiamo trovato anche nelle opere dei tre autori italiani proposti.

Come abbiamo appreso da Calvino e Benni, alcuni luoghi sono una parte di noi, ci
appartengono, sono come “vecchi e cari amici” e come tali sono un oggetto di affetto e
di memoria; cosi la caserma per generazioni di uomini non solo bergamaschi che vi
hanno svolto I'anno di leva: “... la mia caserma...”, “E come se un pezzo della tua vita
fosse caduto in rovina”, “E come vedere un vecchio amico in fin di vita”.
Contemporaneamente, uno dei concetti che tornano in queste testimonianze riguarda la
spazialita ampia e ariosa del complesso, ma anche la sua ricca articolazione interna (“...
ricordo che c'era tutto...””), che ne faceva “una piccola citta nella citta”: se proviamo ad
immaginarci un futuro per questa area urbana, queste semplici immagini ci aiutano
molto: suggeriscono l'idea di un luogo brulicante di persone e di vita, ricco di funzioni,
attivita diversificate e servizi, una piccola viva citta nel piu ampio contesto cittadino,
una vita ambientata in uno spazio che sia pubblico, ampio e attraversabile (“Ricordo
grandi spazi ovunque”). La suggestione piu interessante, tuttavia, per quanto riguarda il
carattere peculiare del luogo-caserma, nello specifico del luogo-Montelungo, ¢ le
possibili vocazioni dell'area per il futuro, troviamo particolarmente interessante 1'idea di
ricreavi un luogo di relazione e di incontro della diversita, in particolare declinati al
mondo giovanile, cosi come fu ai tempi della vitalita della caserma stessa. In piu
testimonianze infatti rileviamo l'importanza che gli incontri e le relazioni umane hanno
avuto in questa particolare esperienza di vita: “Era una grande famiglia, ci si conosceva
tutti, ci si rispettava e ci si aiutava”, “Con me hanno condiviso parte della loro vita...”,
“Ho incontrato persone di varie regioni, con problematiche di ogni genere, c'erano
ragazzi del Sud che vivevano una vita difficile e con un tasso di scolarizzazione molto
basso, ma quell'anno credo che abbia permesso a tutti di migliorarci”, “E stato un
crescendo di esperienze e di emozioni indimenticabili insieme a ragazzi provenienti da

ogni provincia italiana che come me avevano i loro sogni e i loro ideali”.

Come ¢ noto, la leva militare ¢ stata a lungo un fattore di coesione sociale e linguistica

per gli italiani, all'indomani dell'Unita nazionale e anche in seguito. Incontrare la
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diversita culturale, linguistica, sociale, di mentalita e di abitudini di vita e confrontarsi
con essa rappresenta un momento fondamentale per la crescita dell'individuo, di una
comunita e di una societa in generale; relazionarsi con l'altro da sé ci aiuta a conoscere
meglio anche noi stessi e ad arricchire quello che siamo. Riprendere questa vocazione di
“luogo di incontro con la diversita” vorrebbe dire (ri)creare le condizioni per un suo
dispiegamento nel nuovo e mutato contesto sociale di riferimento, quello dei voli low
cost, del turismo di massa, dell'Erasmus nelle citta universitarie, della crescente
richiesta di servizi legati al tempo libero cosi come alla formazione (anche
professionale). Riguardo a quest'ultimo aspetto, il luogo sembra essersi confermato nel
tempo proprio come luogo di formazione per generazioni di giovani, ben prima della
sua vocazione militare, quando era occupato da orfane e convertite che imparavano un
mestiere per emanciparsi e opporre resistenza all'incertezza del futuro, alla fragilita
sociale (propria delle donne dei secoli XVI-XVIII, oggi delle giovani generazioni che si
affacciano nel mondo del lavoro e che vengono definite, in diversi contesti, “precarie’).
Riprenderemo il filo di questo discorso e queste considerazioni nel sotto-paragrafo

I.3.1.

Questi sono semplicemente stimoli per cercare nuovi significati a questo luogo (prima
ancora che nuove funzioni...), o riscoprirne di antichi rivisitandoli in chiave
contemporanea, in linea con le necessita e le aspettative dei giorni nostri, astraendo dal

passato le ispirazioni e le realta migliori per declinarle al presente in modo innovativo.

111.1.3 Brevi considerazioni conclusive sulla storia del luogo

Conoscere la storia di un luogo ¢ fondamentale per una sua completa comprensione:
anzitutto, ci permette di apprenderne la ‘stratificazione memoriale’, le cui componenti
sono date sia dalle memorie/testimonianze/ricordi individuali sia dalle memorie di
portata collettiva e di valore storico universale che convergono in esso. La pit minuta
storia locale (la vita delle orfane bergamasche della Vicinia di San Giovanni a Bergamo)

e 1 piu drammatici e importanti fatti di storia (la guerra d’Indipendenza, la battaglia di
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Montelungo, I'occupazione tedesca, la R.S.I. e la Resistenza italiana) risultano degni di
essere raccontati al fine di far rivivere il luogo, ora vuoto e silenzioso, un tempo
brulicante di vita e di relazioni umane, ma anche occupato e umiliato dalle brutture del
Secolo Breve, che non possono non essere ricordate per sempre: “I luoghi hanno una
memoria. Ricordano tutto. Il ricordo ¢ inciso nella pietra” (Wim Wenders)'”. E noi
proponiamo di tenere conto anche di questo ricordo, di questo passato (il prima del
luogo) per pensare alle future destinazioni, al futuro volto, al futuro carattere da

imprimere in €sso.

La storia del luogo non ¢ solo un racconto di fatti, avvenimenti e vite passate, ma ¢
anche il racconto della trasformazione del suo volto, della sua strutturazione fisica, del
modo in cui ¢ stato identificato, confinato, suddiviso e gestito nel passato. Da questo
passato noi possiamo trarre nuova linfa e solide basi in vista di alcune proposte molto
attuali, come ad esempio un progetto che abbia il verde come protagonista della
rigenerazione dell'area (come vedremo anche nel sotto-paragrafo II1.3.3). Attraverso
ricerche in biblioteca, in archivio, la consultazione di vecchie e nuove riviste, di mappe,
l'ascolto o la lettura dei testimoni che ad esso legano un ricordo importante, gioioso o
tragico, minimo o di portata storica, attraverso la ricostruzione dei processi che lo hanno
portato ad essere quello che ¢ oggi, noi possiamo ricavare una storia (all'interno della
Storia in senso piu ampio), un racconto di trasformazione che il luogo sembra narrare
con una voce spesso flebile e per questo inascoltata. La narrazione non ¢
necessariamente continua, ma ci possono essere dei salti e dei vuoti, dei rallentamenti e
delle accelerazioni. Se accogliamo l'implicita proposta di Calvino, Benni ¢ Berger di
‘umanizziare’ 1 nostri luoghi, conoscere la storia di un luogo ¢ per certi versi
paragonabile al conoscere la storia di una persona, perché essa ¢ cio ci permette di

99179

“ritrovare 1 fili dell'identita perduta””, o, come in questo caso, perduta solo in parte.

Il luogo in oggetto ¢ quindi un deposito di memorie: individuali (quelle, conservate,
delle orfane di San Girolamo, quelle degli operai deportati, quelle dei soldati che vi
hanno svolto il servizio militare, solo per fare degli esempi), ma ¢ anche un vero e

proprio luogo della Memoria (monumentum), in quanto edificio, come tanti altri della

178 Citazione riportata in E. Scandurra, op. cit., 2007, p. 47.
179 E. Turri, op. cit., 2000, p. 14.
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bergamasca e in generale dell'ltalia occupata, ad essere stato adibito a sede di prigionia

per gli oppositori politici del Nazismo e della Repubblica di Salo.

Nel corso del sintetico resoconto proposto sono emerse inoltre alcune delle peculiarita
del luogo, quelli che a nostro parere sono tratti essenziali del suo carattere, della sua
identita unica e del suo spirito impalpabile: qui sono stati ospitati uomini ¢ donne che
hanno dimostrato coraggio e capacita di opporsi alla sorte o alla violenza o ad
un'ingiustizia. Qui sono state anticamente ospitate persone in difficolta, soprattutto
giovani e donne, e sono state istituite attivita di formazione al lavoro e alla produzione;
il luogo ¢ stato inoltre sede di conoscenza, relazione e crescita per secoli, in particolare
quando giovani da ogni parte d'Italia vi si recavano per svolgere il servizio militare; ha
accolto dunque in sé un ambito di incontro tra persone di provenienza, background
culturale, dialetto, mentalita e vissuti estremamente diversi: in poche parole, un vero e
proprio luogo della diversita, della relazione e della formazione, i cui echi giungono
sino a noi dalle stanze di quegli edifici bui e deserti. E proprio dall*“ascolto” di questi
echi che proponiamo di partire per cogliere quello che potrebbe essere il suo futuro,
quello che il luogo stesso, in qualche modo, rivendica per sé e per la propria auto-
realizzazione, attraverso la conservazione del suo carattere unico e la rivitalizzazione di
funzioni antiche o recenti, ma riproponibili ai giorni nostri in chiave rivisitata e

contemporanea.
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l1l.2 Situazione presente e criticita

Se accogliamo la distinzione tra “macerie” e “rovine”, proposta da un'autrice gia

180

citata™™, identificheremo il luogo-Montelungo con la seconda definizione; le macerie

sono descritte efficacemente come “traccia inerte del passato, sequenza muta di un

29181

tempo che non parla piu: pura sottrazione”®', sono dunque il relitto silenzioso e inerte

di un passato che non comunica piu nulla, semplice “scarto del consumo del tempo™'**.

99183
b

Le rovine sono invece “irriducibili alla storia, [...] esse danno ancora segni di vita
hanno ancora qualcosa “da dire”; sono come enigmi da risolvere, perché la loro voce
non comunica messaggi chiari, ma ¢ scavando nel loro passato e valutando la loro
unicita che puo essere decifrato e puo esserne colto il carattere. Da qui partira una
rigenerazione che sia rinascita e cambiamento, che faccia emergere questa identita oggi
ferma, arricchendola e facendola evolvere. Come le ville della pianura Padana di cui
parla Gianni Celati, anche la Montelungo ¢ una rovina inghiottita dalla vegetazione

spontanea.

I luoghi in abbandono vanno interrogati, prima che ricostruiti, vanno interpretati come
un contrasto sospeso tra passato e presente, un contrasto da risolvere: futuro e rovine
sembrano termini incongrui, ma ¢ proprio nel rapporto tra passato e avvenire che si

gioca il destino dei “vuoti urbani”, e con esso quello delle nostre citta.

Partendo da questa distinzione, nel presente paragrafo cercheremo di descrivere queste
rovine, cio che resta di una caserma teatro di storia/e e crocevia di vite, nonché cio che
resta di un luogo che nel tempo ha visto mutare il proprio volto, ha visto mutate le
proprie funzioni, ha visto alternarsi i suoi protagonisti. A partire da questa descrizione
del volto del luogo presente, illustreremo i problemi che vertono attorno ad esso e che
ne ostacolano la rinascita, impedendo alle rovine di riprendere vita; quindi proporremo

una modalita di azione per risolvere il problema del vuoto funzionale e di idee intorno al

180 A. Tarpino, op. cit., 2012, pp. 28-30.
181 Ibid.
182 Ibid.
183 Ibid.
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luogo (almeno questo), e racconteremo alcune vicende di best practice italiana e non

solo.

lllustrazione 3: Veduta aerea dell'area Montelungo e del suo contesto. (Fonte: Aresi P, A
Bergamo il parco della cultura, in «L'Eco di Bergamo», 16 giugno 2008)

lll.2.1 Gli edifici storici, i problemi attuali e il contesto bergamasco

Il complesso architettonico delle ex caserme Montelungo e Colleoni ricopre —
ricordiamolo — il vasto poligono compreso tra viale Muraine, via Frizzoni, via San
Giovanni e vicolo San Giovanni, per un'area di circa 23.000 metri quadrati, e verte da

circa quindici anni in stato di abbandono e decadimento'*.

Le prime strutture dell'attuale edificio, il cui progetto fu affidato al generale e
ingegnere Giovanni Battista Marieni (1858-1933), sono sorte negli ultimi anni del XIX

secolo (sono attestati dalla pianta topo-idrografica di Bergamo del 1896 dell'ingegner

184 Faceva eccezione la sede dell'U.N.U.C.I. (Unione Nazionale Ufficiali in Congedo d'ltalia) di
Bergamo, recentemente destinata a nuova sede.
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Roberto Fuzier), con I'abbattimento della vecchia struttura adattata a caserma che aveva
ospitato, fino ad un secolo prima, le Orfane e con la costruzione del primo corpo di
fabbrica di quella che diverra la caserma Montelungo; quindi con la costruzione di
edifici disposti “V” sul lato opposto dell'area, la futura Colleoni (la situazione di
passaggio, in cui coesistevano tracce dei vecchi edifici e i nuovi, ¢ testimoniata anche
dalla mappa catastale di Bergamo del 1901). Questa imponente trasformazione del volto
del luogo ¢ proseguita nei primi anni del XX secolo con i restanti fabbricati, fino ad
assumere l'aspetto odierno. Il complesso ¢ composto da diversi corpi di fabbrica: sul
lato est si attesta la caserma Colleoni'®, che comprende gli edifici disposti a “V”
centrati sulla Torre del Galgario. Sul lato opposto ¢ collocata la caserma Montelungo '*¢,
che forma a sua volta una “V” speculare la cui entrata principale si apre su largo
Montelungo, in cui ¢ stato inaugurato nel 1925 il monumento ai Lupi di Toscana, una
colonna corinzia in marmo. All'interno del complesso ¢ presente un ulteriore volume
destinato in origine alle
scuderie, che si
protende nel cortile
interno e che fungeva
da elemento di
separazione tra i cortili
delle due caserme.
Grazie ad una
planimetria risalente al

1925 ¢ stato possibile

ricostruire
S & 5 : : l'articolazione delle
lllustrazione 4: Veduta area delle ex caserme Montelungo e funzioni interne allo

Colleoni di Bergamo. (Fonte: Decreto di Vincolo n. 270) ‘ ‘ ‘
stabile; al piano terra si

trovavano la cucina, la mensa e il circolo ufficiali, al piano seminterrato i magazzini e i

due piani superiori accoglievano le camerate con i servizi annessi. La sezione edilizia

185 La superficie territoriale della ex caserma Colleoni misura circa 8.500 mgq, di cui la superficie
coperta supera i 4.000 mq, cosi come quella adibita a cortile.

186 La superficie territoriale della ex caserma Montelungo misura 10.685 mq, di cui 5.402 coperti e
5.283 adibiti a cortile.
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che si affaccia su vicolo San Giovanni conteneva gli uffici.

Il complesso ¢ stato definito nel Decreto di Vincolo della Soprintendenza ai Beni

Architettonici (marzo 2011) come “un importante esempio di architettura militare” che

potrebbe “qualificare il contesto urbano di riferimento™®’; si tratta dunque, nelle sue

parti piu nobili, di un edificio dotato di un certo pregio, oltre che di un esempio di
architettura militare umbertina. Riportiamo di seguito un estratto del decreto, che
fornisce una descrizione dell’aspetto (del “vestito” o “volto”) attuale del luogo, da cui
partiremo per proporre nel paragrafo successivo una possibile modalita di
valorizzazione di parte di questo vasto e articolato complesso architettonico, e anche

indirettamente della sua passata funzione militare.

Il corpo d’ingresso [della caserma Colleoni] si sviluppa su tre piani fuori terra con un
impianto regolare ad aperture allineate, disegnato a partire dal portale ad arco a tutto
sesto. Il prospetto ¢ arricchito da un basamento in pietra ed intonaco, da due fasce
marcapiano ¢ dalle cornici lavorate in arenaria intorno alle finestre. Le testate sono
state completate, in una fase verosimilmente di poco successiva, da due volumi rivestiti
di intonaco bugnato, nei quali sono inseriti tre ordini di finestre tripartite chiuse da una
cornice lineare. I corpi laterali si distinguono dal volume di ingresso per la minore
altezza, due piani, e per ’utilizzo di un diverso sistema di aperture: un’alternanza di
finestre semplici e accoppiate, ad arco ribassato al piano terra ¢ con cornice lineare al
livello superiore, inquadrate da una sequenza di lesene stilizzate. I fronti sull’area
cortiliva sono invece caratterizzati da apparati decorativi semplificati, tra i quali
emerge 1’elegante loggiato ad archi a tutto sesto a chiusura dell’atrio e del vano scale
del corpo di ingresso. Sul lato opposto dell’isolato, a formare una “V” speculare,
seppure con angolo minore, ¢ collocata la caserma Montelungo. L’entrata principale si
attesta su Largo Galliani [...]. L’edificio di entrata, che ospitava gli uffici del comando,
si sviluppa con un impianto planimetrico € con una composizione dei prospetti di
chiara impostazione classicista. I primi due piani fuori terra sono rivestiti di intonaco
bugnato, intervallati da una trabeazione. Mentre 1’ultimo livello ¢ a intonaco liscio,
separato da una linea marcapiano e chiuso da un aggetto di gronda completo di cornice.
I tre ordini di aperture sono allineati e distinti in base alla posizione [...]. La parte
centrale del fabbricato ¢ sottolineata da una leggera sporgenza rispetto al filo della
facciata, sulla quale si allinea un architrave posto al di sopra della linea di gronda, dove

era verosimilmente collocata 1’iscrizione originaria della caserma Umberto 1. Il fronte
187 Citazione tratta dalla relazione allegata al Decreto di vincolo n. 278.
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interno al cortile risulta privo di superfici bugnate e di cornici: 1’impostazione
classicista € comunque riconoscibile nella raffinata composizione volumetria del corpo
e, vicina a un ottagono, nelle lesene angolari a tutta altezza, nelle cornici marcapiano e
sottogronda, nei parapetti dei balconi. La caserma Montelungo ¢ completata da due
corpi laterali uniti a quello d’entrata. Di particolare interesse ¢ quello in fregio a via
San Giovanni, che ha un’immagine di sobria monumentalita, dovuta alla rigorosa
composizione classicista della facciata [...]. Un carattere monumentale riconoscibile
anche nel grande timpano che chiude la testata verso viale Muraine [...] Piu eterogenea
appare la cortina edilizia su vicolo San Giovanni, costituita da due corpi di fabbrica:
uno appartenente alla caserma Montelungo e uno alla Colleoni. [...] Il complesso
architettonico ¢ completato da un corpo di fabbrica di due piani fuori terra che disegna
I’angolo tra via San Giovanni e viale Muraine, in continuita formale e planimetrica con
il lato nord della caserma Colleoni. Su questo edificio si innesta un volume a un solo
piano fuori terra, destinato in origine alle scuderie, che disegna la linea di separazione
tra le aree cortilive delle due caserme. Nel cortile della Colleoni sono presenti due
strutture metalliche provvisorie realizzate in epoca recente, utilizzate come ricovero di

automezzi.'®

188 Relazione allegata al Decreto di vincolo.
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Iustrazmne 5: Ex caserma Monteungo, lllustrazione 6: Veduta dal cortile interno.
facciata. (Fonte: Decreto di Vincolo n. 278) (Fonte: Decreto di Vincolo n. 278)

lllustrazione 7: Abbandono e degrado, veduta dell'edificio da viale Muraine. (Fonte: sito web «Il
made in Bergamo»)

Diversi sono i passaggi significativi che si sono succeduti nella spinosa vicenda recente

delle due ex caserme. Anzitutto, il protocollo d'intesa sottoscritto nel 2009
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dall'amministrazione comunale con 1'Agenzia del Demanio, proprietario dell'immobile:
quest'ultimo si era dimostrato favorevole all'acquisto dell'area della sola Montelungo da
parte del Comune, che avrebbe provveduto alla dovuta valorizzazione dell'immobile. Il
costo dell'operazione ¢ stato quantificato approssimativamente intorno ai 5 milioni di
euro circa per l'acquisto, piu un costo di recupero di circa 20 milioni di euro, anche se
una valutazione esatta delle cifre necessarie non ¢ ancora stata fatta: cifre in ogni caso
troppo alte per essere sostenute dalle casse comunali e non ancora certe. Il Demanio
avrebbe invece venduto a privati la Colleoni, per la quale era stato pensato un futuro
simile a quello di altre caserme bergamasche citate nell'accordo con l'ente statale (si €
scelto di edificare nuovi immobili a scopi abitativi o commerciali, con un guadagno da
parte del Comune del 15% sull'operazione immobiliare di valorizzazione). Si ¢ cosi
venuto a creare negli ultimi anni una sorta di conflitto tra istituzioni, il Comune e lo
Stato, che ha generato la presente condizione di stallo e incertezza: il primo si era preso
un impegno che ora non puo piu rispettare, il secondo chiede che I'ente locale tenga fede
all'accordo del 2009, rifiutandosi di cedere il complesso secondo la legge detta del
“Federalismo Demaniale”, come ¢ stato fatto per 1'ex carcere Sant'Agata. Altre caserme
della citta sono invece state vendute all'asta a privati. Nel 2011 la Sovrintendenza ai
Beni Architettonici, organo periferico del Ministero per i Beni e le Attivita Culturali, ha
posto un vincolo di tutela (il n. 270) sulle due ex caserme, per cui ogni progetto a
riguardo dovra essere approvato anche dalla Sovrintendenza stessa. Il problema risiede
perd a monte, cio¢ nel fatto che finché non ci sara un proprietario certo nessun progetto
concreto potra essere sottoposto alla Sovrintendenza e quindi approvato o preso in
considerazione per essere realizzato. Nel 2012 sono stati svolti dei rilievi sul sito ad
opera del «Progetto Azimut» e dell' AN.C.E. (Associazione Nazionale Costruttori
Edili), 1 cui esiti sono stati esposti in una mostra tenutasi all'Urban Center di Bergamo
tra febbraio e marzo 2013. Dal marzo 2013 si ¢ inoltre insediato un tavolo tecnico che
vede coinvolti Comune, Demanio e Sovrintendenza ai Beni Culturali, di cui valuteremo

solo piu avanti nel tempo 1 risultati.

La complicata situazione di impasse che si ¢ creata attorno alla Montelungo ha dunque

cause diverse e la stratificazione di riflessioni che si sono sedimentate intorno alle

148



possibili future destinazioni del luogo e dell'area ad esso circostante (come indicato
anche nell'Ambito Strategico 1 del Piano di Governo del Territorio) rischiano di essere
messe da parte a causa della mancanza di fondi e dei problemi di cui sopra, optando

magari per scelte piu economiche ma meno lungimiranti.

Rigenerare questo fulcro nodale e strategico vorrebbe dire invece — a nostro parere —
dare una chance anche alle zone limitrofe, oggi non pienamente valorizzate e
congestionate dal traffico in diverse ore della giornata; salvare una parte per salvare il
tutto, per avviare un ripensamento piu globale del contesto urbano di riferimento, che

presenta in s¢ potenzialita artistiche, storiche e ambientali estremamente interessanti.

I1 caso Montelungo non ¢ il solo ad interessare il territorio del Comune di Bergamo;
come abbiamo avuto modo di spiegare, in tutte le citta contemporanee la questione dei
luoghi in attesa di futuro per il venir meno degli antichi usi e contenuti ¢ un problema
aperto. Nel 1982 ha avuto luogo a Bergamo una mostra-convegno sul tema del “riuso
dei contenitori storici”, una questione che gia allora si affacciava evidentemente nel
dibattito politico-culturale locale; accogliendo I'obiezione mossa allora da alcuni
partecipanti (Marco Lorandi e Giancarlo De Carlo, per citarne due), rifiutiamo la
definizione di “contenitori”, che depaupera queste entita del loro valore storico
sottovalutandone il carattere distintivo in favore di un'ottica funzionalistica, che
parrebbe considerare il contenuto in qualche modo scisso dal luogo, visto come
semplice involucro atto ad ospitare una o l'altra funzione. Abbiamo invece accettato per
questione di utilita quella di “riuso”, anche se prediligiamo evidentemente la scelta di
parole come “rigenerazione”, “rinascita”, “ri-significazione”: le prime due rimandano
infatti in qualche modo a quell'idea/suggestione letteraria di “umanizzazione” dei luoghi
proposta nel primo capitolo e appresa nel corso delle letture del secondo, uno sguardo
umanistico e sensibile sulla realta spaziale che ci circonda, uno sguardo che vorremmo
fare nostro e che proponiamo a chiunque abbia a cuore un luogo o debba intervenire su
di esso; la terza parola rimanda invece alla ricchezza di significati stratificatisi in un

medesimo ambito, che ne determinano il carattere e che andrebbero conservati almeno
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nelle loro componenti essenziali. In occasione del convegno di cui sopra sono stati
censiti 1 luoghi in abbandono o in disuso entro il perimetro cittadino, e si ¢ riflettuto
attraverso una serie di interventi autorevoli sulle possibili destinazioni da attribuire ad
essi. Riportiamo di seguito una citazione tratta dall'intervento di Giancarlo De Carlo in
occasione del citato convegno del 1982 e riportato negli «Atti» relativi, di cui
condividiamo l'interpretazione e il modo complessivo di guardare alla realta dei luoghi
abbandonati di Bergamo: non contenitori vuoti pitt 0 meno di valore, ma veri luoghi in
attesa di essere (ri)scoperti e dell'attribuzione di nuovi significati, un'occasione per

ripensare a quello che la citta dovrebbe essere:

vorrei osservare che i contenitori di cui parliamo (molto impropriamente, direi) visti
tutti insieme, come un sistema di organismi, in realtd costituiscono una struttura. Non
sono dei punti isolati, come noi tendiamo a vedere, ma sono 1'ordito di una citta; ordito
che si ¢ articolato su una sequenza di organismi architettonici, ma che ¢, e va visto

anche da noi, in termini complessivi.'®

Rileggendo gli «Atti» a trent'anni di distanza, constatiamo come parte dei problemi
allora evidenziati siano stati risolti in chiave positiva, culturale, come ad esempio nel
caso del chiostro maggiore di Sant'Agostino e della chiesa sconsacrata adiacente; altri
sono ancora sospesi tra passato e futuro, in un presente che non c'¢. Tra questi ultimi
annoveriamo vecchie e nuove presenze in stato di abbandono e spesso di degrado,
proponendo una sintetica panoramica del contesto bergamasco odierno su questo fronte
e suggerendo a riguardo un'interpretazione che veda ogni singolo elemento connesso
agli altri da una rete invisibile, la trama dell'organismo-citta. Sono aree spesso di grandi
dimensioni, e altrettanto spesso comprensive di realta architettonicamente o
artisticamente significative e in ubicazioni paesaggisticamente/strategicamente rilevanti,
che con la loro presenza e le loro crepe, i loro volumi ingombranti e il loro vuoto di
contenuti, ci ricordano il passato e lo scorrere del tempo, nonché I'urgenza e la necessita

di interventi di valorizzazione/trasformazione.

Ricordiamo, a titolo d'esempio, il gia citato ex carcere Sant'Agata di Bergamo alta, il

chiostro del Carmine ad esso adiacente, I'ex Hotel Commercio in via Tasso, il convento

189 G. De Carlo, Mostra-convegno sui complessi monumentali di Bergamo, «Atti», 1982, p. 123.
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di Astino, salvato dalla rovina ma ancora privo di funzioni, I'area industriale Reggiani di
Redona (il territorio di Bergamo e della sua provincia ¢ una costellazione di aree
industriali dismesse, come ¢ immaginabile se si pensa alla sua storia industriale e
produttiva dall'Ottocento agli ultimi decenni del Novecento), e infine la sede
recentemente dismessa degli Ospedali Riuniti in largo Barozzi; sono tutti luoghi, tutte

realta cariche di una decadenza affascinante e misteriosa, dense di tempo sospeso.

La prima delle strutture citate ¢ un edificio di origine monastica, ubicato in un'area in
cui si concentrano numerose vestigia romane e altomedievali; notizie di un edificio
religioso ivi fondato risalgono al IX secolo, mentre risulta di eta tardo medievale la
presenza di un cimitero e di un brolo. Il convento vero e proprio fu fondato dai Padri
Teatini tra XVI e XVII secolo. Il monastero fu destinato ad uso carcerario dopo la
soppressione dell'ordine nel 1798 e fu per questo scopo modificato dall'architetto
Leopold Pollack (1751-1806); il chiostro retrostante alla chiesa di Sant'Agata del
Carmine risale invece con tutta probabilita agli ultimi anni del Quattrocento-primi del
Cinquecento ed era gestita ai Padri Carmelitani. Entrambi 1 preziosi edifici sono del
Comune (il primo ¢ passato di proprieta dal Demanio all' Amministrazione locale con un
accordo del 2012): gli obiettivi sarebbero ancora ancora una volta la tutela, la
valorizzazione e la possibilita di fruizione per il pubblico, che oggi ¢ possibile solo in
rarissime occasioni (ad esempio, per iniziativa del FAI). In particolare, 1'idea di
rigenerazione prevedeva, dopo il restauro, percorsi archeologici e storico-artistici
tematici, ma anche la riconversione di parte del luogo in struttura ricettivo-turistica e
alberghiera di alto livello, coniugando evidentemente funzioni di valore culturale
rispettose del contesto e necessita economiche (stimate tra i 15-20 milioni di euro per il

primo e i 10-12 per il secondo).

Scendendo in citta bassa troviamo 1'ex Hotel Commercio, aperto nel 1979 e chiuso nel
2004, appartenente originariamente al complesso conventuale di Santo Spirito (XIV
secolo) di cui era la foresteria, in cui sono stati realizzati diversi interventi nel corso del
Rinascimento; l'edificio ¢ oggi di proprieta della Fondazione Istituti Educativi di
Bergamo ed ¢ stato recentemente e temporaneamente (settembre-novembre 2012)

aperto al pubblico in occasione dell'esposizione d'arte contemporanea organizzata
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dall'associazione “Contemporary Locus”, che promuove iniziative di tipo culturale volte
a disvelare luoghi poco noti o poco valorizzati della citta attraverso eventi d'arte
contemporanea, fondendo le due dimensioni temporali, antica e odierna, in un unico
progetto, in un'unica narrazione. A riguardo, l'istituto proprietario ha reso nota
l'esistenza del progetto di un nuovo albergo ancora allo stadio iniziale: si pensa di
realizzare una struttura ricettiva piu ampia dell'originale, comprendendo anche la
vecchia sede dell'Archivio di Stato (altro luogo recentemente dismesso con il
trasferimento alla moderna sede di via Bronzetti). Il progetto esiste sulla carta, ma

nessuna decisione definitiva ¢ ancora stata presa.

Un discorso a parte meriterebbero le numerose aree industriali dismesse in territorio
bergamasco tra gli anni Ottanta e i Duemila, tra cui ricordiamo l'ex area Reggiani in
Redona (sorta nel 1907 e chiusa definitivamente nel 2009, copre una superficie di
104.000 mq); ci limitiamo a evidenziare come intorno ad essa sia stato compiuto un
percorso decisionale partecipativo (2008-2009) che ha prodotto un'idea di futuro che
prevede ampie aree verdi attraversabili da percorsi ciclo-pedonali, spazi ricreativi e
sportivi, edilizia sociale. L'esigenza di vivibilita e di un ambiente salubre a misura di
cittadino ¢ dunque emersa con forza proprio dalla voce degli abitanti stessi; a riguardo,
auspicheremmo una valorizzazione del corso d'acqua scoperto (la Roggia Morla) che
corre lungo un lato dell'area, come faremo nel paragrafo successivo per la zona
immediatamente limitrofa alla Montelungo; ad oggi nessun progetto ha ancora avuto

anche solo un principio di realizzazione.

Il convento di Astino, inserito nel sistema dei colli di Bergamo e fondato intorno al
1070 dai monaci Vallombrosani, fu soppresso nel 1797, convertito in ospedale
psichiatrico nel corso dell'Ottocento e quindi in attivita agricola. Il complesso ¢ stato
comprato dalla Mia (Congregazione Misericordia Maggiore) ed ¢ in fase avanzata di
ristrutturazione, ma ancora una volta il problema sembra essere la mancanza di idee di
destinazione, dal momento che i due principali progetti, I'idea di collocarvi il Civico
Istituto Musicale o la scuola di specializzazione post-universitaria per gli studi

internazionali sul diritto del lavoro e le relazioni industriali, sembrano sfumati.
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Infine, la questione attualmente piu urgente sembra legata al futuro del vecchio
Ospedale Maggiore, inaugurato nel 1930 e ancora in ottime condizioni, perché dismesso
solo nel 2012-2013, e importante per le dimensioni vastissime (30.000 mq I'edificio su
un'area complessiva di 150.000 mq). La prima asta ¢ andata a vuoto, ma la vera

questione ancora una volta ¢ il vuoto di idee.

1.2.2 Alcune proposte del passato e le best practices applicate ad altre ex

caserme

Dei nuovi possibili utilizzi della caserma Montelungo si discute dalla fine degli anni
Ottanta, quando era ancora operativa; ne sono testimonianza i seminari internazionali di
progettazione urbana che hanno avuto luogo a Bergamo tra il 1987 e il 1988, durante cui
sono stati presentati diversi progetti concreti per valorizzarla e rigenerarla: gia allora
risultava chiaro che una rinascita della Montelungo a nuova vita avrebbe portato con sé
una rinascita del tessuto urbano circostante ad essa legato, come si vede nei diversi
progetti urbanistici presentati in quelle occasioni'®. Nel corso degli anni si sono
susseguite altre idee di future destinazioni, come l'ipotesi di farne la sede dell' Archivio
di Stato o dell'Universita. Un'altra proposta ¢ stata avanzata nel 2008 da tre architetti,
Walter Barbero, Giuseppe Gambirasio Jr e Giorgio Zenoni, che auspicavano la nascita
di un “Parco della Cultura” incentrato sull'area oggi occupata da Montelungo, Colleoni
e zone limitrofe, e al suo interno immaginavano un Politecnico delle Arti Performative
(musica, danza e teatro), il museo di arte contemporanea e un auditorium, il tutto in un
contesto ri-naturalizzato. Un aspetto interessante ¢ stato il coinvolgimento di figure
tecniche di ambiti diversi rispetto all'architettura e all'urbanistica vere e proprie, come
un musicista, un direttore di museo, un ex direttore dell'Accademia Carrara, in un'ottica
auspicata nel paragrafo I1.3 relativo a Celati, che con le sue riflessioni sull'astrattezza di

molti progetti (di cittd e di vita...) ci ha suggerito a suo modo l'importanza del

190 R. Spagnolo (a cura di), Progetto per la riconfigurazione dell'area della Caserma Montelungo e
degli spazi urbani connessi, «Atti di seminari internazionali di progettazione urbana di Bergamoy,
1987-1988, pp. 63-73.
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coinvolgimento di figure legate alla cultura, e non meramente settoriali, per il
ripensamento e la progettazione del mondo esterno. Gli operatori, provenienti da diversi
ambiti, potrebbero infatti collegare creativamente le proprie competenze e aree di lavoro
producendo cosi strategie per lo sviluppo urbano che siano varie ed efficaci. La proposta
del 2008 ¢ sicuramente pregevole anche se forse utopistica, ¢ la destinazione
esclusivamente artistico-culturale non sarebbe in questo caso semplicemente una scelta
in direzione della qualita, ma qualcosa di profondamente legato al contesto circostante,

un aspetto che approfondiremo nel paragrafo successivo.'"

L'idea di destinare I'area Montelungo (in particolare, la porzione che comprende la
caserma Montelungo vera e propria) a servizi di tipo pubblico era stata presentata nel
Piano Regolatore del Comune di Bergamo del 2001, ed ¢ stata ripresa nel 2010 nel
nuovo Piano di Governo del Territorio, che collocava il luogo nell'ambito strategico 1,
chiamato significativamente ‘“Polo dell'arte, della cultura e del tempo libero”. Per il
complesso si prevedeva una duplice funzione: per la Colleoni era stata individuata una

92 come sta avvenendo

destinazione d’uso per lo piu residenziale o commerciale
attualmente anche per altri ex complessi militari in territorio comunale, come la caserma
Scotti in via Suardi, la Flores di via Gasparini e la Corridoni di Redona, mentre il ruolo
culturale e legato al tempo libero era attribuito alla Montelungo. Il Piano non proponeva
dunque un progetto utopico, ma un’idea di citta da rinnovare che comprendesse anche

funzioni profittevoli per il Comune, in modo che potesse permettersi funzioni pubbliche

per I’altra porzione di spazio disponibile nel perimetro.

Dopo l'ipotetica ristrutturazione del complesso della Montelungo era stata portata
avanti l'idea di spostare in esso la Galleria d'Arte Moderna e Contemporanea, istituita
nel 1991 e oggi sita in via San Tomaso nell'antico monastero ristrutturato delle Suore

Servite del Paradiso, ampliando cosi la disponibilita di spazi per questa recente realta

191 P. Aresi, A Bergamo il parco della cultura, «L'Eco di Bergamo», 16 giugno 2008, W. Berbero, G.
Gambirasio, G. Zenoni, Per un parco della cultura, «La Rivista di Bergamoy, luglio-settembre 2008;
G. Angeleri, Dal culto dell'evento al culto della rete, «La Rivista di Bergamoy, luglio-settembre 2008;
S. Annichiarico, Per un Politecnico delle arti (nel parco della cultura), «La Rivista di Bergamoy,
luglio-settembre 2008.

192 Le funzioni private “profittevoli” relative all’area della ex Caserma Colleoni dovevano essere tra il
60-80% residenziali, per un massimo di 25% per terziario ricettivo-alberghiero, per un massimo di
10% per pubblici servizi, per una massimo di 25% di esercizi di vicinato.
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culturale locale. La vecchia sede sarebbe stata ceduta alla vicina Accademia Carrara,
che la avrebbe utilizzata per le proprie mostre temporanee ed altri eventi. La scelta dello
spazio espositivo museale della Gamec, in qualche modo estensione della Pinacoteca
dell'Accademia  Carrara, sarebbe pertinente alla  vocazione storicamente
artistico/culturale delle vie che si snodano in prossimita dell'ex caserma, dando

continuita al percorso ideale che esse — come vedremo — vanno a formare.

Queste intenzioni sono pero state stravolte alla luce della recente ed economicamente
vantaggiosa proposta di Ubi-Banca (2011), che ha determinato una svolta per l'intera
vicenda. L'istituto di credito ha avanzato nei confronti del Comune (in forma non ancora
ufficiale) un progetto spiazzante, tuttora al vaglio dell’Amministrazione: ha messo
infatti a disposizione della Galleria di Arte Moderna e Contemporanea gli edifici, da
ristrutturare e dotare di verde pubblico, degli ex Magazzini Generali di via Rovelli, in
una zona distante della citta, rendendo apparentemente superflua l'ipotesi di una
destinazione di tipo espositivo anche per la Montelungo, offrendo evidentemente una
risposta alla carenza di risorse che blocca ogni possibilita di progettualita a breve
termine da parte delle istituzioni locali, ma stravolgendo (o comunque impoverendo) il

t'”*. Riteniamo che la soluzione proposta

progetto di Polo della Cultura contenuto nel Pg
da UBI possa essere accettabile, a patto che se ne chiarisca la temporaneita in attesa
dello sblocco burocratico ed economico della complessa situazione attuale della
Montelungo. Anticipiamo ci0 che spiegheremo piu compiutamente in seguito: chi scrive
sostiene la bonta dell'idea di un Polo della Cultura e del Tempo Libero contenuta nel
Pgt, un'idea stratificatasi e arricchitasi nel tempo, anche se con sfumature e proposte
differenziate circa i vari contenuti di cui dotare la struttura. Vista la delicata situazione
di questi anni, tuttavia, si potrebbe accogliere la proposta della banca e trasferire
effettivamente nella sede proposta la Galleria, che lamenta mancanza di spazi per la

conservazione e l'esposizione delle opere, risolvendo il problema in tempi piu rapidi

rispetto a quelli comunque richiesti dal recupero effettivo della Montelungo. Tuttavia,

193 Nel dettaglio, il progetto di UBI prevede 5.566 metri quadrati su tre piani destinati alla Gamec, piu
di 5.000 per la banca destinati a caffetteria, bookshop, collezione permanente della banca stessa,
centro di formazione con auditorium e ristorante. L'operazione relativa alla Galleria d'Arte
Contemporanea prevede un investimento di 4,5 milioni di euro per 1.600 metri quadrati per le
esposizioni (a fronte dei 975 dell'attuale sede di via San Tomaso) e 700 metri quadrati per le
esposizioni permanenti (a fronte dei 155 attuali).
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riteniamo che una tale soluzione debba avere un carattere di transitorieta, sia per
valutare gli effetti del trasferimento in una sede cosi isolata e piuttosto marginale sia con
l'auspicio di un futuro ricollocamento nella sede della ex Montelungo, piu adatta e
sicuramente strategica sia per gli ampi spazi sia per la speciale collocazione entro un
tessuto urbano fortemente connotato in senso identitario — aspetto quest'ultimo che verra
approfondito nel paragrafo successivo — sia per l'interessante storia di cui abbiamo reso
conto e che lo rende(rebbe) un importante luogo di memoria, d'arte e di cultura in senso

piu ampio.

Una delle giustificazioni che vengono addotte, anche attraverso i media locali, per
spiegare la situazione di stallo del “caso Montelungo” consiste nell'affermare la
mancanza di idee sulle funzioni possibili e le destinazioni d'uso che l'ex caserma
potrebbe avere, come se oltre al vuoto nelle casse dell'’Amministrazione ci fosse un
vuoto di immaginazione, un vuoto di pensiero e di proposte, ora che il progetto del
trasferimento della Gamec sembra sfumare, almeno per il momento. Vorremmo dunque
proporre sinteticamente un modello di azione generale da seguire, che ha alla base due
elementi: il primo ¢ il pensiero di una governance di tipo bottom-up; il secondo ¢ un
invito a prendere in considerazione le cosiddette best practices attuate per rigenerare
altri luoghi simili, per farne un fulcro ricco di vitalita e relazioni umane, di promozione
della cultura nelle sue diverse forme, possibile fonte anche di nuova occupazione e di
eccellenza, ad esempio in campo energetico o sociale, o semplicemente nel
miglioramento della qualita di vita del quartiere, non dimenticando mai la necessita di
distinguere tra le diverse realta ed esigenze locali e mantenendo fede all'idea di una
continuita con l'identita del luogo, qualora questa sia forte e densa come vediamo nel

caso della Montelungo.

Riguardo al primo punto, relativo allo schema decisionale attuabile in una situazione
siffatta, bisogna chiedersi quali modalita di intervento possano essere messe in atto dalle
amministrazioni locali per trasformare e quindi rigenerare una porzione di territorio

ampia e strategica come quella delle caserme dismesse, soprattutto se considerate nodali
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e possibili fulcri di rigenerazione per i “sistemi” con cui sono in relazione (si veda a
riguardo il paragrafo II1.3). In generale, si puo dire che gli approcci di governo
praticabili siano stati ricondotti a due modelli: fop-down e bottom-up, identificabili
rispettivamente con i concetti di government e governance. 1l primo approccio prevede
la presenza di un decisore centrale, un'autorita inquadrata nell'assetto delle istituzioni
che fa calare dall'alto le sue decisioni secondo un principio piramidale e gerarchico. Nel
secondo caso, invece, il processo decisionale che conduce alle politiche pubbliche ¢
aperto alla pluralita degli attori sociali in campo, a tutti coloro che detengono un
qualche interesse in merito alla questione oggetto della discussione (gli stakeholders) ¢
che possono intervenire attivamente con le proprie istanze. E dunque una dinamica
partecipativa e inclusiva, decentrata, “a rete”. Tuttavia non si pud mai parlare di
“governance pura”: essa deve sempre essere complementare alla presenza del
government tradizionale. Il fatto che il modello bottom-up sia inclusivo e aperto, infatti,
non garantisce la legittimita delle decisioni che produce; esso ha in sé una radice di
democraticita diretta, ma necessita evidentemente del governo rappresentativo
istituzionale proprio della democrazia tradizionale. Quest'ultimo dovrebbe predisporre
gli strumenti e le condizioni materiali affinché vi sia una partecipazione piu ampia
possibile, soprattutto quando si tratta di gestione del territorio e di trasformazione del
paesaggio, questioni cioe che toccano da vicino la qualita della vita dei cittadini-abitanti
e il paesaggio del loro vivere quotidiano, il loro civic pride, e, in alcuni casi, l'immagine
stessa della citta con le relative ricadute in termini di offerta turistica e di arricchimento
complessivo. Se cosi non fosse e il governo si limitasse ad imporre le decisioni prese ‘in
alto’, sempre ‘altrove’, potrebbe incontrare a posteriori una resistenza da parte della
popolazione coinvolta nei cambiamenti, ad esempio in caso di mancata sostenibilita
sociale o ambientale dei provvedimenti stessi. Inoltre, il governo eletto ha il ruolo
fondamentale di mediare tra le parti sociali e 1 diversi interessi in gioco con lo scopo —
almeno in linea di principio — di evitare che ad avere la meglio sia sistematicamente
l'attore piu forte, cio¢ chi detiene il maggior peso economico. Si auspica dunque che
almeno per l'area della Montelungo (come ricordato sopra, per la Colleoni lo stesso Pgt
prevedeva una destinazione diversa, piu ‘remunerativa’ nel breve periodo, fermo

restando il vincolo paesistico da decenni esistente e che impone precisi limiti di altezza
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al nuovo costruito) la possibilita di una progettualita socialmente discussa a partire da
quanto contenuto nel Piano (Polo della Cultura), anzitutto per una maggiore apertura nei
confronti della cittadinanza attiva locale, che ha da tempo manifestato interesse per le
sorti dell'area, e puntando ovviamente ad un coinvolgimento sempre piu esteso; perché
ci0 avvenga ¢ fondamentale la dimensione comunicativa e pubblica di qualsiasi
progetto, magari ispirandosi a esperienze internazionali o nazionali di urbanistica
partecipata di successo. In secondo luogo, tale partecipazione potrebbe avere il risultato
di trarre nuove proposte, idee e linfa per possibili progetti futuri, sopperendo alla tanto

paventata “mancanza di funzioni” da attribuire al luogo in oggetto'*.

Tra 1 casi di rivitalizzazione di un luogo, riportiamo sinteticamente un esempio che
possiamo definire di best practice italiana, ribadendo pero l'importanza dell'analisi del
contesto in cui gli interventi di cambiamento si inseriscono e del carattere specifico del
luogo nelle scelte da cui ¢ interessato. Il primo esempio riguarda l'ex caserma dei Vigili
del Fuoco di Ferrara, uno stabile degli anni Trenta dismesso nel 2004 che nell'agosto
2012 ¢ stato concesso dalla Provincia (proprietaria dell'immobile) all'associazione no
profit “Grisu” in comodato d'uso per un tempo determinato (tre anni piu due
rinnovabili); quest'ultima ne ha fatto la sede di un progetto innovativo e, appunto,
partito dal basso, dalla creativita e dall'imprenditorialita dei cittadini aderenti: si tratta di
una Factory della Cultura gestita dall'associazione, che seleziona in base alla qualita dei
progetti le giovani imprese a cui concedere gli spazi per avviare le proprie attivita e
accogliendone ad oggi ben diciotto, scelte tra le cinquanta richieste/proposte pervenute.
Gli spazi sono accordati in modo gratuito e temporaneo alle imprese creative (i settori
principali sono il design e la grafica, l'architettura, la pubblicita, il web, le nuove
tecnologie a impatto zero), che devono rendicontare periodicamente il proprio operato.
Si tratta dunque di un progetto dai contenuti culturali che mira tuttavia alla creazione di
posti di lavoro, senza optare per il solito abbattimento e riedificazione a scopi abitativi
(l'asta di vendita ¢ andata deserta e da qui l'appoggio delle istituzioni al progetto

innovativo).

194 Bergamo non sarebbe nuova alla sperimentazione di processi decisionali di tipo partecipativo per
quel che riguarda le politiche del territorio e la rigenerazione di aree urbane; i precedenti
comprendono i dibattiti pubblici circa la riqualificazione di via Quarenghi, nel centro cittadino,
dell'area industriale Gres e dell'ex area industriale Reggiani di Redona.
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lllustrazione 8: L'ex caserma dei Vigili del Fuoco di Ferrara, oggi “Spazio Grist”, polo della
cultura e della creativita. (Fonte: sito web «Spazio Grisii»)

L'edificio ¢ di dimensioni contenute rispetto alla Montelungo ed era ancora
strutturalmente in buono stato, presentando quindi minori problematicita e costi, senza
contare che la proprieta dell'immobile ¢ ben definita e che I'ente si ¢ dimostrato aperto
ad un'opzione non immediatamente remunerativa per puntare su una creazione di
occupazione nel lungo periodo, per scommettere su un'idea che sembra vincente € non
banale e quindi su ricadute positive a lungo temine, di ampio respiro. Da parte loro, 1
membri delle diciotto imprese hanno investito tempo e risorse per ristrutturare
personalmente ciascuno il proprio spazio, venendo dunque incontro alla scarsita dei
fondi pubblici. A prescindere dalle differenze che intercorrono tra i due casi, reputiamo
importante l'apertura mentale dimostrata dalle istituzioni in questa occasione e
l'intraprendenza dei cittadini e del mondo della cultura, che si sono spontaneamente
interessati alla questione; riteniamo che anche laddove si fosse in presenza di una
comunita meno attiva, spetterebbe proprio alle istituzioni incentivare 1'imprenditorialita

e l'iniziativa di singoli o di gruppi di cittadini/associazioni, aprendo il dibattito — come
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detto sopra — ad un pubblico il piu esteso e variegato possibile ¢ mettendo al centro,
ancora una volta, idee ricche di cultura, innovazione e, perché no, fantasia. In ogni caso,
registriamo quella che ¢ la differenza piu importante tra le due realta: nel caso di Ferrara
si ¢ optato evidentemente per una strada di cambiamento radicale, per dare una nuova
identita ad un luogo che ne era rimasto privo, seppure con le peculiarita proprie
dell'edificio (ad esempio, la torretta tipica della caserme dei vigili del fuoco); nel caso
della Montelungo siamo invece in presenza di un luogo denso di storia e — vedremo — di
identita, sia ‘intrinseca’ sia relazionale (ossia legata al contesto in cui si inserisce e di
cui potrebbe essere il cuore pulsante), un luogo (“rovine”, non “macerie”...) che ha
ancora molto da dare e da ispirare, per ripensarne il futuro e le vocazioni, per
cambiamento in chiave soprattutto culturale e in continuita con il suo carattere specifico
e unico, perché il carattere di un luogo, come quello di una persona, puo evolversi, ma

non essere stravolto o mortificato.

Un altro progetto di rigenerazione di edifici storicamente adibiti a caserma ¢ stato
portato avanti a Peschiera del Garda e coinvolge tre ex caserme storiche della citta: la
cinquecentesca caserma La Rocca, 1'ottocentesca XXX Maggio (ex carcere militare) e il
coevo Padiglione degli Ufficiali, situati nella Piazzaforte cittadina. Si tratta in questo
caso di un progetto pilota dell'Agenzia del Demanio — significativamente chiamato
“Valore Paese” — che prevede di ‘affittare’ (con una concessione di valorizzazione) parte
degli immobili pubblici ai privati per un periodo di cinquant'anni, affinché questi ultimi
vi creino delle strutture ricettive alberghiere e turistiche in sintonia con le esigenze di
una localita come Peschiera, finalitd economicamente rilevanti (nella maggior parte dei
casi, indispensabili), come attivita residenziali e commerciali, ed infine, cosa piu
importante al fine di una valutazione positiva dell'operazione, attivita e contenuti di tipo
culturale. Vista la rilevanza storico-architettonica degli edifici ed il vincolo posto dalla
Soprintendenza sull'intera cittadella, ¢ stata invece esclusa l'ipotesi di vendita. In
particolare, al fine di una piena valorizzazione delle potenzialita del luogo, ¢ in cantiere
l'ipotesi di realizzare all'interno de La Rocca funzioni di uso pubblico con finalita socio-
culturali (spazi associativi, espositivi, museali) e in particolare un Memoriale della

prima guerra mondiale, in occasione dell'imminente centenario. I punti di forza di
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questo progetto, e dell'idea di futuro ad esso sottesa, sono a nostro parere quattro: la

tempestivita dell'intervento (le caserme sono state dismesse solo nel 2007); la previsione

llustrazione 9: Scorio de/la ex caserma XXX Maggio di Peschiera del Garda.
(Fonte: «Agenzia del Demanio.it»)

di una valorizzazione della storia del luogo, che presuppone la presenza della cultura ai
due livelli auspicati nel primo paragrafo: sia in termini di conoscenza del luogo,
approfondita prima dell'intervento, sia in termini di contenuti culturali di elevato valore
storico; la relativa transitorietd delle funzioni previste, risultato di una flessibilita
necessaria nel momento in cui si pianifica il futuro di una citta contemporanea o di parte
di essa; infine la partecipazione della cittadinanza e dei vari settori della societa (privati,
imprese, associazioni, enti, operatori economici, etc.) per mezzo di una consultazione
pubblica aperta (2012) che ha prodotto idee e suggerimenti atti ad incrementare la

qualita complessiva del progetto.

Un ulteriore esempio italiano, certamente ‘faraonico’ ed economicamente oneroso
rispetto ai precedenti, consiste nel progetto “M9” di Venezia Mestre, in cui la leva dello
sviluppo urbano e della rinascita di un luogo denso di storia ¢ costituita dalla
rigenerazione in chiave storico-culturale di un'area (21.100 mq) che comprendeva tre
edifici: I'ex caserma Pascoli, abbattuta per fare spazio ad un'ampia struttura museale di
gusto contemporaneo, che ospitera un museo interattivo e sensoriale dedicato al
Novecento e basato sull'utilizzo di nuove tecnologie, un auditorium e un archivio-

mediateca; 1'ex convento benedettino delle Grazie (XVI-XVIII), poi diventato caserma
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Matter (XIX-XX), che verra i g
ristrutturato per accogliere un :'I
polo commerciale di qualita rﬁh -
(a progetti di tipo culturale ,'1‘ : ~—;_—'. "
vengono quindi affiancate el -z 1 -;'_ '

attivita immediatamente
redditizie, in grado pero di
consentire la  sostenibilita
economica all'impresa) e
quindi uffici e servizi nello

stabile Poerio-Brenta Vecchio

ad essi attiguo. Vediamo in lllustrazione 10: L'ex caserma Matter di Mestre. (Fonte:

questo caso come la storia sia sito web «Ambient&Ambienti. Leggiamo insieme il
territorio»)
al centro del progetto sia in

termini di nuovi contenuti sia in termini di rispetto dell'identita storica del luogo tramite
la ristrutturazione dell'edificio di origini conventuali e dell'intorno culturalmente
significativo grazie alla vicina presenza del Duomo, della piazza principale del centro

urbano, piazza Ferretto, di un teatro e del centro culturale Candiani.

Il dibattito riguardo all'area dell'ex caserma Rossani di Bari, dismessa dal lontano
1990, ha attraversato una lunga fase di gestazione, un percorso di tipo partecipativo che
ha coinvolto la cittadinanza e che ha comportato diverse polemiche, prima di arrivare ad
una soluzione che potremmo definire qualitativamente e culturalmente valida. E
previsto un graduale recupero degli immobili vincolati, una trasformazione di questo —
ormai — vuoto urbano in un vero luogo pensato per i cittadini, con un parco (di cui gli
abitanti avevano espresso la necessaria priorita per una migliore qualita della vita), dei
laboratori urbani ed, in un futuro, la biblioteca civica con la Teca del Mediterraneo e una
sede dell'Accademia delle Belle Arti. La realizzazione ¢ da poco stata avviata, ma la
rilettura del luogo in chiave culturale e pubblica ¢ sicuramente stimabile come un valido

inizio.
Un caso sicuramente positivo di riuso di qualita viene dalla Germania, dalla
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rigenerazione  della
vastissima caserma di
Vauban  (Friburgo)
avviata a meta degli
anni Novanta; i suoi
ampi spazi sono stati
valorizzati per creare

un  quartiere  di

edilizia sociale

sostenibile,
lllustrazione 11: Veduta del quartiere eco-sostenibile di Vauban. autosufficiente dal
(Fonte: sito web «Architettura Ecosostenibile») ) )

punto di vista

energetico, rispettoso dal punto di vista ecologico-ambientale (il verde ¢ stato tra gli
elementi centrali del progetto). Ma una crescente mobilitazione si riscontra anche
attorno ad altre ex caserme in Europa e in Italia, per risolvere una questione che
dovrebbe essere piu un'occasione che non un problema, e che ¢ quindi quanto mai

attuale e dagli esiti non scontati.

Abbiamo dunque riportato alcune esperienze di valorizzazione dell'heritage urbano, in
particolare, di ex caserme che necessitavano di rigenerazione. Riteniamo che siano
esperienze valutabili come positive e che potrebbero essere prese ad esempio anche per
il caso specifico che stiamo trattando. I casi raccontati sono infatti esemplificativi di un
riuso funzionale ad una valorizzazione prevalentemente culturale, storica e ambientale,
in certi casi attraverso percorsi di tipo partecipativo, e vogliono essere un semplice
saggio di quelli che sono stati i procedimenti e le scelte messi in atto in Italia (e non
solo) in situazioni che — con le dovute e doverose distinzioni del caso — possono essere

paragonate al caso Montelungo, trattato ampiamente nel paragrafo che segue.
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l11.3 Il carattere del luogo e le potenzialita per una futura

rigenerazione urbana

“Esiste un luogo di Bergamo di una forza estetica e culturale che viene intuita, ma che
ancora ¢ rimasta in uno stato embrionale”.

La citazione riportata sopra, tratta da un articolo apparso su «L'Eco di Bergamo»'”, si
riferisce alla caserma Montelungo e all'area ad essa circostante; vogliamo aprire I'ultimo
paragrafo con questa frase molto evocativa, poiché riteniamo possa riassumere
efficacemente l'interesse suscitato in chi scrive dal luogo in questione, nonché il
presupposto fondamentale da cui partire per ricrearne l'identita funzionale ed il volto. Le
potenzialita artistiche, culturali, storiche, ambientali e turistiche di questa parte di citta,

di questo “scrigno™'*

, sono oggi solo in parte espresse; una semplice svendita ai privati
sarebbe un rischioso spreco, un eventuale restauro degli immobili senza un'idea di cosa
debba diventare per Bergamo, senza un'idea del suo passato e dei suoi significati, del
suo carattere distintivo, risulterebbe un'opera parziale e incompleta.

Il nostro vuole essere un piccolo contributo alla riflessione sulle idee di futuro per una
rifioritura di questo luogo ‘in attesa’.

Nel presentare alcune proposte di valorizzazione e quindi di rigenerazione del suo
contesto urbano ¢ necessario considerare il suo stato attuale, la sua ubicazione
nell'insieme organico di cui fa parte, un contesto che viene inteso come “realta in cui
leggere 1 molteplici nessi, 1 fitti intrecci, le diverse interrelazioni, realta che per molti
aspetti genera e per altri da espressivita, realtd che comunque si accompagna, si
integra"’ con il monumento stesso”'*®. Ogni politica di valorizzazione del territorio non
puo dunque non tenere conto di tale relazione intercorrente tra il luogo da innovare e cio

che ¢ circostante, per evitare frammentarieta o politiche poco lungimiranti.

195 P. Aresi, art. cit., «L'Eco di Bergamoy, 16 giugno 2008.

196 Ibid. La definizione ¢ stata data dall'allora Assessore alla Cultura del Comune di Bergamo, Enrico
Fusi.

197 Corsivo nostro.

198 Definizione data dal professor Lelio Pagani e riportata in R. Ferlinghetti (a cura di), op. cit., 2007, p.
207.
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Oltre alla lettura di questo contesto, come gia detto, ¢ imprescindibile una conoscenza
del carattere unico e peculiare del luogo stesso, che nasce anche da questa particolare
relazione con il tessuto urbano di appartenenza. Alla luce di questi elementi si potranno
pensare nuove funzioni e idee di futuro. Come abbiamo visto nel primo capitolo,
riteniamo che il carattere, la ‘personalita’, del luogo sia costituito da una serie di
elementi, segni e significati che si sono stratificati (e si stratificheranno) nel medesimo
sito nel corso del tempo, e che determinano la nascita di un vero “luogo” laddove prima
vi era semplice “spazio”.

Ispirandoci al pensiero degli studiosi citati nel corso dell'elaborato e alle suggestioni
evocate dalle opere letterarie prese in considerazione nel secondo capitolo,
riconosciamo questo carattere anzitutto ai luoghi dotati di storia, cio¢ teatro di
avvenimenti significativi per una societa o una comunita, che sono diventati ‘magazzini’
di storie e di memorie, ma non solo. Si deve tenere conto anche dell'insieme delle
proprieta fisiche e materiali che lo identificano: le dimensioni, un certo stile
architettonico che sia dominante, una particolare pavimentazione, I'armonia delle sue
parti, l'influenza della luce naturale, ma anche la presenza di determinate attivitd umane
in esso. Le sue funzioni dunque, presenti e passate, contribuiscono a caratterizzare in
modo determinante il carattere del luogo, perché ci dicono che cosa esso abbia
significato per gli abitanti nei diversi momenti storici, quali siano stati i suoi ruoli nella
storia locale e non solo. L'identita di un luogo ¢ anche un'identita — per cosi dire — “di
relazione” (o “relazionale”, o “sistemica”): ¢ determinata cio¢ dal modo in cui esso si
inserisce/puo inserirsi nell'ambiente, naturale o urbano, circostante, dai sistemi che in
esso si intersecano e di cui, in alcuni casi, ¢ il fulcro, la congiuntura fondamentale. 11
carattere di un luogo all'interno di un contesto urbano ¢ inoltre individuato — secondo
chi scrive — dalla qualita delle relazioni umane che vi hanno luogo, come visto nelle
opere degli autori proposti; luoghi vivibili perché vivi, “relazionali” secondo la
definizione di Augé.

Infine, i luoghi sono parti di mondo esterno in cui potersi identificare, da percepire in
un certo senso come “parte di s€¢”, o come “amici” (si vedano i paragrafi II.1 e II.2),
luoghi che creino le condizioni per un miglioramento della qualita di vita di chi li

frequenta o li abita, che trasmettano sensazioni positive; cio, tesaurizzando le riflessioni
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della letteratura italiana del secondo Novecento, per cui un contesto anonimo,
l'insignificanza e il vuoto degli spazi corrispondono spesso a stili di vita anonimi, vuoti
relazionali e umani, e tutti quei luoghi che 1 membri di una societa non percepiscono
come propri/parti di sé/amici/oggetti d'affetto o memoria sono spesso letti come
semplici spazi pit o meno vuoti, ¢ sono di conseguenza maggiormente soggetti a
speculazioni e ad interventi deleteri.

Infine, il carattere non ¢ mai qualcosa di statico, puo essere considerato un processo
dinamico che pud subire evoluzioni o involuzioni, che non devono sfociare nello
stravolgimento dei suoi significati o in un appiattimento mortificante, perché degli
elementi di continuita che lo identifichino possono sempre essere riscontrati. Devono
essere quindi individuati i tratti salienti di questo carattere, come elementi da tutelare,
da rendere punti fermi per una stabilita del luogo, per dare ad esso una continuita nel

tempo, in modo che il meglio del luogo stesso rimanga in vita.

Nel corso del terzo capitolo abbiamo cominciato a raccogliere e interpretare alcuni
elementi di questa ‘personalitd’ riferibile al luogo-Montelungo; in questo ultimo
paragrafo cercheremo di riprenderli, riassumerli e di identificarne di nuovi, questi ultimi
legati in particolare alle relazioni del luogo con il tessuto urbano circostante, come un
tutto da rigenerare evitando insularita e frammentarieta; vorremmo cosi fornire un piu
completo ritratto del luogo da cui riteniamo si debba partire per ricostruirne il futuro, da

cui trarre spunti per proporre la nostra idea di futuro per la Montelungo.

Per interpretare i luoghi e imparare a “leggerne i segni”’ non sono dunque a nostro
avviso sufficienti figure puramente tecniche, una valutazione dei costi e dei rischi, dei
progetti astratti, ma sarebbe bene interpellare anche figure deputate allo studio dei
luoghi, in grado di avvalersi di tutti gli strumenti della cultura in senso ampio, che
approfondiscano la conoscenza e le peculiarita (ecologico-ambientali, artistiche,
architettoniche, storico-memoriali etc.) della realta interessata, fornendo una base di
conoscenze e valutazioni piu solida e piu efficace per un cambiamento nel segno della
qualita. Una collaborazione che dovrebbe puntare inoltre alla diffusione della
conoscenza del luogo stesso presso la comunita di abitanti ma anche oltre i confini

territoriali, cosi che, interessandosene I'opinione pubblica, anche la societa civile possa
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dare il proprio contributo a una riscoperta e rivalutazione, alla tutela e ad eventuali

proposte di valorizzazione.

Non proporremo dunque in questa sede uno o piu progetti concreti e strutturati di
intervento sul luogo; per fare cid occorrono competenze tecniche (in ambito
architettonico, ingegneristico, urbanistico ed economico) che non ci appartengono.
Numerose tesi di laurea in Architettura sono peraltro state dedicate a progetti di
rigenerazione dell'area (in particolare, al Politecnico di Milano), a dimostrazione del

fatto che vi ¢ anche un interesse di tipo accademico per quest'area di Bergamo.

Lo scopo di questo paragrafo conclusivo ¢ invece quello di delineare idee di futuro —
come recita il titolo della tesi — per una rinascita culturalmente e socialmente rilevante
del luogo, valorizzando quelli che potrebbero essere i1 suoi ruoli futuri alla luce del
passato, della realta esistente e delle potenzialita intrinseche delle nostre ex caserme,
insomma alla luce del carattere del luogo, della conservazione e valorizzazione della sua
unicita e riconoscibilita. Si puo forse dire che tracceremo con un leggero tratto di matita
1 contorni di un futuro attualmente difficile da immaginare. O per lo meno proveremo a

farlo.

1l.3.1 Le funzioni e le caratteristiche del passato in chiave contemporanea

Il carattere distintivo di un luogo, come il carattere delle persone, si costruisce nel
tempo; la sua storia e quella dei suoi protagonisti ne sono i tasselli fondamentali.
Conoscere le vicende di una realta territoriale su cui € necessario intervenire non ha un
valore puramente documentale e non risponde ad un semplice interesse di tipo culturale:
la conoscenza delle vicende e delle realta che vi hanno avuto sede possono suggerire
vocazioni e idee da rivisitare in chiave contemporanea, suggerimenti celati da
estrapolare e reinterpretare per possibili future destinazioni, per la rinascita identitaria
(prima che funzionale) del luogo stesso: “proteggere e conservare il genius loci significa

concretizzarne I’essenza in contesti storici sempre nuovi. Si puo anche dire che la storia
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di un luogo dovrebbe essere la sua «autorealizzazione»™'”.

Dalla sintetica storia dell'area oggi chiamata Montelungo — illustrata sopra —
cerchiamo di trarre proprio spunti di questo tipo, questa identita funzionale che lo ha
significativamente caratterizzato nel tempo e che si ¢ curiosamente ripresentata negli
anni, seppure in forme diverse a seconda dell'epoca storica e dei successivi contesti

sociali, politici, economici.

Come abbiamo visto e anticipato, I'area ¢ stata per secoli un luogo di formazione per
le giovani generazioni, prima per le orfane e le convertite, poi per i ragazzi giunti da
tutti gli angoli d'Italia per la leva militare. Un luogo di crescita, di apprendimento, ma
anche di relazione con il diverso, con culture e background, stili di vita e mentalita
distanti e che non avrebbero avuto altrimenti modo di incontrarsi: si rivedano a
riguardo, al sotto-paragrafo III.1.2, le citazioni tratte dalle lettere inviate da alcuni ex
commilitoni al quotidiano locale «L'Eco di Bergamo» e il commento ad esse relativo: la
relazione con la diversita viene piu volte rievocata come ingrediente positivo ed
essenziale nell'ambito della convivenza in caserma. In assenza degli attuali e potenti
mezzi di comunicazione e di trasporto, quali altre occasioni vi erano, fino a pochi
decenni fa, per entrare in contatto con giovani di altre parti del Paese, se non

l'esperienza della leva militare?

Dalla tipologia di attivita e di interazioni presenti in esso nel corso dei secoli e dagli
esempi di best practice italiani ed europei proposti nel primo capitolo traiamo un'idea di
futuro che ne faccia un luogo pensato per i giovani, ad esempio per gli studenti:
residenze e stanze a basso costo per gli universitari fuori sede, italiani e stranieri (si
pensi alle decine di giovani che ogni anno scelgono la citta di Bergamo come meta del
progetto Erasmus). In questo modo la vocazione di incontro con il diverso verrebbe
ripresa e valorizzata in chiave contemporanea, oltre a rispondere alle esigenze degli
studenti offrendo una residenza ubicata in un luogo strategico: poco distante dalle sedi
delle facolta umanistiche (palazzo Baroni e Sant'Agostino) e ad un passo dalla fermata

dell'autobus per raggiungere quelle giuridico-economiche.

Un'altra idea, tutt'altro che incompatibile con le altre proposte, potrebbe essere

199 C. Norberg-Schulz, op. cit., 1979, p 18.
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l'apertura di un centro di formazione professionale o la promozione di corsi
professionalizzanti legati all’universita, le cui sedi umanistiche come abbiamo visto
sono situate lungo il percorso ideale che va dalla Montelungo al centro storico.
Quest’ultima ipotesi potrebbe essere perfettamente conciliabile anche con la presenza
auspicata della nuova sede della Gamec, che promuove anch’essa autonomamente
attivita didattiche e corsi di approfondimento e formazione. Ribadiamo dunque il favore
all'idea della Montelungo come nuovo polo museale, sebbene non sia realizzabile
nell'immediato presente, ma pensiamo che ad essa possano associarsi altre iniziative
culturali pensate per i giovani e per lo sviluppo della multiculturalita a Bergamo, una
citta che solo di recente ha aperto le porte ad una mentalita di maggiore accoglienza e di

inclusione.

Ancora una volta, la nostra proposta si vuole porre in continuita con il passato del
luogo e quella che appare una sua peculiare vocazione: per piu di un secolo, giovani
provenienti da tutta Italia si sono incontrati e conosciuti € sarebbe positivo riscoprire
anche questo aspetto del carattere del luogo, il suo essere “luogo della diversita”, per cui
dei servizi legati agli studenti stranieri/fuori sede, o di utilita sociale (pubblici o privati)
pensati ad esempio per le donne immigrate (spesso soggetti fragili nella societa
odierna), ma anche associazioni no profit e di volontariato che coinvolgano gli studenti
e 1 giovani in diverse attivita sul territorio, un centro socio-culturale, etc. sarebbero tutte
prospettive ideali anche perché in continuita con queste caratteristiche, che riteniamo

identitarie e autentiche, distintive del luogo.

Un'altra funzione interessante svolta dall'area oggi occupata dalle due ex caserme in
etd medioevale e moderna era quella di offrire un'ampia superficie verde coltivata ad
orto, come abbiamo visto, per secoli lavorata dalle orfane e dalle convertite di San
Gerolamo Miani. Se la presenza della natura, originariamente ma anche attualmente, in
forme diverse, merita una trattazione a parte in un paragrafo successivo, cido che
concerne l'aspetto produttivo di beni alimentari potrebbe invece ripresentarsi in futuro
attraverso la presenza di attivita legate alla produzione e alla lavorazione di prodotti
tipici, aprendosi anche all'idea di un orto urbano, o ad attivita imprenditoriali come

piccole aziende del settore, a corsi di cucina a vari livelli, o ancora ad attivita
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professionalizzanti nel settore botanico o culinario.

C'¢ infine un altro aspetto che andra sicuramente valorizzato in una futura
rigenerazione dell'area Montelungo: il fatto che essa sia stata teatro, nel corso dei secoli,
di numerose lotte ideali e morali, caratterizzandosi come luogo di nobilitazione e di
rivalutazione dell'esistenza per chi vi ¢ transitato, lo ha frequentato o vi ha vissuto per
anni. Gli istituti fondati dal santo Miani hanno rappresentato la lotta alla miseria e
quella per il reinserimento nella societa per generazioni di giovani donne bergamasche,
hanno messo in luce, gia allora, I'importanza di una formazione professionale; 1 patrioti
italiani dell'allora caserma San Giovanni si sono ribellati al comando dell'invasore
austriaco e hanno partecipato alla guerra d'Indipendenza, gli operai di tutta Italia, sestesi
e non solo, alla Resistenza, i Lupi di Toscana alla battaglia che dara il glorioso e
riqualificante nome alla caserma. Un altro tratto del carattere del luogo-Montelungo ¢
dunque quello del coraggio, della lotta per I'indipendenza e per un futuro migliore. Un
luogo che ¢ stato teatro di vita sia per grandi figure storiche (un santo e un papa, ad
esempio) sia per persone comuni che si sono rese ‘eroiche’ (i soldati della guerra

d'Indipendenza e della Liberazione, ma soprattutto gli operai poi deportati).

La Montelungo ¢ dunque luogo di Memoria, monumentum del passato cittadino ed
europeo, e sarebbe bene tenere conto di questo aspetto anche nel ripensamento del suo
futuro: per esempio, una piazza, una via o uno spazio verde aperti al suo interno
potrebbero prendere il nome da uno degli eventi legati alla caserma, in particolare in
ricordo dei fatti resistenziali. Ricordiamo che la denominazione ¢ uno dei passaggi
fondamentali della territorializzazione, un importante momento di ancoraggio ai luoghi
da parte dell'vomo, che anche in questo modo li fa propri, i identifica nel senso pieno

del termine:

grazie al conferimento di un nome, un tratto specifico della superficie terrestre si fa
luogo, nella semantizzazione dello spazio 1'homo geograficus crea identitda e

complessifica il mondo dotandolo di attributi nuovi.**

Come nel caso di palazzo Baroni, proponiamo inoltre che venga presto apposta una
targa in ricordo dei fatti drammatici della seconda guerra mondiale che si sono verificati

al suo interno.
200 R. Ferlingetti, Prefazione a op. cit., 2007, p. 29.
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Si consideri, per maggiore completezza, che oltre alla specifica storia del luogo
bisogna tenere conto delle sue proprieta oggettive, come le dimensioni dell'area, il
modo in cui ¢ collegata al resto della citta da infrastrutture e trasporti pubblici, la luce
naturale e/o l'illuminazione artificiale di cui verra dotata, il suo aspetto o, meglio, il
“volto” attuale, e quindi il modo in cui questo possa essere conservato, qualora ne
valesse la pena. Non ci addentreremo in questioni tecnico-urbanistiche che non ci
competono, ovviamente, anche se possiamo dire — come visto in III.2.1 — che la
Montelungo presenta delle caratteristiche architettoniche interessanti, e riteniamo che la
conservazione per intero (o quasi) degli edifici sarebbe una soluzione ottimale in quanto
renderebbe onore alla storia recente del luogo, a quello che ¢ stato il suo volto per piu di
un secolo, nonché al ricordo della passata funzione militare. Tuttavia, solo alcune delle
componenti dell'articolato complesso giungono ad avere un reale valore architettonico
oggettivo; si potrebbe pensare anche, riservando alla Soprintendenza 1'onere di
approvare progetti di questo tipo, di mantenere e restaurare solo una parte o piu parti
degli edifici oggi visibili, quelle di maggior pregio, come l'ingresso della Montelungo e
le sue immediate adiacenze oppure gli ingressi monumentali di entrambe le ex caserme,
e quindi di abbattere il resto, qualora non fosse sostenibile 1'idea di mantenere per intero
il complesso. Cio con un duplice fine: conservare la memoria, la traccia, il segno del
lungo passato militare del luogo, ricordando la presenza dell'intero edificio, il suo
aspetto e il ricordo della sua vecchia e superata funzione recente tramite una sorta di
sineddoche, una parte che rievochi e rimandi ad un tutto pit ampio e pero
urbanisticamente ingombrante, che in questo modo non verrebbe dimenticato, ma
valorizzato piu agevolmente (vista anche una riduzione del costo di ripristino e di
restauro delle porzioni di edificio accuratamente scelte). In secondo luogo, oltre alla
conservazione almeno parziale di un edificio storico, si guadagnerebbe una maggiore
permeabilita dell'area, finalmente attraversabile e vivibile, aprendo lo spazio necessario
alle piste ciclabili e al verde. Questo per quanto riguarda la valorizzazione del “volto”
del luogo, il cui valore ¢ stato sottolineato soprattutto nelle due opere di Calvino e

Celati.

171



Inoltre, se si considera la notevole estensione dell'area, possiamo immaginare un vero
e proprio nuovo piccolo quartiere, cosi come ¢ stata un “piccolo quartiere” o addirittura
una “piccola citta nella citta” dal Medioevo alla fine del Novecento, una realta che
sarebbe limitativo impiegare con il solo scopo di vendere appartamenti; questa scelta ¢
gia stata fatta per altre ex aree militari e anche per questo risulterebbe superflua, mentre
sarebbe positivo diversificare le funzioni e le categorie di persone coinvolte in esse,
rendendo il luogo particolarmente vivo e variegato dal punto di vista spaziale e

relazionale.

Alle riflessioni svolte circa il tema delle funzioni, vorremmo aggiungere un'ultima
osservazione. Si parla spesso — e anche noi, nel presente elaborato, lo stiamo facendo —
dell'importanza delle funzioni per i luoghi della citta, in particolare quelli che devono
essere rigenerati perché ne sono rimasti privi; scorrendo la storia del luogo oggetto di
ricerca e degli altri citati, notiamo come queste funzioni si siano di fatto rivelate spesso
transitorie: fin dai secoli scorsi luoghi nati con una funzione che sembrava unica e
specifica (ad esempio, i conventi) hanno mutato ruolo assecondando nuove condizioni
storiche (ad esempio, divenendo carceri o caserme militari). Se l'architettura del periodo
preindustriale aveva infatti associato alla durata degli edifici la possibilita di un loro
adattamento ad wusi differenti da quelli originariamente insediati, nel corso
dell'Ottocento, con la specializzazione delle nuove funzioni (in particolare, appunto,
produttive ed industriali) si era affermata la tendenza a demolire e ricostruire piuttosto
che a conservare e adattare, da cui la costruzione di edifici sostanzialmente
monofunzionali. Qualunque idea di futuro legata alla Montelungo dovra tenere conto di
questa necessaria transitorieta: si possono prevedere usi e contenuti diversi, ma questi
potrebbero avere una durata diversa a seconda delle necessita della societa; vogliamo
sottolineare questo punto perché spesso, nel dibattito sul futuro di questo luogo, il
discorso sembra incentrato su progetti e idee presentati come definitivi, risolutivi una
volta per tutte, mentre sara fondamentale pensare a contenuti plurimi ed eventualmente
mutevoli, transitori, per evitare il rischio di possibili dismissioni e abbandoni nel futuro
(di cui sono oggetto, come abbiamo constatato, quegli edifici e quei luoghi studiati per

un'unica ed esclusiva funzione, un unico significato per la citta in cui si trovano).
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11.3.2 La storia, i borghi, I'arte e la cultura

Abbiamo evidenziato come le ex caserme Montelungo e Colleoni si inseriscano
all’interno del rilevante tessuto urbano storico locale dei borghi antichi, come ne siano
fisicamente parte integrante. Il loro stesso perimetro — come sopra ricordato — ¢ stato
delineato dalle mura medioevali di cui ricalca l'antica presenza, mentre la Torre
cilindrica del Galgario, segno del passato volto cittadino, ¢ un monumento oggi
sottovalutato e marginale che una futura vivificazione dell’area in chiave culturale
potrebbe valorizzare, qualora venisse restaurato ¢ dotato di un contesto che lo metta in

risalto.

o oouiap 73\"?5:\2313'%
rici, veduta aerea.

lllustrazione 12: L'area Montelungo nel sistema dei borghi e dei parchi sto
(Fonte: «Bing Mappe»)

Come proposto dallo scrittore Gianni Celati e dal geografo e paesaggista Eugenio
Turri, I'uvomo del Duemila dovrebbe tornare ad essere osservatore del mondo in cui vive
e che attraversa, in cui ¢ immerso, rendersi consapevole dei luoghi che lo
contraddistinguono, educando lo sguardo a vedere ed interpretare i segni distintivi che
la storia e la societd lasciano al loro passaggio, poiché tornare a vedere cio che

I’abitudine nasconde ai nostri occhi, rendendoci indifferenti e frettolosi, € un primo
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lllustrazione 13: In primo piano, la Torre del Galgario, sullo
sfondo, la caserma Colleoni. (Fonte: sito web «Gruppo
Archeologico Bergamasco»)

passo per rispettarlo e conservarlo. E la torre ¢ uno di quei segni. Il nome che essa
ancora oggi porta ¢ inoltre rievocativo rispetto alla realta passata, in quanto rimanda alla
presenza del complesso conventuale omonimo, al tipo di attivita che vi si svolgeva (v.
sopra nota relativa), e in generale alla realta antica del territorio bergamasco ai piedi dei

colli, organizzato, gestito e modellato proprio dagli antichi enti monastici.

Il legame del luogo con i percorsi tracciati dai borghi, invece, ¢ nato e si ¢ sviluppato
nel segno della discontinuita: l'antica Vicinia di San Giovanni dell'Ospitale era
caratterizzata dal fatto di essere una deviazione dal percorso ‘lineare’ fissato dalle altre
contrade, era una sorta di singolare anomalia trasversale nella pianta cittadina piu antica,
che vedeva la citta disposta in modo che si potesse quasi “ad una mano pareggiare”. Il
luogo in questione si contraddistingue dunque anche per essere stato elemento di
‘diversita’ (ancora una volta, ricorre questa parola...) rispetto agli equilibri urbanistici
originari.

Uno dei tasselli fondamentali di questo “mosaico” che ¢ il carattere del luogo consiste

nel suo essere in relazione con un contesto urbano fortemente caratterizzato in senso
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culturale ed artistico, un contesto che sembra chiamarlo a sé come anello mancante, se
non come fulcro, per il proprio completamento ideale. Il complesso ricopre infatti una
significativa porzione di territorio ed ¢ ubicato in una posizione nodale: si trova nel
cuore della citta, vicino al centro cittadino e ai piedi della Citta Alta medioevale. Poco
distante si trova la settecentesca Accademia fondata dal conte Giacomo Carrara, con la
sua pinacoteca di primo piano, un'importantissima raccolta civica italiana (si pensi alla
Madonna col Bambino del Mantegna, recentemente restaurata), e 1'Accademia di Belle
Arti vera e propria; di fronte ad essa ¢ situata la Galleria d'Arte Moderna e
Contemporanea che vorremmo trasferita alla Montelungo, oggi avente sede in un antico
convento restaurato, mentre risalendo via San Tomaso si puo incontrare l'ex oratorio di
San Lupo, piccola e suggestiva sede di installazioni e mostre d'arte contemporanea.
Proseguendo questa passeggiata tra citta bassa e citta alta, ci si pud imbattere in svariati
negozi di antiquariato, design, piccole librerie, quindi nella chiesa di Sant'Alessandro
della Croce e, poco distanti, scendendo per via Pignolo, il museo Bernareggi e la
chiesetta di San Bernardino con la pala di Lorenzo Lotto conservata al suo interno, e
quindi numerose dimore patrizie dislocate lungo tutta via San Tomaso e via Pignolo. A
poca distanza, risalendo invece nel senso opposto di via Pignolo alta, si incontrano la
sede del Dipartimento di Lettere e Filosofia dell'Universita di Bergamo e poco oltre,
dopo porta Sant'Agostino, l'ex convento agostiniano con il Dipartimento di Scienze
Umane e Sociali e la biblioteca universitaria delle facoltd umanistiche annessa.
Scendendo invece verso il centro piacentiniano, a circa duecento metri dalla
Montelungo, si ¢ gia in via Pignolo bassa, quindi in piazzetta Santo Spirito dove sorge
la chiesa omonima ed infine la passeggiata di via Tasso e del Sentierone, che collegano

'area da noi studiata al centro cittadino.

La presenza di un polo museale nella Montelungo e di altre attivita creative legate al
museo pare dunque l'anello mancante di un percorso artistico e culturale ideale, che
sarebbe suggestivo proporre anche come percorso turistico per gli amanti dell'arte in
visita a Bergamo, un percorso complementare a quello piu classico e conosciuto rivolto

semplicemente a Citta Alta.

Un'idea di futuro che veda la cultura e la formazione — nelle loro numerose e svariate
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forme — grandi protagoniste della rigenerazione della Montelungo apparira ora piu
chiara. Se la conoscenza del luogo e contenuti di tipo culturale sono stati posti a
fondamento della rinascita dei piu disparati luoghi (si pensi ai casi europei citati nel
paragrafo 1.1 o agli esempi italiani trattati nel paragrafo a questo precedente), a maggior
ragione questi due aspetti dovranno comparire in un luogo che ha una ‘personalita’
spiccatamente artistica per via del suo contesto, votata ad ospitare luoghi di cultura,

formazione e arte.

Inoltre, si puo dire che la storia del luogo stesso, come abbiamo osservato nel sotto-
paragrafo precedente, ci suggerisce di fare almeno di parte della Montelungo uno
scrigno che racchiuda opere e collezioni d'arte. La presenza di opere artistiche ¢ infatti
attestata anche nel passato del luogo, quando vi erano diverse tele a soggetto religioso
appartenenti alle chiese degli istituti fondati da San Gerolamo Miani. Il passato e il
contesto presente suggeriscono dunque questa come soluzione ideale: la presenza di
contenuti artistico-culturali e formativi, che in questo modo completerebbero il
significato e l'identita anche dell'intera area circostante, contribuendo a rigenerarla e

vivificarla.

Seguendo un approccio che abbiamo definito di cultural-led regeneration (la cultura
come motore e catalizzatore della rigenerazione dei luoghi urbani) e prendendo atto dei
casi europei e italiani citati in precedenza, riportiamo di seguito alcune idee su possibili
nuovi contenuti di tipo culturale che non si escludono a vicenda e che anzi potrebbero
perfettamente armonizzarsi con un futuro e auspicato trasferimento della Galleria d'Arte
Moderna e Contemporanea presso la Montelungo, secondo quanto contenuto anche nel

Pgt del 2010.

Tra gli esempi di nuovi utilizzi di qualitd, non necessariamente permanenti e
definitivi, si potrebbe pensare ad una disponibilita di spazi a costi agevolati per lo
sviluppo di idee imprenditoriali giovanili legate alle nuove tecnologie applicate alla
cultura e all'arte in senso ampio (design, pubblicita), che potrebbero avere sede
contestualmente — e grazie — alla presenza del museo e della vicina universita, in
accordo sia con il contesto urbano sia con il passato del luogo, portando avanti e

coniugando la dimensione del lavoro, la dimensione artistica e la destinazione
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giovanile: tre tratti che abbiamo identificato come fondamentali nel delineare il
carattere del luogo. La presenza di due istituzioni gia affermate potrebbe infatti
costituire un solido appoggio per il lancio di questi spazi e di queste nuove attivita start-

up, agevolandole attraverso l'attivazione di collaborazioni e di un partenariato.

Oltre alle ipotesi circa le presenze stabili e permanenti nel luogo (il polo museale) e
quelle transitorie ma comunque durevoli (le associazioni e 1 servizi, il
commercio/artigianato in continuitd con le vie circostanti, luoghi di ritrovo di varia
natura per i giovani...), aggiungiamo il fatto che grazie al suo perimetro ben definito e
all'ampio cortile interno — che dovrebbe perd essere aperto maggiormente € reso
permeabile rispetto al resto della citta — si presterebbe ad ospitare anche eventi culturali
di natura ‘effimera’ come concerti all'aperto, esposizioni, performance teatrali e
coreutiche, attivita per i bambini (vista anche la vicina presenza dei parchi) e altre
diverse occasioni di incontro, in particolar modo in primavera e in estate. Specialmente
in un primo momento, l'utilizzo degli eventi potrebbe consentire una maggiore
conoscenza del nuovo luogo da parte dei cittadini, favorendo la frequentazione e lo
sviluppo di relazioni umane al suo interno, nonch¢ attirando 1'attenzione di possibili

nuovi investitori e soggetti economici.

Nelle funzioni e nei contenuti di interesse artistico, storico e culturale si
incontrerebbero dunque passato, presente e futuro, in un intreccio di significati che
garantirebbe da una parte un presidio del carattere del luogo, dall'altra un'apertura alla
contemporaneita e alle sue esigenze. Tutto cid tenendo conto delle considerazioni fatte
nel paragrafo 1.1, in cui sono stati sottolineati i vantaggi e il valore dell'intraprendere
questo indirizzo culturale in occasione della riqualificazione di aree dismesse, un
indirizzo che consideriamo creatore di nuova citta, di uno sviluppo quantitativo ma
soprattutto qualitativo:

le citta piu dinamiche del futuro prossimo non saranno solo le megalopoli capaci di
attrarre iconici progetti urbani alimentati dal mercato immobiliare e “decorati” dalla

cultura, ma saranno quelle cittd medie detentrici di poderose risorse culturali ed

identitarie e capaci di metterle a base non solo della creazione di nuova cultura, ma
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soprattutto della generazione di nuovi valori urbani.”'

La citazione sembra parlare di un futuro possibile per Bergamo, “citta media detentrice
di poderose risorse culturali ed identitarie”, un futuro che potrebbe farsi piu vicino
anche grazie alle due importanti tappe internazionali che potrebbero coinvolgere da
vicino la citta nei prossimi anni: la prima ¢ 1'Expo di Milano del 2015, la seconda ¢ la
candidatura a Capitale Europea della Cultura (C.E.C.) per il 2019. In particolare, siamo
interessati a quest'ultima: il prestigioso titolo ¢ stato introdotto nel 1985 con lo scopo di
rilanciare lo sviluppo delle cittd e dei territori dell'Unione attraverso un loro
ripensamento attraverso le risorse della cultura, valorizzando il patrimonio locale e
riqualificando il tessuto urbano di centri europei ad alto potenziale (sull'evento

“Capitale Europea della Cultura” ed alcune case history di successo, v. paragrafo I.1).

Le citta candidate sono invitate a presentare un programma di azioni ed eventi
culturali promossi per l'occasione, avvalendosi delle proprie particolarita e unicita,
valorizzando le preesistenze e impegnandosi nella crescita in ambito culturale in senso
ampio, dimostrando profonda conoscenza del proprio passato e delle proprie
potenzialita, ma anche creativita, capacita di rinnovarsi e di coinvolgere gli abitanti in
un progetto comune. Analizzando 1 risultati ottenuti dalle citta che sono state
protagoniste dell’iniziativa, ¢ stato notato come uno dei fattori fondamentali per il
successo risieda nella realizzazione di strategie a lungo termine in cui operino in
sinergia settori come cultura, arte, storia e tipicita locali, istruzione e formazione, ma
anche urbanistica e architettura. I benefici di tale progetto non devono dunque esser
limitati all'anno di ottenimento del titolo, ma possono invece promuovere uno sviluppo
e una rigenerazione urbana di pit ampio respiro, anche con l'aiuto dei fondi europei

previsti per I'occasione.

Se tra i fattori di maggior pregio vi sono dunque la lungimiranza e la manifestazione
di una progettualita forte in senso culturale e identitario, si capisce come la prospettiva
di rinascita dell'area Montelungo possa inserirsi perfettamente in tale orizzonte di

sviluppo della citta, qualora le energie e le risorse a riguardo venissero incanalate in una

201 M. Carta, Citta creativa 3.0. Rigenerazione urbana e politiche di valorizzazione delle armature
culturali, in V. Cammelli, P. A. Valentino (a cura di), Citymorphosis. Politiche culturali per citta che
cambiano, 2011, p. 213.
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strada di tipo artistico/culturale/sociale. Dimostrare l'esistenza di una progettualita a
riguardo (al di la dei problemi economici e burocratici), coinvolgere i cittadini per
ottenere e alimentare idee e iniziative di tipo creativo: queste azioni potrebbero
arricchire il quadro di proposte e la candidatura della citta di Bergamo, che potrebbe
coinvolgere anche altri luoghi dismessi e degradati della citta (per una panoramica degli
stessi, v. sotto-paragrafo I11.2.2) in vista della pre-selezione e della redazione della short
list delle citta finaliste®”. Tra le idee di fondo di questa iniziativa europea vi & proprio —
come abbiamo visto — l'aspirazione ad una rinascita delle citta pensate come organismi
compositi, in cui anche i cosiddetti “vuoti urbani” (abbiamo gia constatato i limiti di
questa definizione) non vanno letti e interpretati come isole, ma come parte dell“‘ordito
della citta™* stessa e quindi da considerare, anche, con uno sguardo inclusivo
d'insieme.

Infine, ribadiamo il fatto che il Piano di Governo del Territorio di Bergamo prevede di
fare dell'area un “Polo dell'arte, della cultura e del tempo libero™, per cui si puo dire che
anche nella progettualita istituzionale sia presente un'idea di futuro simile a quella da

noi auspicata in questa occasione.

111.3.3 1l verde in citta e la presenza dell'acqua

Procedendo in questo percorso ideale tra i ‘sistemi’ integrabili nell’area, includiamo
altri elementi che se valorizzati concorrerebbero a rivitalizzare il luogo, a ridargli vita
nel vero senso della parola; in primis c'¢ il tema del tempo libero, citato anche
nell'ambito strategico del Pgt, che risulta centrale data la vicina presenza di numerosi

locali, ristoranti e caffetterie nonché del Palazzetto dello Sport, che andrebbe

202 L'elaborazione del Dossier di Candidatura di Bergamo ¢ stata guidata dalla manager Federica
Olivares. Il team che ha lavorato al progetto era composto da figure internazionali e dallo staff locale,
nello sforzo di coniugare le due dimensioni, imprescindibili per la riuscita dell'evento; il presidente
onorario della candidatura ¢ il regista Ermanno Olmi. Le altre candidate italiane sono attualmente
Amalfi, Aosta, Caserta, Catanzaro, L'Aquila, Lecce, Mantova, Matera, Palermo, Assisi, Pisa, Ravenna,
Siena, Siracusa, Taranto, Torino, Urbino, Venezia; insieme alla citta italiana vincitrice del titolo, nel
2019 vi sara anche una citta della Bulgaria (dal 2007 il titolo € assegnato a due citta per anno).

203 G. De Carlo, op. cit., «Atti», 1982, p. 123.
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riqualificato nei prossimi anni secondo quanto contenuto nel Piano. Recenti proposte®*

auspicherebbero inoltre una riqualificazione dello stadio Atleti Azzurri d'Italia in viale
Giulio Cesare, e una destinazione ad ambito sportivo/per il tempo libero per la ex
fabbrica Reggiani, un'altra considerevole realta dismessa della citta di Bergamo, non

molto distante, che come le caserme necessita di rigenerazione.

Sarebbe un'ipotesi pregevole quella di rendere il luogo-Montelungo vivo, accessibile
per il tempo libero e vissuto sia nelle ora diurne sia in quelle serali, creando un percorso

frequentato e piu sicuro tra i borghi storici e il centro in citta bassa.

Il secondo elemento, di estremo interesse, ¢ costituito dall’importante presenza di aree
verdi che affiancano esternamente l'area. Per quanto riguarda la questione della
naturalita, centrale per la rigenerazione urbana di una citta come Bergamo, a sua volta
‘abbracciata’ esternamente dal verde, rileviamo come sia il Parco Suardi, affacciato su
via Battisti e su via San Giovanni (22.434 mq) che il Parco Marenzi, affacciato su via
Frizzoni e sul vicolo San Giovanni (circa 9.000 mq), abbiano in comune l'originaria
appartenenza ad antiche famiglie bergamasche, 1 Suardi e i Marenzi, e il fatto che siano
posizionate in modo da circondare su due lati lo spazio poligonale occupato dalle

caserme, avvolgendolo in una sorta di abbraccio naturalistico e storico ad un tempo.

Il parco Suardi ¢ stato il primo parco comunale della citta, acquistato dal Comune al
Conte Guido Suardi nel 1949 e inaugurato nel 1950, dopo alcuni interventi di
manutenzione. Si tratta di un parco attrezzato e molto frequentato dai residenti del
circondario; accanto ad esso, accessibili solo raramente, vi sono gli orti antichi ancora
poco noti alla cittadinanza, che occupano lo spazio retrostante ai palazzi nobiliari

affacciati su via San Tomaso e via Pignolo.

L'antico giardino dei conti Marenzi fu invece acquisito dal Comune nel 1973; dopo
consistenti sistemazioni e bonifiche, questo luogo ¢ rimasto per lunghi periodi
sottovalutato e sotto-frequentato; la ristrutturazione dell'area attigua sarebbe un'ottima

occasione per farlo riscoprire ai bergamaschi e per valorizzarlo.

A questi due importanti parchi pubblici cittadini vanno aggiunti il vicino parco

Caprotti e un parco a misura di bambino aperto in via del Galgario, in cui ¢ ancora

204 Ad esempio quella avanzata dall'associazione “InNova Bergamo”.
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visibile la Roggia Morla scoperta. Se la ex caserma venisse resa attraversabile da
percorsi ciclo-pedonali, e dotata di verde nell'ampio cortile interno, si potrebbe
costituire una sorta di parkway, un percorso dei parchi percorribile a piedi o in
bicicletta, incentivando cosi l'utilizzo di mezzi non motorizzati in una zona
congestionata dal traffico e creando una sorta di piccolo polmone verde nel Comune di
Bergamo. Cio renderebbe ancora piu spendibile un percorso di questo tipo a scopi
turistici, poiché arte, storia e natura sarebbero coniugati e integrati in un unico contesto
ideale. Il miglioramento della qualita della vita dei cittadini sarebbe significativo:
sostituire quello che ora svolge il ruolo di un muro, di una barriera, con uno spazio
permeabile e che contiene del verde, mettendo a sistema la natura in un piccolo central
park bergamasco. All'ingresso di ogni porzione di territorio adibita a parco,
maggiormente connessa alle altre dalla presenza del verde nell'area Montelungo,
potrebbe essere posta una targa che segnala agli utenti la composizione del percorso,
permettendo di visualizzare la messa in rete del verde urbano, oggi ben visibile e

percepibile piu che altro nelle vedute aeree.

Aggiungiamo inoltre che la presenza della natura non risponderebbe solo a criteri
funzionali ed ecologici, pure indispensabili, ma comporterebbe anche una sorta di
rinascita del luogo per come esso era nelle sue vesti storiche, un recupero, seppure
parziale e ‘allusivo’, del suo volto originario, caratterizzato proprio dalla presenza
marcata del verde, sotto forma di orti e ortaglie, un verde che oggi sarebbe riproposto in
chiave contemporanea come messa in rete dei parchi e dei percorsi di mobilita dolce:
alla funzionalita e intelligenza della scelta corrisponderebbe anche una continuita con il
volto antico del luogo e con la sua storia da scoprire. Anche se la presenza del verde
appare poco proficua sul fronte delle entrate economiche immediate, ¢ evidente come
essa dovrebbe essere il futuro per le nostre citta, per la loro vivibilita e il loro stato di
salute, e la consideriamo preferibile a qualsiasi scelta di semplice (s)vendita speculativa
ai privati o di qualsiasi opzione puramente funzionale (parcheggi); cio anche alla luce di
quanto raccontato dagli autori proposti nel capitolo precedente, nonché di un modello

nordeuropeo di qualita della vita, anche urbana, a cui bisognerebbe ispirarsi.
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Come abbiamo anticipato, la presenza dell’acqua ha giocato in passato un ruolo
importante nel caratterizzare il volto di questa parte di citta, nel modellarne la forma, nel
favorire attivita produttive rese possibili proprio dalla sua presenza. Nella porzione di
citta di cui ci stiamo occupando l'acqua era un tempo ben visibile, era una parte

integrante del paesaggio ai piedi di Citta Alta.

Il luogo che oggi identifichiamo con la caserma Montelungo era (ed ¢) lambito da tre
corsi d'acqua artificiali di antica data: il cosiddetto Fossatum Communis Pergami, una
considerevole opera idraulica basso-medioevale, venne poi chiamato Canale Serio (o
Roggia Grande o Seriola d'Albino) e lungo le sue sponde — come abbiamo visto —
sorgevano le antiche mura cittadine. Si puod quindi dire che abbia quindi contribuito a
determinare l'attuale disposizione del luogo e il suo perimetro. Vi sono inoltre la Roggia
Nuova, tutt'ora visibile nel parco Suardi e che prosegue interrata fino al centro cittadino
e la Roggia Morla, oggi visibile in un tratto di via Baioni e di via Suardi, coperta in gran
parte nel corso degli anni Sessanta del secolo scorso®” e che quindi scorre
sotterraneamente a piazzale Oberdan, al parcheggio del Palazzetto dello Sport e al

Palazzetto stesso, raggiungendo il convento del Galgario.

Nel corso dei decenni, soprattutto nella seconda meta del XX secolo, si era infatti
affermata la tendenza a coprire tratti sempre piu consistenti dei corsi d'acqua cittadini,
degradati e contaminati dagli scarichi urbani, dall'inquinamento delle attivita produttive
e delle abitazioni. Tuttavia, grazie alle nuove istanze della piu diffusa mentalita
ecologista e alla ricerca di ambienti di vita urbana sempre piu qualificati anche dal
punto di vista ambientale, negli ultimi quindici-vent’anni ¢ emerso con forza il tema
della valorizzazione dell'acqua come matrice di rigenerazione urbana, invece che come
fattore di inquinamento e degrado. Se riqualificati, 1 corsi d’acqua possono diventare
componenti di naturalita dotate di grande valore dal punto di vista ecologico e visivo-
paesaggistico. La dismissione di molte attivita industriali ha avuto peraltro un impatto
positivo sulla qualita delle acque delle rogge bergamasche, cosi come il miglioramento

del sistema fognario. Una presenza della natura cosi capillare compenserebbe anch'essa,

205 La Roggia Morla scorre perpendicolarmente tra via San Tomaso e borgo Santa Caterina, che erano
unite dalla presenza di un ponte; ancora oggi, tra i residenti dei quartieri vicini, ¢ in uso adottare
l'espressione “ponte di borgo Santa Caterina” per indicare quella porzione di citta, anche se del ponte
e del corso d'acqua, oggi sotterraneo, non rimane alcuna traccia fisica visibile.
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in parte, I'esistenza di inquinamento e traffico nella zona.

Il dibattito intorno alle politiche di rigenerazione di parti poco valorizzate della citta
ha accolto dunque anche alcune ipotesi innovative e decisamente in controtendenza
rispetto al trend passato: se per decenni l'acqua in citta ¢ stata interrata e cementificata,
fatta sparire dalla vista (per le successive generazioni, anche dalla memoria), ora si
vorrebbe avviare un processo inverso: de-cementificare, ri-scoprire — in senso letterale e
figurato — 1'elemento naturale dell'acqua, trasformarlo da fattore di degrado a fattore di
qualificazione, di rigenerazione sia ambientale sia antropica. Si parla di rigenerazione
naturale poiché la presenza di corsi d'acqua scoperti e la de-cementificazione degli
argini permetterebbero la proliferazione di specie vegetali e animali altrimenti non
presenti, oltre ad infittire la rete di naturalita in parte gia presente nella citta di Bergamo
attraverso veri e propri “corridoi ecologici”, possibilmente affiancati da un percorso
pedonale/ciclabile. L'idea sarebbe quella di allargare e rinaturalizzare gli alvei e gli
argini, considerando i corsi d'acqua — come ci hanno proposto Benni e Celati nelle loro
opere — come organismi viventi da rispettare, e permettere cosi alla cittadinanza di

riappropriarsi di questa realta.

Una politica di ‘liberazione’ delle acque urbane avrebbe inoltre il valore di una
restaurazione del volto storico della citta e potrebbe vivificare in modo particolare 1'area
Montelungo, che una volta riqualificata avrebbe insieme ai parchi e al verde diffuso (da
sottrarre all'insularita che spesso caratterizza queste aree in territorio urbano) una
cornice naturalistica di grande valore ecologico, paesaggistico ¢ anche ludico, per
tornare al tema del tempo libero, cosi come di valore storico, nel ritrovare parte

dell'originario aspetto del luogo.

In particolare, in un passato recente ¢ stata avanzata la proposta di scoprire il tratto di
Roggia Morla interrato e cementificato tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta, oggi
sottostante al parcheggio del Palazzetto dello Sport e alla struttura sportiva stessa,
spostando quest’ultima in una nuova collocazione piu idonea e creando un percorso
naturale dove ora vi ¢ una distesa di cemento, una zona puramente di transito (un

nonluogo?) quale € un parcheggio®®.

206 R. Ferlinghetti (a cura di), /I torrente Morla. Caratteri, valori, prospettive, 2007.
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Possiamo trovare alcuni esempi virtuosi di politiche territoriali di questo tipo in
diversi paesi europei, come in Germania, dove negli ultimi anni decine di corsi d'acqua
sono stati riqualificati e resi vivibili per la popolazione, oppure in Francia, a Lione, dove
un canale navigabile deturpato ¢ stato trasformato e posto al centro di un parco fluviale
aperto al pubblico®’. La percorribilita degli argini cosi recuperati ¢ fondamentale per
due motivi: da una parte per garantire la piena fruibilita da parte dei cittadini, dall'altra
per consentire un controllo sociale contro il degrado del corso d'acqua e degli immediati

dintorni.

Esiste un altro punto di vista da cui osservare l'incontro tra il luogo di cui stiamo
parlando e le natura, che ¢ gia presente presente nelle ex caserme: negli ampi cortili e
all'interno degli edifici stessi, ¢ visibile una ricca vegetazione spontanea, veri e propri
alberi, per la precisione, betulle, che sembrano arrampicarsi sulle costruzioni dell'uomo,
le avvolgono e se ne appropriano: il manto pietoso della vegetazione sembra ricoprire €
avvolgere un luogo che 1'uvomo non riesce piu a vedere o di cui non vuole prendersi
cura; a riguardo, riproponiamo la citazione di Gustave Flaubert, che nella lettera ad un
amico scriveva: “Amo soprattutto la vista della vegetazione che copre le vecchie rovine,
questo abbraccio della natura che viene a seppellire rapidamente le opere dell'uomo nel

momento in cui la sua mano non riesce piu a difenderle”**.

Da questa particolare prospettiva il luogo non ¢ dunque privo di funzione, poiché
svolge l'importante ruolo di accogliere in sé quello che ¢ stato definito il “terzo
paesaggio”, che nasce dalla presenza di vegetazione spontanea in quelle porzioni
interstiziali della citta o del territorio edificato in cui 1'uvomo interviene meno, in ambiti
intensamente antropizzati e artificiali che spesso ospitano forme di vita animali e
vegetali che altrimenti non avrebbero alcuno spazio vitale, soprattutto in contesti

urbani?®”

. Ci0 che secondo il senso e la percezione comune appare “vuoto”, privo di
funzioni, in realta puo essere visto (ad esempio, dal punto di vista di un biologo o di un

ambientalista) come ricco di diversita biologica e quindi caricato di una funzione non

207 A. Tosi, Il degrado e le possibilita di recupero, in R. Ferlinghetti (a cura di), I/ forrente Morla, 2007,
pp- 95-98.

208 Lettera all'amico L. Bouillhet del 2 giugno 1850, citata in A. Tarpino, op. cit., 2012, p. 17.

209 R. Ferlinghetti, M. C. Zerbi (a cura di), op. cit., 2010, pp. 103-115.
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ufficiale, non pianificata, ma non per questo meno significativa, preziosa perché

altrimenti e altrove impossibile o difficile da trovare.

La presenza di queste piante puod richiamare inoltre la suggestiva ‘vocazione’ alla
liberta ed alla ribellione che ha curiosamente e significativamente caratterizzato il luogo
nel corso dei secoli: come abbiamo detto, liberazione dallo stato di bisogno per le
giovani convertite (secondo una modalita non scontata per l'epoca, ossia non attraverso
la monacazione, ma con il lavoro), la ribellione agli Austriaci da parte dei soldati
bergamaschi nella seconda meta del XIX secolo, in lotta per la liberta e l'unita
nazionale, la ribellione degli operai di Sesto ivi detenuti a causa degli scioperi in nome
della liberta dall'occupatore nazi-fascista, la partecipazione della «Brigata Palermoy,
con sede nell'allora caserma Umberto I, alla battaglia di Mignano Montelungo al fianco
degli Alleati, che dara il suo nome glorioso al luogo. Infine, la crescita ‘in liberta’ di
queste piante, di questa biodiversita altrimenti estranea al contesto urbano, e che oggi

occupa e riempie il vuoto funzionale.

Il rumore e 1 riflessi dell'acqua, 'ombra degli alberi, una costellazione di luoghi di
cultura che punteggiano un unico contesto storicamente rilevante: una simile realta oggi
¢ presente solo in parte, solo in potenza, ma possiamo gia intravederla nella sua

interezza e compiutezza proprio partendo dal ripensamento della Montelungo.

Se oggi questa zona € conosciuta da pochi ed ¢ poco considerata turisticamente, un
domani potrebbe vedere valorizzate (anche da un punto di vista economico) tutte le sue
potenzialita: importante ¢ riuscire a vedere, ancora una volta, farsi spettatori del mondo
guardandolo in modo non apatico, ma “simpatico”, poiché solo cosi questi luoghi

potrebbero tornare a “viverci accanto”.

Le nostre proposte non sono evidentemente realizzabili tutte contemporaneamente, e
nemmeno in tempi brevi, ma vogliono essere uno spunto di riflessione, un invito a
guardare alla realtd che abbiamo davanti gli occhi ogni giorno e che con inerzia
consideriamo spesso immutabile, o data cosi com'¢ una volta per tutte, mentre le

possibilita di miglioramento del proprio essere e sentirsi abitanti sarebbe realizzabile, o
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per lo meno immaginabile, anche grazie ad un nostro interessamento.

Giocare bene la “carta Montelungo” in termini di vivibilita permetterebbe dunque di
mettere in rete e di intrecciare alcune fondamentali componenti urbane. Diversi sistemi
si compenetrano idealmente proprio nelle ex caserme Montelungo e Colleoni,
contribuendo a costruirne I’identita e a renderle luoghi unici e significativi per la citta.
Abbiamo visto che qui si incontrano (e potrebbero, un domani, inter-relarsi) quello che
possiamo definire come il sistema dall’arte e della cultura, il sistema del verde e delle
acque urbane, nonché il tessuto storico ben definito dei vicini borghi antichi di Pignolo,
Sant’ Antonio (oggi via Pignolo bassa), San Tomaso ¢ Santa Caterina, ¢ delle antiche
mura bergamasche della citta del piano. Attraverso la definizione di queste relazioni con
la citta speriamo di avere meglio delineato il carattere del luogo, gia in parte
tratteggiato attraverso la descrizione delle sue caratteristiche fisiche e di alcune sue
peculiaritd e conseguenti possibili pertinenze ispirate dalla storia, dalle vicende, dai
personaggi e dalle funzioni che in esso abbiamo identificato e cercato di portare alla

luce.

Tutti questi elementi compongono come tanti tasselli la sua identita, lo rendono unico
e per questo degno della nostra attenzione e di una cura particolare nel momento in cui
necessariamente si dovra intervenire su di esso, dandogli nuova vita. Intervenire su un
luogo come questo non potra voler dire agire in direzione dell’anonimato o in un’ottica
puramente funzionalista, semplicemente cercando di riempire uno spazio come un altro
indistintamente, limitandosi ad assolvere solo le supposte funzioni di base della vita
umana (lavorare, circolare, risiedere). La modalita di intervento sui luoghi, piccole parti
del nostro mondo, non pud piu avvenire in direzione dell’appiattimento,
dell’insignificanza, della pura e semplice necessita di rispondere ad esigenze basilari
puramente economiche: abbiamo appreso dai nostri autori come sia dannoso ¢ avvilente

mortificare, appiattire o annullare, dimenticare un luogo

Il mutamento dovrebbe dunque avvenire nel rispetto di una continuita, la continuita
con il carattere che in essi ¢ possibile leggere e interpretare. Il mutamento nel segno
della continuita come alternativa ad un cambiamento traumatico e privo di relazioni con

il passato.
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