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Introduzione

I  luoghi,  segnati  dalla  presenza dell'uomo attraverso il  lungo cammino della  storia, 

sono importanti, espressivi, degni di essere conosciuti, capiti, rispettati, sia per i loro 

valori  di  natura  sia  per  i  loro  valori  di  cultura.  […]  I  valori  si  condensano  o  si 

esprimono anche attraverso la personalità, potremmo dire l'anima, lo spirito dei luoghi: 

questo,  delicatissimo,  da  conoscere,  da  custodire,  da  alimentare,  da  valorizzare, 

tenacemente, incessantemente.1

   Questo  lavoro  si  pone  l'obiettivo  di  mostrare  come  i  luoghi  siano  dotati  di  un 

ʻcarattereʼ distintivo, una sorta di ʻpersonalitàʼ che li rende unici e riconoscibili; questa 

unicità andrebbe conservata anche nel momento in cui subentra il cambiamento, quando 

si  rendono necessari  interventi  di  trasformazione materiale  o  funzionale,  quando,  in 

particolare,  si  attivano  processi  di  rigenerazione  in  luoghi  dismessi,  spesso  in 

condizione di abbandono, ma non per questo meno affascinanti, densi di memoria, di 

significati e di valori.

   L'elaborato  si  articola  in  tre  sezioni  principali:  la  prima,  di  contenuto  teorico  e 

descrittivo, illustra i pregi di  una rigenerazione urbana basata sulla cultura; vengono 

inoltre  delineati  gli  sfuggenti  concetti  di  “luogo”  e  di  “carattere  di  un  luogo”.  La 

seconda è di argomento letterario: attraverso la lettura di una circoscritta selezione di 

opere di tre autori italiani del Novecento mira a raccontare luoghi dotati di carattere, ma 

deformati e mortificati da interventi privi di cultura. Nella terza sezione gli argomenti 

trattati e le riflessioni poste in essere vengono applicati ad un caso di studio concreto, le 

ex caserme Montelungo e Colleoni, luogo dismesso di Bergamo di cui cercheremo di 

delineare  il  carattere,  mettendone  in  risalto  i  valori,  il  contesto,  le  peculiarità,  gli 

elementi identitari e unici che lo contraddistinguono; alla luce di queste considerazioni, 

1 L. Pagani,  Il valore dei luoghi, in  R. Ferlinghetti (a cura di),  Per una cultura dei luoghi, 2007, pp. 
239-241.
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proporremo delle idee di futuro ispirate alle riflessioni proposte nel corso della tesi. Non 

vogliamo  identificare  un  progetto  unico  ed  esaustivo,  che  comporterebbe 

necessariamente competenze che non ci appartengono, ma proporre una prospettiva da 

cui guardare un problema quanto mai attuale che ci riguarda tutti, e quindi immaginare 

costruttivamente il futuro.

   Anzitutto, viene brevemente descritta la situazione attuale delle città contemporanee, 

costellate  di  luoghi  in  stato  di  abbandono  perché  caduti  in  disuso  a  causa  dei 

cambiamenti in atto negli ultimi decenni: a fronte di questa realtà vengono illustrate le 

potenzialità di questi luoghi affascinanti e inquietanti allo stesso tempo. A seconda di 

come essi vengono letti e interpretati, prendono forma diversi tipi di intervento, nuove 

identità funzionali: se sono concepiti come semplici spazi da riempire, come  tabulae 

rasae su cui operare indistintamente, gli interventi di riuso saranno dettati da logiche 

funzionalistiche ed economiche, se invece guardiamo ad essi come ad entità dotate di un 

proprio ʻcarattereʼ, di un'ʻanimaʼ, si creeranno le premesse per un'autentica rinascita e 

valorizzazione del luogo.

   Questo processo di trasformazione di porzioni di città può realizzarsi per mezzo della 

cultura, intesa in questa sede sia come conoscenza approfondita del luogo, della sua 

storia, dei suoi valori materiali e immateriali, della stratificazione di significati di cui è 

lo  ʻscrignoʼ sia  come matrice  di  nuovi  contenuti  e  funzioni  creativi,  innovativi,  di 

qualità,  di  una rigenerazione anche identitaria del  luogo stesso,  pur sottolineando la 

necessità di funzioni che siano temporanee in un contesto dinamico come quello attuale. 

Vengono illustrati quindi degli esempi virtuosi e sperimentali di rigenerazione urbana 

basata sulla cultura in ambito europeo (a Helsinki, Dublino, Madrid, Lisbona e Milano), 

vengono puntualmente elencati i numerosi vantaggi che possono scaturire da questo tipo 

di iniziative e i diversi schemi di integrazione tra cultura e rinascita di luoghi. Vengono 

chiariti i concetti di heritage e di heritage interpretation, il patrimonio culturale – di cui 

le città europee sono ricchissime – nella sua accezione più ampia e l'importanza di una 

sua  corretta  considerazione  e  interpretazione,  da  cui  può scaturire  la  valorizzazione 

dell'esistente ma anche la creazione di nuova ʻereditàʼ. Infine, viene citato l'evento della 

Capitale Europea della Cultura, con tre esempi virtuosi di città rinate grazie al ruolo 
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giocato dalla cultura, proponendo infine l'idea di un'urbanistica maggiormente attenta 

alla dimensione soggettiva di chi vive la città.

   Nella seconda parte del primo capitolo si è cercato invece di delineare una definizione 

dello sfuggente concetto di “luogo” e viene presentato il concetto di “carattere” di un 

luogo, attraverso alcuni studi geografici – e non solo – della seconda metà del secolo 

scorso, attraverso le opere letterarie proposte nel secondo capitolo, di cui si fornisce 

qualche anticipazione, e infine grazie alle osservazioni personali maturate durante lo 

studio del caso delle ex caserme Montelungo e Colleoni di Bergamo.

   Il secondo capitolo è costituito da un ampio excursus di argomento letterario, in cui 

viene proposta la lettura di alcune opere di tre autori italiani della seconda metà del 

Novecento: Italo Calvino, Stefano Benni e Gianni Celati. Le opere scelte pongono al 

centro delle vicende un luogo e le sue trasformazioni ad opera dell'uomo, trasformazioni 

che nei romanzi coincidono di fatto con l'obliterazione dei segni che lo rendevano unico 

e riconoscibile, identificabile, con la distruzione del legame che i personaggi avevano 

instaurato  con  esso,  con  un  avvilimento  del  suo  carattere  distintivo,  che  viene 

sapientemente ritratto, descritto, dagli autori, aiutando così a comprendere più a fondo 

alcuni dei concetti e delle riflessioni espressi nel primo capitolo.

   La speculazione edilizia (1963) è il romanzo in cui Italo Calvino racconta il nuovo 

volto della Liguria all'indomani della seconda guerra mondiale, quando cominciarono a 

manifestarsi sul territorio i mutamenti determinati dalla crescita economica, le tracce 

che la rinnovata società italiana, piccolo-borghese e consumista, imprimeva al proprio 

passaggio.  Il  luogo in questione è  una cittadina non meglio identificata  (nel  testo è 

indicata con tre asterischi): potrebbe trattarsi in questo modo di una qualunque località 

marittima italiana. Tuttavia, essa può essere identificata con San Remo, la città in cui 

l'autore è cresciuto. Il punto di vista della narrazione appartiene ad un personaggio che 

per problemi di denaro e desiderio di affermazione personale svende il proprio terreno 

ad un impresario edile, di cui diviene socio nel tentativo di emularne il successo e le 

speculazioni. Attraverso il suo sguardo e la scelta di un racconto in prima persona il  

lettore osserva con il protagonista il paesaggio ligure e il mutare della sua superficie, la 

crescita esponenziale di edifici squallidi e anonimi che riempiono ogni spazio libero, 
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quasi ogni intercapedine, il cemento che ricopre la terra, che si sostituisce alla pietra 

delle vecchie costruzioni locali, alle ville e alle antiche case dei pescatori. E tuttavia si 

riesce ancora a vedere quella “civile bellezza” che ammanta(va) il suo luogo, “una parte 

ferita di sé” che il narratore, e con lui l'autore, raccontano con amorevole attenzione ai 

dettagli  minimi  ma  essenziali,  costitutivi.  Ma il  protagonista  –  e  così  l'uomo della 

seconda metà del secolo che allora si affacciava –  è corrompibile, e la sua corruzione si 

rispecchia nella corruzione del luogo, specchio che riflette la società che lo abita e lo 

trasforma a propria  immagine e  somiglianza.  Il  punto di  vista  da cui  osserviamo le 

vicende è quello, in parte straniante, del nemico per eccellenza dei luoghi, lo speculatore 

edilizio (per quanto maldestro e inetto).

   Saltatempo (2001) e Pane e tempesta (2009) sono due romanzi di Stefano Benni che 

raccontano la storia di luoghi che subiranno lo stesso destino di distruzione: un bosco, 

un paesino dell'appennino emiliano e un piccolo borgo dai tratti fiabeschi. I luoghi dei 

romanzi  appaiono come dotati  di  vita  propria,  popolati  da creature magiche  che  ne 

incarnano lo spirito, e attraverso metafore e similitudini sono oggetto di una sorta di 

ʻumanizzazioneʼ:  i  protagonisti sembrano  infatti  attribuire  ad  essi  caratteristiche  e 

sofferenze proprie dell'essere umano, come fossero vittime di un destino a loro comune. 

Al centro delle vicende si trova infatti una comunità di abitanti che sembra identificarsi 

con il luogo, per cui alle ferite inferte al ʻcorpoʼ e allo ʻspiritoʼ del luogo corrispondono 

le ferite al corpo sociale, al corpo e all'anima di alcuni dei personaggi. Il punto di vista 

del  racconto  è  quello  di  soggetti  che  vivono  in  stretta  relazione  con  il  bosco,  la 

montagna e il paesino in cui abitano, con luoghi che vedono come veri e propri amici, 

verso cui provano una sympatheia profonda, tanto da dialogare – in certo senso – con 

essi. Ancora una volta al centro della narrazione vi è un luogo dotato di carattere, la cui 

riconoscibilità viene però fortemente messa a rischio e quindi distrutta, appiattita, dal 

mutamento, da interventi umani scellerati e non interessati al bene comune. Entrambe le 

opere possono essere lette come un nostalgico inno all'amore per i luoghi.

   Verso la foce (1989) è la raccolta di quattro brevi diari di viaggio scritti da Gianni 

Celati durante le sue peregrinazioni nella Pianura Padana. Si tratta di un vero e proprio 

racconto di osservazione del mondo esterno, in cui l'autore attraversa luoghi e paesaggi 
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e si lascia attraversare da essi, dalle sensazioni che suscitano in lui, dai sentimenti che lo 

investono  nel  suo  percorso  divagante:  malinconia,  spaesamento,  a  tratti  panico, 

solitudine e l'amara constatazione di un'assenza, l'assenza dei luoghi, della loro unicità e 

riconoscibilità, quindi del loro carattere. Egli si imbatte ripetutamente in villettopoli, 

quartieri  dormitorio,  industrie  maleodoranti,  discariche,  strade  a  scorrimento  veloce, 

abbandono e vuoto, vuoto di luoghi: le  ʻatopieʼ. Tuttavia, nel deserto contemporaneo 

che si  squaderna  dinnanzi  al  narratore,  quest'ultimo sentirà  rifiorire  dentro di  sé,  in 

alcuni brevi istanti, un nuovo senso di armonia e di vicinanza con il mondo e con gli 

esseri umani che incontra, isole umane disperse negli spazi ampi, piatti e contaminati  

della pianura, ma talvolta capaci di regalare un sorriso ad uno sconosciuto che cammina 

scrivendo sul suo taccuino (il narratore). Questi sono ancora luoghi, perché sono sede di 

relazioni  umane  calde  e  vive.  Ma sono luoghi  anche quelle  porzioni  di  spazio  che 

recano le tracce di  una società precedente,  che armonizzava il  lavoro e  la variegata 

bellezza della natura; sono luoghi alcuni scorci di città, strade di compagna, palazzine 

d'epoca, che sono espressione di una sapienza creatrice, catturano lo sguardo rendendolo 

quasi  estatico:  l'autore,  con  le  sue  descrizioni  efficaci,  sembra  accarezzarne  la 

superficie, scavarne l'anima, e illustrare così, con esempi vividi, cosa è “luogo”. E cosa 

non lo è (più).

   Il terzo capitolo è dedicato al caso, ancora aperto, del complesso delle ex caserme 

Montelungo  e  Colleoni  di  Bergamo,  un  luogo  urbano  caduto  in  disuso  da  un 

quindicennio e attorno alle cui sorti è in corso da anni un acceso dibattito circa le future  

funzioni,  il  futuro  volto,  la  rigenerazione  di  cui  è  in  attesa.  In  primo  luogo,  si 

ricostruiscono  in  sintesi  la  storia,  le  vicende  e  i  protagonisti  del  luogo,  riscoperto 

attraverso ricerche bibliografiche, sitografiche e archivistiche. L'obiettivo è illustrare il 

processo evolutivo che ha interessato il carattere del luogo, che ne ha modificato il volto 

e  le  funzioni,  stratificando  in  esso  segni  tangibili,  ma  anche  memorie  e  significati 

invisibili da riscoprire, da interpretare attraverso gli strumenti forniti dalla cultura.

   Il  perimetro oggi occupato dagli  edifici  del  complesso è stato per secoli  sede di 

conventi, piccole chiese e luoghi pii di accoglienza per orfane e donne in difficoltà, le 

cosiddette  convertite,  oltre  che  essere  stato  caratterizzato  da  un'ampia  area  verde 
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retrostante agli edifici. Con la soppressione degli enti monastici in età napoleonica il 

luogo è diventato sede di caserme militari, fino all'abbattimento dei vecchi edifici e la 

costruzione di quelli tuttora esistenti e in rovina, tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del 

Novecento.  Vi è quindi  un cenno ad episodi  bellici  rilevanti  che hanno coinvolto il 

reggimento  di  Fanteria  dei  Lupi  di  Toscana e  quindi  un  ampio  passo  dedicato  alla 

seconda guerra mondiale, quando il luogo, allora caserma Umberto I, fu occupato dai 

nazisti che ne fecero una sede di detenzione temporanea per gli operai arrestati a seguito 

degli scioperi e destinati ai campi di concentramento. Infine, si è scelto di trattare la 

storia della caserma in tempo di pace adottando il punto di vista di persone che vi hanno 

svolto il  servizio militare e,  leggendo tra le righe delle loro testimonianze,  vediamo 

ricorrere concetti espressi nei capitoli precedenti.

   Si illustra quindi la situazione attuale degli edifici storici, offrendo una loro puntuale 

descrizione, oltre ad una cronaca dei problemi politici, burocratici ed economici che ne 

ostacolano la rinascita. Per meglio contestualizzare il caso scelto all'interno di una rete 

territoriale più ampia, viene proposta una panoramica di altri luoghi preziosi e in attesa 

di  futuro nella  città  di  Bergamo,  oggi  de-funzionalizzati  o  dimenticati.  Nello  stesso 

paragrafo sono stati inseriti alcuni esempi di  best practice relativi ad altre ex caserme 

italiane (a Ferrara, Peschiera del Garda, Venezia Mestre, Bari) e non solo (Friburgo), 

che sono state o saranno rigenerate seguendo modalità e processi evolutivi  in cui la 

cultura, l'arte, la creatività, l'ecologia e la storia hanno giocato un ruolo fondamentale, 

come auspichiamo avvenga nella città di Bergamo.

   Oltre a delineare quelli che possono essere considerati i tratti costitutivi del carattere 

del luogo, vengono proposte alcune idee di futuro, di rigenerazione e rinnovamento, di 

possibili nuove funzioni che rispettino questo carattere, questa ʻpersonalitàʼ del luogo, e 

coniughino la  continuità  ad esso con la  necessità  del  cambiamento.  Perché avrebbe 

senso  realizzare  e  ri-significare  questo  luogo  attribuendogli  funzioni  prettamente 

culturali,  contenuti  di  interesse artistico  e/o rivolti  alla  formazione,  all'incontro,  alla 

crescita  professionale  e  umana dei  giovani,  ad  un'utilità  sociale  per  la  cittadinanza? 

Perché la posizione in cui è ubicato, il contesto (territoriale, ambientale, culturale) in cui 

è inserito, la sua storia e la storia dei significati e delle funzioni che ha assunto nel corso 
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dei  secoli  lo  hanno  caratterizzato in  questo  modo,  come  ad  indicare  una  strada 

preferenziale da percorrere anche nel futuro.

   Il  paragrafo  è  articolato  in  tre  sezioni:  nella  prima  si  propone  di  prendere  in 

considerazione il suo volto precedente, i significati e i ruoli che esso ha assunto nel 

corso del tempo, per trarre ispirazione circa le nuove funzioni, il nuovo volto e le nuove 

vocazioni. Queste ultime potrebbero essere una rielaborazione in chiave contemporanea 

di quelle del passato, una rilettura che assecondi le esigenze e le tendenze in atto ai 

giorni  nostri,  mantenendo però degli  elementi  di  continuità  tra  passato e  futuro.  La 

seconda  è  dedicata  all'interessante  contesto  storico  dei  borghi  e  delle  Muraine,  al 

sistema  dell'arte,  della  formazione  e  della  cultura  già  radicati  nel  territorio,  che  si 

potrebbero incontrare e completare proprio grazie alla rinascita della Montelungo: si 

tratta di sistemi urbani che attualmente risultano incompleti a causa di questo tassello 

mancante.  Vengono  per  questo  esposte  altre  idee  di  futuro  per  il  luogo,  ispirate  a 

contenuti culturali, di qualità, che in questo caso sarebbero particolarmente pertinenti 

perché  afferenti  alle  relazioni  del  luogo con il  contesto  in  cui  è  inserito  e  alla  sua 

tradizione; hanno fornito spunti interessanti per questa sezione anche gli esempi virtuosi 

e creativi di rigenerazione urbana analizzati in precedenza, nonché il Piano di Governo 

del Territorio, che prevedeva di fare dell'area e del contesto circostante il “Polo dell'arte, 

della cultura e del tempo libero”. Infine vengono affrontati il tema del verde e quello 

dell'idrografia,  due  elementi  naturali  che  abbracciano  esternamente  il  luogo  e  che 

potrebbero essere valorizzati contestualmente alla rigenerazione dell'area, vivificandola, 

migliorando il livello di qualità della vita degli abitanti, nonché la qualità dell'esperienza 

da proporre ai potenziali turisti.

   Un'idea di futuro del luogo che sappia fondere queste dimensioni,  queste diverse 

prospettive da cui guardare una stessa parte di città, potrebbe essere una proposta, uno 

spunto di riflessione da cui partire per progetti concreti e sostenibili, innovativi, ma che 

non trascurino ciò che il luogo è ed è stato.
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CAPITOLO I

Il carattere dei luoghi e la rigenerazione urbana

I.1 La  rigenerazione  dei  luoghi  nella  città  contemporanea.  Il 
ruolo della cultura

   Le nostre città si trovano oggi in un momento di svolta: il mutamento delle condizioni 

economiche,  sociali,  politiche,  legislative  e  tecnologiche  degli  ultimi  decenni  ne  ha 

influenzato  l'assetto,  ne  ha ridisegnato  il  volto.  In  particolare,  le  città  del  Nord  del 

mondo  sono  state  coinvolte  in  quella  che  è  stata  definita  la  terziarizzazione 

dell'economia (o economia post-industriale), trasformandosi da centri di produzione che 

basavano la propria ricchezza sul settore secondario a centri di servizio e di consumo. 

Tra le conseguenze prodotte da questi fenomeni vi è stata – ed è tuttora in corso – la 

dismissione di vaste aree interne ed esterne al tessuto urbano consolidato; si tratta, ad 

esempio, di ampi complessi industriali abbandonati, di tutti quei luoghi che fornivano 

servizi  alle  attività  produttive  e  che  erano  ad  esse  complementari,  come  stazioni 

ferroviarie,  scali  fluviali,  magazzini,  serbatoi,  gasometri  etc.,  ma  anche  altre 

infrastrutture pubbliche come le carceri,  i  mercati  generali,  le vecchie caserme e gli 

ospedali caduti in disuso, e così le centinaia di antichi cascinali diroccati e le immense 

ville nobiliari che costellano le compagne. Si tratta di luoghi urbani (o rurali) che lo 

sviluppo della  storia,  dell'economia e  della  società  ha reso apparentemente inutili  o 

inutilizzabili e che gradualmente sono stati oggetto di dimenticanza, di distruzione o, in 

alcuni casi, di processi di riqualificazione, suscitando – come vedremo – accesi dibattiti 

sulle possibili  nuove destinazioni  d'uso,  sulla loro nuova identità funzionale.  Spesso 

infatti siamo in presenza di realtà storicamente e/o architettonicamente rilevanti, tracce 

che ci parlano del nostro passato, echi di ciò che eravamo, parte della storia della società 

incisa nel volto delle città e delle campagne, un volto che si trasforma continuamente in 
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qualcosa di nuovo e diverso.

   Con il presente elaborato vorremmo proporre una prospettiva da cui guardare questa 

problematica,  con  un  invito  ad  andare  oltre  alla  ricerca  di  uno  scontato  ritorno 

economico/politico delle scelte, ma anche oltre al semplice obiettivo di ricavare nuove 

funzioni e nuovi utilizzi da questi luoghi; l'idea che vorremmo veicolare è quella di uno 

sguardo che indaghi anzitutto i significati, passati e presenti, del singolo luogo, che ne 

interpreti i segni, la storia, il volto, i significati e le relazioni con il contesto in cui si  

trova. Tutto ciò può essere reso possibile grazie agli strumenti forniti dalla cultura in 

senso ampio (cultura geografica, storico-archeologica, letteraria, artistica, archivistica, 

ambientale...), per identificare quello che chiameremo il “carattere del luogo”, il suo 

essere unico e particolare,  una sorta di  “personalità del luogo” da considerare come 

elemento  imprescindibile  anche  per  ripensarne  il  futuro.  La  cultura,  intesa  in 

un'accezione estesa, può suggerire quindi nuovi contenuti e nuove funzioni di qualità 

per questi luoghi, come sta avvenendo in molte città europee.

   Il nuovo paesaggio urbano ha imposto dunque alle amministrazioni locali e ai cittadini 

di  ripensare  in  modo  diverso  e  creativo  la  pianificazione  territoriale  e  le  proprie 

politiche;  secondo  alcune  stime2,  lo  Stato  italiano  possiede  oggi  beni  immobiliari 

dismessi  per  un  valore  di  circa  400  miliardi  di  euro,  beni  spesso  situati  in  ambiti 

strategici e in contesti interessanti, ricchi dal punto di vista storico o ambientale, che 

però non forniscono alla  collettività  né ricchezza né utilità,  ma che se valorizzati  e 

meglio  gestiti  potrebbero  dare  enormi  benefici  sociali,  economici  e  culturali  alla 

cittadinanza, in quanto:

• possibili  matrici  di  rigenerazione per  il  tessuto  urbano  e/o  ambientale 

circostante,

• nuove polarità attrattive e qualificanti all'interno del contesto cittadino,

• fattori di rilancio per l'immagine della città; immagine  ʻinternaʼ, in termini di 

civic pride, di qualità della vita percepita e senso di appartenenza, ʻesternaʼ, in 

termini di ricadute turistiche e quindi valori aggiunti per una  riconfigurazione 

dell'identità locale;
2 V.  Palumbo, Il  Piano nazionale per  la  rigenerazione  urbana sostenibile,  «Lavori  Pubblici.it»,  24 

aprile 2012.
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• inoltre,  sono  spesso  luoghi  dotati  di  una  propria  storia e  ʻidentitàʼ, che 

andrebbero anzitutto conosciute e quindi rispettate nel momento in cui si volesse 

intervenire su di esse3.

   Ma cosa intendiamo quando parliamo di  aree dismesse? La definizione4 di  “area 

dismessa” si riferisce ad uno spazio per lo più urbano che ha perso la sua funzione 

originaria  e  che  risulta  pertanto  potenzialmente  trasformabile  per  nuove  attività  e 

progetti.  Inizialmente, tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta, in Italia si guardava a 

queste  aree  come  a  semplici  “vuoti”  urbani,  una  denominazione  che  ha  finito  per 

semplificare il problema (o che era forse essa stessa manifestazione di un approccio 

semplicistico alla questione...); parti più o meno estese di città, private del loro ruolo 

specifico e del legame funzionale con il contesto di riferimento, sono state considerate 

“vuoti” secondo una visione semplificata di che cosa sia l'identità di un luogo, per cui è 

stato come se al temporaneo vuoto funzionale fosse corrisposto necessariamente anche 

un vuoto identitario.

   In tale accezione queste aree sono state a lungo considerate e interpretate come un 

supporto  indifferenziato  per  qualsiasi  tipo  di  trasformazione,  per  qualsiasi  nuova 

funzione da valutare solo in termini di superficie o di eventuali nuovi volumi edificabili. 

In realtà, anche se abbandonate e de-funzionalizzate, spesso queste aree sono ancora 

luoghi (anche se luoghi in rovina5), ma non sono definibili come vuote, perché ricche di 

potenzialità, di contenuti, di valori intrinsechi, di storia, di naturalità spontanea, oltre ad 

essere in alcuni casi edifici di interesse architettonico/artistico, dotati di un  ʻcarattereʼ 

che deriva e si riconosce grazie a tutti questi fattori e altri ancora, di natura sociale, 

culturale, ambientale dai quali si deve partire per valutare qualsiasi ipotesi di riuso.

   Per  rigenerazione  urbana si  intende invece  la  trasformazione  di  un  sito,  di  una 

porzione di città, che presenta sintomi di declino ambientale, sociale e/o economico, la 

rivitalizzazione di questi territori attraverso miglioramenti sostenibili e di lungo periodo 

alla  qualità  del  luogo  e  della  vita  locale6.  Si  tratta  dunque  di  una  riqualificazione 
3 C. Gargiulo, A. Davino,  Processi di rivitalizzazione e riqualificazione urbana: dalla pianificazione  

del  recupero  all'attuazione  degli  interventi,  2000;  R.  Ferlinghetti,  M.  C.  Zerbi  (a  cura  di), 
Metamorfosi del paesaggio. Interpretazioni della geografia e dell’architettura, 2010.

4 C. Gargiulo, A. Davino, op. cit., 2000.
5 Per una distinzione tra i concetti di “rovina” e “macerie” si veda il par. III.3.
6 G. Evans, P. Shaw, The contribution of culture to regeneration in the UK, 2004, p. 4.
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dell'ambiente cittadino, il progetto di un nuovo possibile assetto che può assumere un 

certo  ambito  urbano  mediante  demolizioni,  nuove  costruzioni,  la  formazione  o  la 

risistemazione di vie, piazze e altri luoghi di pubblico interesse, nonché il progetto delle 

destinazioni d'uso, con particolare attenzione alle dotazioni di servizi aperti ai cittadini, 

di spazi possibilmente verdi e pubblici, di nuove pavimentazioni, di sistemazioni per il 

pubblico  decoro,  di  nuovi  contenuti  culturali  e  di  interesse  turistico,  e  così  via. 

“Recupero  urbano  vuol  dire  riprogettare  la  città  volendone  soprattutto  valorizzare 

l'identità storica”7, secondo la definizione proposta da Bruno Gabrielli,  ex presidente 

dell'Ancsa  (Associazione  Nazionale  Centri  Storico  Artistici)  e  architetto  autore  con 

Aurelio Galfetti del Piano di Governo del Territorio di Bergamo – di cui si parlerà più 

avanti – e che proporremo come un punto di partenza per pensare alcune idee di futuro 

per  le  ex  caserme Montelungo  e  Colleoni  di  Bergamo e  per  l'interessante  contesto 

storico, artistico e naturale in cui sono inserite. Tuttavia, rigenerare è qualcosa di più che 

recuperare, è, letteralmente, ricreare, far nascere a nuova vita, ridare la luce, in questo 

caso ad un luogo.

   Una vera rigenerazione dovrebbe avvenire quindi nell'ottica 1) di un'idea complessiva 

di  città,  di  come  essa  dovrebbe  essere/diventare,  ma  anche  dell'immagine  che  si 

vorrebbe veicolare all'esterno; 2) del rispetto dell'identità/stratificazione memoriale del 

luogo, nonché del suo volto e dei suoi segni, per cui il ruolo della cultura è – come 

vedremo – centrale; 3) dell'identità del territorio circostante rispetto a cui il luogo è la 

parte di un tutto organicamente e complessivamente inteso; 4) nella prospettiva di una 

ʻumanizzazioneʼ dei luoghi, non considerati come semplici e banali sfondi della vita 

quotidiana,  ma come nostri  “amici”8,  come “parti  di  noi”9,  della  storia  della  città  e 

dell'identità locale, supporto e fondamento del nostro senso di appartenenza verso lo 

spazio che abitiamo10.

   La possibilità di rigenerazione di parti di città è spesso legata proprio all'esistenza di  

questi  luoghi  dismessi,  chiamati  “contenitori  storici”  o  semplicemente  e 

7 B. Gabrielli, Il recupero della città esistente, 2003, p. 297.
8 C.  Norberg-Shulz,  Genius  Loci.  Paesaggio  ambiente  architettura,  1979,  pp.  21,  168;  dell'opera 

abbiamo consultato, in particolare, i capp. I, II, VI, VII. S. Benni, Saltatempo, 2001.
9 I. Calvino, La speculazione edilizia, 1963.
10 Questi aspetti verranno approfonditi nel corso del secondo capitolo, a cui rimandiamo.
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inopportunamente “vuoti  urbani”,  e all'opportunità  di  intervenire  su di  essi  in modo 

positivo e creativo.

   La prima forma di ʻinterventoʼ in queste aree dovrebbe dunque essere – per così dire – 

invisibile, in quanto coincidente con un lavoro di approfondimento della conoscenza del 

luogo stesso e dell'ambito circostante con cui esso intesse (o potrebbe intessere) delle 

relazioni. Il riconoscimento di un'identità delle aree dismesse non si tradurrà per questo, 

sistematicamente, in una cristallizzazione integrale dell'esistente e nella conservazione 

di edifici da far diventare, per fare l'esempio delle ex caserme, reperti di archeologia 

militare,  a  meno  che  non  si  tratti  di  luoghi  assolutamente  unici  e  preziosi,  anche 

architettonicamente e storicamente, come ad esempio nel caso della fabbrica del paese 

di Crespi d'Adda, per quanto riguarda l'archeologia industriale11; la rigenerazione deve 

puntare  su  progetti  di  recupero  convincenti  e  mirati,  anche  selettivi,  che  però 

garantiscano sostenibilità ambientale e sociale, che rispettino l'identità del luogo e dei 

sistemi  vicini,  che  non  li  stravolgano  o  semplicemente  appiattiscano,  rendendoli 

insignificanti e, allora, davvero ʻvuotiʼ.

   Dai  diversi  modi  di  concepire  i  luoghi  dismessi  deriva  un diverso ruolo  ad essi 

attribuito,  nonché diverse strategie di intervento e conseguentemente diverse idee di 

destinazioni future. Se inizialmente il ruolo ad essi riconosciuto era quello di supporto 

indifferenziato per qualsiasi trasformazione, una tabula rasa di determinate dimensioni 

su cui edificare, a partire dagli anni Novanta essi hanno cominciato ad essere interpretati 

finalmente come risorse per la valorizzazione e la riqualificazione della città, occasioni 

per  il  riequilibrio  del  territorio  in  termini  di  servizi,  infrastrutture,  compensazione 

ambientale, ricongiungimento di sistemi urbani come quello della mobilità dolce o dei 

percorsi pedonali, piuttosto che il tassello di completamento di ambiti culturalmente o 

socialmente  rilevanti  per  la  città,  un'opportunità  per  lo  sviluppo  turistico  di  ambiti 

sottovalutati o per l'integrazione sociale in quartieri periferici.

   I luoghi abbandonati a causa dei cambiamenti in atto sono però spesso, ancora oggi,  

considerati come problemi da risolvere piuttosto che come occasioni per accrescere la 

competitività della città (capacità di attrarre investimenti, turismo, attività commerciali, 

culturali, ricreative, eventi), nonché di miglioramento della qualità di vita degli abitanti.

11 Il sito è patrimonio UNESCO dal 1995.
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   A fronte di questi rinnovati ruoli, si è passati da strategie d'azione basate meramente  

sul calcolo delle potenzialità immobiliari delle aree (prassi in realtà tutt'ora ampiamente 

in uso) a strategie flessibili basate su valutazioni più ampie, che comprendono una stima 

dell'impatto  dei  singoli  mutamenti  sull'ambito  urbano ad  essi  integrato  e  che  fanno 

riferimento anche alle dinamiche evolutive del contesto; si cerca di non procedere più 

per frammenti,  ma di considerare la città come un organismo complesso in cui ogni 

parte è compenetrata alle altre e allo stesso tempo si compenetra al tutto, mortificandolo 

o vivificandolo a seconda dei casi.

   Nella  prima  fase  di  riflessione  sulla  questione  del  riuso  e  della  rigenerazione 

prevalevano dunque destinazioni di tipo residenziale o commerciale, mentre in seguito 

si  è  cominciato  ad  optare  sempre  più  spesso  per  funzioni  urbane  di  utilità  sociale, 

attrezzature di interesse generale, servizi per la persona, aree verdi, spazi pubblici in 

genere, commercio di prossimità e di qualità, servizi a scala territoriale, infrastrutture, e 

quindi  soluzioni  eco-sostenibili  e  culturalmente  rilevanti,  considerate  come  scelte 

pregevoli e preferenziali.

   L'importanza dei cosiddetti luoghi abbandonati è centrale anche perché essi sono in 

alcuni casi gli unici spazi ancora disponibili all'interno della città, in una posizione un 

tempo marginale ma oggi divenuta centrale e per questo ancora più strategica, che oltre 

alle dimensioni spesso imponenti e all'interesse storico che conservano, possono portare 

con sé una rigenerazione più complessiva dei propri dintorni, di piccoli pezzi di città 

prima congestionati dal traffico e dall'inquinamento o eccessivamente cementificati o 

incompleti nel loro significato, sottovalutati nelle loro potenzialità, poveri di relazioni 

umane al loro interno.

   Qualunque idea circa il futuro di un'area in disuso dovrebbe dunque tenere conto di 

questi fattori, oltre a necessitare di un'approfondita e puntuale conoscenza: del luogo, 

cioè della sua storia, della sua ʻidentitàʼ, della stratificazione di significati e di memorie 

eventualmente presenti in esso, delle caratteristiche del contesto cittadino circostante, 

delle sue criticità, dei sistemi urbani preesistenti, di tutte le sue potenzialità culturali, e 

infine dell'idea complessiva di città che deve starne alla base ed esserne l'obiettivo finale 

allo stesso tempo.

   Questi aspetti sono – secondo chi scrive – presupposti necessari per l'individuazione 
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delle autentiche ʻvocazioniʼ di ogni luogo. Come anticipato sopra, le aree dismesse non 

possono essere considerate “vuoti” o “ferite” della città aprioristicamente – come spesso 

avviene – poiché a seconda del punto di vista che si sceglie essi possono essere visti 

invece come ricchi e vivi:  ad esempio,  quello che per il  senso comune è un rudere 

infestato da erbacce per il biologo è un regno di naturalità spontanea che ospita forme di 

vita vegetale e animale altrimenti introvabili, per l'artista è una romantica rovina, per il 

giornalista un prezioso spunto di riflessione sui problemi economici del Paese, per lo 

storico un oggetto di studio avvincente e risonante di echi del passato, e così via.

   In diversi paesi europei i progetti di trasformazione di aree abbandonate sono diventati 

oggetto di  programmi più ampi,  che hanno portato alla rinascita non solo di luoghi 

circoscritti,  ma  –  come  abbiamo  detto  –  della  città  circostante,  coniugando 

riqualificazione  e  preesistenza  di  valori  urbani,  poiché  esistono  spesso  relazioni 

sistemiche imprescindibili tra singoli luoghi da rigenerare ed il resto della città. Nel caso 

di  studio  che  abbiamo  scelto,  relativo  alle  ex  caserme  Montelungo  e  Colleoni  di 

Bergamo, ritroveremo molti di questi spunti di riflessione applicati ad un caso concreto 

e attualmente oggetto di un dibattito aperto.

   Conservare e valorizzare l'identità storica urbana attraverso una rigenerazione, che 

comporterà sempre un elemento di innovazione anche profonda rispetto al passato, è 

evidentemente qualcosa di complesso, quasi paragonabile alla proverbiale “quadratura 

del cerchio”, che richiede quindi accorgimenti come la conoscenza e l’interpretazione 

dei processi di stratificazione, modificazione e innovazione che quella parte di città ha 

subito nel tempo, l'ascolto della storia materiale e umana che si sono combinate in tali 

processi  e  che  assumono significati  più  o meno riconoscibili,  ma che  sarebbe bene 

ricostruire, prima di ogni intervento significativo.

   Vi è un altro aspetto fondamentale di cui tenere conto quando si parla dei numerosi 

luoghi  dismessi  che  costellano  le  nostre  città:  i  progetti  di  riqualificazione  e 

rigenerazione urbana hanno tendenzialmente costi elevatissimi, dovuti in buona parte 

allo stato di abbandono pluriennale (o addirittura decennale) dei luoghi in questione. 

Questo stato di  cose è  dovuto anche all'incapacità  di  pensare,  in attesa di  eventuali 

destinazioni  permanenti  o  definitive,  funzioni  transitorie  e  temporanee  per  i  luoghi 
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dismessi,  una  soluzione  che  impedirebbe il  profondo e  rapido  degrado strutturale  e 

materiale,  i  frequenti  atti  di  vandalismo e il  deperimento che caratterizzano in larga 

parte gli edifici caduti in disuso e spesso anche le aree ad essi circostanti.

   Per fare un esempio, gli spazi rimasti senza funzione potrebbero essere concessi in 

comodato d'uso temporaneo a canone sociale  a soggetti  (profit  e  no profit)  a  basso 

reddito, che dimostrino di avere propositività e idee da mettere in campo per usare gli 

spazi in modo proficuo e utile per la collettività. Nel terzo capitolo, contestualmente alla 

trattazione  del  “caso  Montelungo”,  proporremo un valido  esempio  di  questa  pratica 

nell'esperienza ferrarese dell'associazione “Grisù”, presso la ex caserma dei vigili del 

fuoco in cui  è  stato creato uno spazio aperto a proposte  imprenditoriali  start-up ad 

indirizzo creativo ed innovativo.  Infatti,  proprio la creatività,  l'innovazione e,  più in 

generale,  la  cultura  (anche  nelle  sue  forme  sperimentali)  possono trovare  spazio  in 

questi luoghi che l'opinione pubblica tende invece a vedere, come abbiamo detto, come 

vuoti infruttuosi fino ad un prossimo e non meglio determinato uso ʻufficialeʼ.

   Esistono numerosi progetti e associazioni che in ambito europeo si occupano di riuso 

temporaneo dei luoghi abbandonati, per citarne alcuni: l'associazione “Acme”, attiva sul 

territorio londinese, che identifica edifici in disuso di proprietà pubblica o privata per 

affittarli  a  medio-lungo termine per attività  di  studio o alloggi  per studenti  a  prezzi 

accessibili, l'“Oranssi”, progetto di Helsinki che promuove il riuso di edifici pubblici 

come  abitazioni  a  prezzi  contenuti  per  i  giovani  under  25  che  vogliono  rendersi 

indipendenti, la “Quartier 21”, iniziativa austriaca che offre spazi per attività artistiche, 

la “Precare”, presente in diverse città (Londra, Parigi, Barcellona, Milano), che media 

tra  i  proprietari  di  spazi  inutilizzati  e  i  promotori  di  iniziative  sociali,  culturali  o 

ricreative  per  favorire  l'insediamento  di  questi  ultimi.  Anche  l'Italia  offre  in  questo 

frangente qualche esempio virtuoso, tra cui l'associazione “Libera”, che come noto si 

occupa  nello  specifico  del  riuso  a  scopi  sociali  di  edifici  sottratti  alle  mafie, 

l'associazione  “Planimetrie  Culturali”,  che  riqualifica  le  aree  dismesse  di  Bologna 

attraverso attività e contenuti temporanei, tutelando i luoghi in quel lasso di tempo che 

intercorre  tra  la  dismissione  e  la  riconversione  vera  e  propria,  e  l'EUT (Ecomuseo 

Urbano di Torino), che ha messo in rete una serie di edifici storici cittadini ristrutturati e 

adibiti  a  centri  di  informazione,  incontro  ed  esposizioni  dedicati  alla  Torino  del 
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Novecento, denominati “centri di interpretazione del territorio”.

   Per citare alcuni esempi internazionali di rigenerazione di luoghi dismessi e altrimenti  

destinati al deperimento, ricordiamo brevemente alcuni casi molto diversi tra loro, ma 

che hanno posto sempre al cuore della riconversione proprio la cultura e, a volte, anche 

il passato e l'identità funzionale del luogo ripensati in chiave contemporanea.

   Si  pensi  all'ex  fabbrica  di  cavi  elettrici  e  telefonici  (la  Kaapeli)  di  Helsinki, 

trasformata  tra  gli  anni  Ottanta  e  gli  anni  Novanta  in  uno  dei  centri  culturali 

multifunzionali più grandi d'Europa, finalizzato alla promozione della diversità artistica 

e  sociale,  il  cui  obiettivo  principale  è  incrementare  l’offerta  culturale  della  città 

sostenendo progetti finalizzati alla comunicazione di messaggi di integrazione culturale 

e sociale.  La programmazione di eventi del luogo prevede grandi mostre, spettacoli e 

produzioni teatrali, concerti, esibizioni, festival e fiere, oltre ad ospitare tre musei, nove 

gallerie, spazi per la danza e il teatro, spazi per lo sport, laboratori e atelier artistici, una 

scuola d'arte, studi di registrazione, una stazione radio, una caffetteria. Vengono inoltre 

messi a disposizione, in affitto, spazi per impieghi di lungo periodo (ateliers, laboratori, 

studi) e per eventi e iniziative temporanee (concerti, conferenze, mostre), prevedendo 

anche la  possibilità  di  servizi  quali  catering,  supporti  audio-video,  etc.  Un luogo di 

produzione  industriale  è  diventato  un  luogo  di  produzione  artistica  e  culturale  a 

trecentosessanta gradi.

   Un altro esempio virtuoso viene dalla Spagna e consiste nella riconversione di un ex 

mattatoio  comunale  madrileno nella  sede  del  Ballet  Nacional  de  España  e  della 

Compagnia Nazionale di Danza (1990); in seconda battuta (dal 1997 in poi) il Matadero 

è diventato un luogo aperto ad attività sociali e artistiche di diverso tipo, che offre spazi 

per la creazione e l'esposizione di opere, ma anche per corsi di formazione, didattica, 

laboratori e conferenze.

   In  Portogallo  lo  Chapitô,  l'ex  riformatorio  di  Sao  Jorge  a  Lisbona,  di  origini 

ottocentesche, svolge ormai da decenni una funzione al contempo sociale, formativa e 

culturale,  offendo a  bambini  e  a  giovani  sotto  tutela  l’opportunità  di  partecipare  a 

diverse attività ludiche e di espressione artistica (in particolare, vi è la scuola di teatro e 

di  attività  circensi),  contribuendo alla  loro  formazione,  al  loro sviluppo personale e 

all’inserimento  sociale  successivo  attraverso  percorsi  di  orientamento  al  mondo  del 
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lavoro. In questo modo, il progetto ha risposto a quella che appare come la vocazione 

del luogo, portando avanti il carattere peculiare di un sito pensato per la formazione dei 

giovani  che  si  trovano in  condizioni  di  disagio  ed emarginazione,  ma  riscattando e 

riqualificando gli aspetti negativi attribuibili evidentemente al periodo in cui esso era un 

centro  di  detenzione  e  rieducazione  per  minori,  riabilitandone  in  qualche  modo  le 

negatività  del  passato.  Il  luogo è pensato anche per  accogliere  centri  di  formazione 

professionale e di aiuto psicologico e formativo per favorire l'inserimento nella società 

una volta che i ragazzi hanno raggiunto la maggiore età.

   Riportiamo a seguire la case history di una ex caserma dei vigili del fuoco di Dublino 

in Buckingham Street, particolarmente interessante in questa sede perché attinente al 

contesto e al caso specifico di cui parleremo più compiutamente nel terzo capitolo; il 

sito, ubicato in una porzione degradata della città, è stato trasformato a partire dai primi 

anni  Novanta in  un centro studi delle  arti  visive e multimediali,  con una biblioteca 

contenente libri e riviste del settore e workstation PC attrezzate con software utili alla 

creazione di opere digitali.

   Infine proponiamo un caso di eccellenza italiana: il progetto “Olinda”, avviato dalla 

cooperativa omonima nel 1994 con la creazione di un luogo multifunzionale di cultura e 

di vita partecipata sorto nella sede dell'ex ospedale psichiatrico Paolo Pini a Milano; 

qui,  immersi  in  un'ampia  area  verde,  hanno  trovato  sede  un  ostello,  un  centro  di 

formazione e ricreazione, un ristorante, un sistema di catering, un orto urbano biologico, 

un teatro. Il caso è interessante anche per il ribaltamento di significato in chiave positiva 

che  si  è  volutamente  scelto  di  operare  sul  luogo,  trasformando  uno  spazio 

dell'esclusione e della malattia in un luogo di partecipazione, socializzazione,  tempo 

libero e relazioni umane.

   Nonostante si tratti di luoghi molto diversi tra loro, in ognuno degli esempi riportati la 

cultura, nelle sue diverse forme ed espressioni, ha giocato un ruolo fondamentale per la 

rigenerazione di realtà altrimenti destinate all'oblio, al declino o a progetti con scopi 

puramente economici. Nel caso portoghese, dal nostro punto di vista il più interessante, 

troviamo il rispetto del carattere del luogo, del suo passato, nell'individuazione di una 

componente funzionale e – per così dire –  ʻvocazionaleʼ che si è scelto di preservare, 

rileggendola però in chiave contemporanea: il  luogo infatti  è da sempre destinato ai 
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giovani, alla loro formazione e al loro (re)inserimento nella società civile, e quindi oltre 

a contenuti di tipo strettamente culturale, ha un'indiscutibile funzione sociale.

   Per poter parlare del ruolo della cultura nella trasformazione delle città contemporanee 

e dei loro luoghi, sottolineiamo il valore di tutto ciò che va a costituire lo heritage (dal 

latino hereditare), il patrimonio materiale (edifici e monumenti storici, siti di importanti 

eventi, paesaggi e habitat naturali...) ed immateriale (la memoria di un evento storico, 

l'insieme delle tradizioni, la cultura letteraria...) e quindi culturale in senso molto ampio, 

che viene trasmesso di generazione in generazione in una città o in un intero Paese e che 

di volta in volta le generazioni fanno proprio per tramandarlo a quelle future. Sono gli 

uomini d'oggi infatti a selezionare e creare lo  heritage di domani; non si limitano a 

riceverlo o a trasmetterlo passivamente, ma lo scelgono attivamente; il presente crea 

così il patrimonio di cui ha bisogno, e lo gestisce per una serie di finalità contemporanee 

proprie:

heritage can be classified as tangible immovable resources (buildings, rivers, natural 

areas);  tangible  movable  resources  (objects  in  museums,  documents  in  archives); 

intangibles such as values, customs, ceremonies, lifestyles, and including experiences 

such as festivals, arts and cultural events.12

   Inoltre, gioca un ruolo decisivo il rapporto che i soggetti instaurano con esso:

per heritage si deve intendere una certa  ‘pratica del luogo’, ovvero un certo modo di 

essere  nel/con/per  il  territorio  di  insediamento,  di  essere  nel  luogo  ‘proprio’,  

rispettandolo come si rispetta la propria casa, la propria famiglia;13

abbiamo visto che cosa possa rappresentare il patrimonio culturale di ciascuno di noi e 

della comunità a cui apparteniamo: dal più modesto al più rilevante, tutto ciò che per 

noi ha un senso è patrimonio che ereditiamo, creiamo, trasformiamo e trasmettiamo. È 

il tessuto della nostra stessa vita, una componente della nostra personalità.14

Secondo questa lettura, i cittadini sono come immersi nel patrimonio dei luoghi in cui 

vivono, tanto che questo contribuisce a costruirne la  forma mentis, la personalità dei 

12 J. Dallen, S. Boyd, Heritage tourism, 2003, p. 3.
13 R. Bonadei, Heritage tra storia e dibattito politico, «Rivista del Museo civico di Scienze Naturali “E. 

Caffi”», n. 22, 2003, p. 3.
14 H. De Varine, Le radici del futuro, 2005, p. 28.
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luoghi  può  giocare  un  ruolo  in  quella  della  persone:  nell'heritage possono  trovare 

qualcosa di sé, il  racconto impalpabile di  una storia che parla anche di loro, che in 

qualche modo le include, un passato da conoscere e da raccontare, da interpretare anche 

con chiavi di lettura nuove. Esso è il bagaglio di elementi, anche spirituali, e di beni 

materiali che una persona, una comunità, una nazione devono portare con sé; esiste un 

vero e proprio personal heritage15, che riguarda i luoghi che hanno un particolare valore 

e significato per singoli individui o certi gruppi di persone.

Artisti,  intellettuali,  ma  anche  uomini  e  donne  comuni  si  riconoscono  attorno  alla 

preoccupazione di conservare il carattere fondamentale di un luogo, di un edificio, di  

un'opera d'arte16, nel contesto di un mondo in violentissima trasformazione, e quindi a 

rischio di ‘riconoscibilità’.17

In questo passo troviamo due parole-chiave che ci permettono di leggere i luoghi e di 

pensarne (o ripensarne) il futuro: si tratta del concetto di “carattere” del luogo e della 

conseguente “riconoscibilità” del luogo stesso, quindi della capacità e della possibilità 

stessa di leggere e di identificare un luogo con gli strumenti della cultura, concependo 

questo  come  passaggio  fondamentale  del  lavoro  di  ri-progettazione  o  di  semplice 

tutela/valorizzazione dei luoghi stessi. Sono parole che torneranno in modo ricorrente 

tra  le  righe  dell'elaborato,  a  partire  dal  paragrafo  successivo,  in  cui  proveremo  ad 

avanzare una proposta di delineazione del concetto di “luogo” e di “carattere” del luogo, 

e quindi a seguire nel secondo capitolo, in cui leggeremo opere letterarie che parlano 

proprio di luoghi dotati di “carattere”, di riconoscibilità e del loro venir meno a causa 

delle “violentissime trasformazioni” a cui fa cenno la citazione riportata.

   Affinché  i  soggetti  adottino  questa  visione  e  questa  percezione  dei  luoghi,  è 

importante il passaggio successivo alla conoscenza dei luoghi, ossia il fatto di poterli 

comunicare  ad  un  pubblico  il  più  esteso  possibile.  Per  questo  scopo  risulta 

particolarmente  significativa  l'operazione  di  heritage  interpretation (l'interpretazione 

del patrimonio/eredità),  che è stata definita per la prima volta da Freeman Tilden in 

un'opera del 1957 (Interpreting our heritage):

interpretation  is  an  educational  activity  which  aims  to  reveal  meanings  and 

15 J. Dallen, S. Boyd, op. cit., 2003, p. 3.
16 Corsivo nostro.
17 R. Bonadei, op. cit., 2003, p. 4.
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relationships  through  the  use  of  original  objects,  by  firsthand  experience,  and  by 

illustrative media, rather than simply to communicate factual information. […]  Any 

communication process designed to reveal meanings and relationships of cultural and 

natural heritage to the public, through first-hand involvement with an object, artifact, 

landscape or site.

   La  definizione  ha  subito  nel  tempo  modifiche  e  riletture;  tra  queste  riteniamo 

appropriata  quella  proposta  dalla  Countryside  Commission  for  Scotland18,  che  vede 

nell'interpretazione del patrimonio culturale “l'arte di spiegare al pubblico il carattere di  

un luogo19, in modo tale che acquisisca coscienza del significato del sito in oggetto e 

che sviluppi il desiderio di conservarlo”20; questo è ciò che vorremmo fare per illustrare 

al meglio il luogo-Montelungo e il suo contesto (vediamo peraltro ricorrere anche in 

questa definizione la nozione di “carattere del luogo”). L'“arte” di cui si parla si riferisce 

in particolare alla capacità di comunicare un luogo ad un'utenza, a dei visitatori presenti 

in  loco a  cui  proporlo  non  solo  come  “oggetto”  da  vedere,  ma  come  esperienza 

coinvolgente. Tuttavia, anche il mezzo della scrittura può svolgere un ruolo importante 

per raccontare un luogo e veicolarne i significati in modo non soltanto didascalico e 

nozionistico, ma cercando di attivare le sensazioni che la narrazione della sua storia e 

dei suoi testimoni possono suscitare, nonché provando ad attivare l'immaginazione sul 

suo potenziale futuro, alla luce di quel “carattere” di cui parla anche la Countryside 

Commission.

   A questo punto, la formazione di un progetto di rigenerazione si pone tra i due poli  

della semplice conservazione dell'esistente e di un'innovazione radicale; ciò che conta – 

secondo chi scrive – è che debba esserci preliminarmente un'idea precisa di identità 

storica urbana legata alla specifica situazione locale trattata21. E per fare questo sono 

fondamentali  gli  strumenti  propri  di  varie  discipline che potremmo riassumere sotto 

l'ampia definizione di cultura.

   La cultura può dunque avere un ruolo importante nelle diverse fasi del processo di 

18 La Countryside Commission è un organismo preposto alla conservazione del patrimonio naturale e del 
paesaggio in Scozia.

19 Corsivo nostro.
20 Definizione contenuta nel sito «Asociación para la Interpretación del Patrimonio», traduzione nostra.
21 B. Gabrielli, op. cit., 1993, pp. 295-297; V. Gregotti, La città visibile, 1993, pp. 3-26.
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rigenerazione  urbana,  sia  in  quella  preliminare  di conoscenza  dei  luoghi  (e  del 

patrimonio in generale) sia nella scelta dei nuovi significati e contenuti da attribuire 

loro.

   Come ebbe a dire l'architetto Richard Rogers, “culture gives meaning and pleasure to 

life.  It  encourages  us  to  understand  our  place  in  history  and  help  us  challenge 

estabilished  social  convention.  Urban  regeneration,  economic  growth  and  cultural 

developement  are  all  inter-related”.  La  cultura  è  intesa  dunque  come  strumento  di 

conoscenza, lettura e interpretazione del luogo, dei suoi segni distintivi, dei suoi valori, 

della sua storia, dei suoi protagonisti, offrendo l'occasione per un pieno apprezzamento; 

da questa conoscenza di tipo culturale può derivare una sorta di “racconto del luogo”, 

l'heritage interpretation da cui scaturiscono l'interesse e il rispetto per esso (da parte di 

visitatori e abitanti), e quindi una politica di rinnovamento più consapevole, che non 

sottragga  valore  proprio  per  mancanza  di  comprensione  e  di  comunicazione  del 

patrimonio, ma che lo incrementi, che mantenga saldo lo statuto di “luogo” distinto da 

quello di semplice “spazio”, di sito privo di identità, storia, relazioni umane, valori, le 

ʻatopieʼ che lo scrittore Gianni Celati incontrerà nel suo viaggio verso le foci del fiume 

Po.

   Per  cultura  si  può  anche  intendere  una  cultura  di  rispetto  per  l’ambiente,  la 

conoscenza  e  la  valorizzazione  degli  elementi  di  naturalità  (natural  heritage22), 

rispondendo così ad un'idea di città che non sia solo edilizia e infrastrutture, sede di 

produttività e consumo, ma anche alberi, spazi verdi ampi e attraversabili, acque urbane 

riscoperte e riqualificate come nuovi vettori di mobilità lenta, luoghi di qualità della 

vita.

   Come  detto  sopra,  la  cultura  può  essere  anche  il  contenuto della 

rigenerazione/rinascita sia per singoli luoghi sia per intere porzioni di tessuto urbano: 

dal patrimonio presente (e spesso sotto-stimato) si può così creare nuovo patrimonio, 

rivalutando contemporaneamente quello preesistente.

   Da recenti studi23 sul ruolo giocato dalla cultura dei processi di rigenerazione dei 
22 J. Dallen, S. Boyd, op. cit., 2003, p. 3.
23 R. Griffiths,  Cultural strategies and new modes of urban intervention, «Cities», n.4, 1995, pp. 254-

256; G.  Evans,  P.  Shaw,  op.  cit.,  2004;  R.  Comunian,  P.  Sacco,  Newcastle  Gatedshead:  
riqualificazione urbana e limiti  della città creativa,  «Archivio di  studi urbani e regionali», n.  87, 
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luoghi  nelle  città  contemporanee  e  sulla  valorizzazione  turistica  del  patrimonio,  è 

emerso come la creazione di nuove attività culturali nelle città si sia rivelata leva di 

numerose  ricadute  positive  a  molti  livelli  (culturale  in  senso  stretto,  sociale, 

economico), tra cui evidenziamo:

• il recupero di intere parti di città e quindi la diminuzione di immobili inutilizzati 

e in rovina, che costellano tutte le città europee;

• una  riduzione  degli  impatti  ambientali  legati  alle  nuove  costruzioni  che  si 

dovrebbero realizzare altrimenti;

• un aumento del valore delle proprietà circostanti (commerciali e residenziali);

• l'incremento degli spazi pubblici e del loro utilizzo quotidiano ed il conseguente 

affermarsi  di  un  maggiore  senso  di  sicurezza  in  zone  poco  frequentate  o 

marginali (si pensi al fenomeno della  gentrification, che pure non è esente da 

criticità), per cui una maggiore vitalità dei luoghi rigenerati comporta anche una 

rinascita delle relazioni umane e sociali della comunità degli abitanti; le aree 

dismesse sono quindi  un'opportunità  per  creare  spazi  di  vita  comune,  luoghi 

pubblici nel senso più nobile e pieno della parola, cioè luoghi di relazione;

• la creazione di luoghi “incubatori” di imprese ad indirizzo creativo, ma anche di 

altre attività imprenditoriali, commerciali o di enterteinment;

• la maggiore presenza di partnership pubblico/privato/no profit;

• la maggiore presenza e coinvolgimento delle imprese nel settore culturale, sotto 

forma di sponsorizzazioni;

• la crescita del volontariato e del capitale sociale legati al luogo;

• nuovi approcci aperti e inclusivi alla consultazione e alla rappresentanza sociale;

• un generale rinnovamento dell'immagine e della reputazione del luogo, dell'area 

e,  gradualmente,  delle  città,  oggi  legate  tra  loro  da  una  forte  competizione 

reciproca,  un  contesto  in  cui  l'offerta  e  l'immagine  di  sé  che  si  riescono  a 

veicolare per attrarre visitatori e nuovi residenti sono centrali,  ma a cui deve 

corrispondere un'autentica sostanza identitaria; l'immagine non deve diventare 

una  semplice  maschera,  ma  il  rispecchiamento  di  una  realtà  profondamente 

conosciuta e quindi valorizzata, perché “agli altri si può dare solo l'immagine 
2006; Fiore, Festival nelle città, in R. Ferlinghetti, M. C. Zerbi (a cura di), op. cit., 2010, pp. 195-196.
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che si  ha di se stessi  e peraltro si  riesce a promuovere bene solo ciò che si 

ama”24;

• la  riaffermazione  di  una  local  distinctiveness (identità  distintiva  locale) 

sedimentata e costruita nel tempo, che può riguardare non solo il luogo in se 

stesso, ma tutto il sistema urbano circostante che con esso si compenetrava, si 

compenetra o potrebbe compenetrarsi;

• un nuovo senso di  civic pride da parte degli  abitanti  di  una città e di  chi vi 

lavora; l'orgoglio di appartenere ad un certo luogo e sentirlo come una parte di sé 

e  della  propria  esistenza;  in  certi  casi,  nasce un vero e  proprio amore per  il 

luogo.

   Riguardo al rapporto che intercorre tra rigenerazione del territorio e cultura, sono stati 

proposti in ambito anglosassone25 tre schemi di integrazione: il primo, detto cultural-led 

regeneration,  si  riferisce  ad  interventi  in  cui  la  cultura  viene  considerata  come 

“catalizzatore e  motore”  (“cultural  activity is  seen as  the  catalist  and the engine of 

regeneration”26); l'elemento propriamente culturale in questi casi è solitamente di alto 

profilo pubblico, con progetti di design, la costruzione o il recupero di grandi edifici o 

di spazi aperti, con la promozione di grandi eventi.

   Nel secondo modello, cultural regeneration, le attività culturali vengono pianificate e 

integrate con le azioni di recupero e riqualificazione ambientale, sociale ed economica 

del luogo e del suo contesto (“cultural activity is fully integrated into an area strategy 

alongside other activities in the environmental, social and economic sphere”27).

   Il terzo è quello definito culture and regeneration, che prevede invece che la cultura 

non sia parte integrante del processo di rinascita, ma una semplice aggiunta finale, una 

giustapposizione  successiva,  come  ad  esempio  la  commissione  di  un'opera  d'arte 

pubblica  da  inserire  all'interno  dell'area  per  qualificarla  e  nobilitarla  ulteriormente 

(“cultural activity is not fully integrated at the strategic development”28).

   Per il primo modello gli  esempi proposti  sono Gateshead, Haringey, Nottingham, 

24 H. De Varine, op. cit., 2005, p. 76.
25 G. Evans, P. Shaw, op. cit., 2004.
26 Ivi, p. 6.
27 Ibid.
28 Ibid.
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Liverpool, mentre per il secondo sono citati i casi di Birmingham e Barcellona.

   Una  precedente  proposta  di  categorizzazione29 degli  interventi  di  rigenerazione 

“culture based” utilizza come criterio le diverse finalità che l'azione di rigenerazione si 

propone e quindi diverse accezioni del concetto di “cultura”.

   Il primo modello si avvale di essa come ingrediente strategico per rigenerare la vita 

sociale della città, creando spazi sociali più inclusivi per la comunità locale; la cultura 

viene interpretata anzitutto come fattore di coesione identitaria e sociale, come fonte 

primaria di relazioni umane di qualità; l'autore dice infatti che “in this model, cultural 

projects […] are used as key elements of a strategy aimed at revitalizing public social 

life, reviving a sense of civic identity and shared belonging to the city”30 e propone a 

titolo d'esempio la città di Bologna.

   Il secondo ha l'obiettivo di stimolare le industrie culturali della città (editoria, design, 

moda...), per cui la cultura è considerata uno dei motori dell'economia locale e delle sue 

esportazioni, una fonte di ricchezza tra le altre; questo modello “is associated with a 

wide conception of culture viewing it as embracing all those practices wich are primarly 

concerned with the expression of meanings, wheather or not through the medium of an 

estabilished art form”31; le città esemplificative sono in questo caso Londra e Sheffield.

   Il terzo caso riguarda la promozione della città e della sua immagine in quanto oggetto 

di  ʻconsumo culturaleʼ,  un'idea  nata  negli  Stati  Uniti  e  fatta  propria  da  molte  città 

europee  (ad  esempio,  Birmingham  e  Glasgow).  La  cultura  è  in  quest'ottica  uno 

strumento di attrazione del turismo e quindi di crescita economica per tutti quei settori 

che  ad  esso  sono  legati,  come  ristorazione,  poli  commerciali,  luoghi  di  svago  e 

benessere: “like the first model it is typically associated with a spatial focus on the city 

centre  but  in  contrast  to  the other  two models,  it  usually expresses  a  rather  narrow 

conception of culture as high art”32.

   Sono  possibili,  evidentemente,  anche  attuazioni  miste  che  coniughino  in  modo 

flessibile gli schemi proposti in entrambe le formulazioni, in funzione delle necessità di 

ciascun luogo, di ciascun contesto, di ciascuna città.

   Incontreremo  alcuni  di  questi  elementi  nel  caso  di  studio  delle  ex  caserme 
29 R. Griffiths, op. cit., 1995; R. Comunian, P. Sacco, op. cit., 2006.
30 R. Griffiths, op. cit., 1995, p. 254.
31 Ivi, p. 255.
32 Ivi, p. 256.
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Montelungo  e  Colleoni,  in  cui  ipotizziamo  gli  aspetti  positivi  di  un’ipotetica 

rigenerazione urbana basata proprio sulla cultura e sull'identità del luogo (che a partire 

dal successivo paragrafo chiameremo “carattere” del luogo).

   Questa  prospettiva  è  radicalmente  opposta  a  quella  che  propone  una  sua 

semplificazione in  nome di  criteri  puramente funzionalisti  o economici,  i  cui  effetti 

deleteri  verranno ampiamente illustrati  nel  secondo capitolo,  attraverso la  voce e lo 

sguardo  di  tre  autori  italiani  del  Novecento,  Italo  Calvino,  Stefano  Benni  e  Gianni 

Celati, i quali da prospettive molto diverse illustrano come questa mentalità, dominante 

in Italia per tutto il secondo Novecento, dal  boom economico e edilizio in poi, abbia 

compromesso l'ambiente, la bellezza architettonica, il paesaggio tipicamente italiani.

   La colata di cemento, il vuoto dell'asfalto, l'assenza della natura, considerata come 

vuoto da riempire perché semplicemente ʻinfruttuosaʼ (passi il gioco di parole), sono i 

simboli di una  ʻculturaʼ opposta a quella auspicata in questa sede e che ha prodotto 

effetti contrari alle positività riscontrate sopra.

   Invece, nuovi contenuti culturali come nuove sedi museali, centri polivalenti, spazi 

espositivi, luoghi di ritrovo pensati per i giovani o per gli anziani, spazi pubblici e verdi, 

luoghi  destinati,  anche  solo  temporaneamente,  ad  imprese  basate  sulla  creatività  e 

l'originalità, a strutture ricettivo-turistiche, possono essere posti al centro delle politiche 

di valorizzazione e rigenerazione territoriale, con un guadagno complessivo per quanto 

riguarda l'arricchimento dell'identità locale e il rispetto della cultura del luogo, oltre alle 

ricadute turistiche ed economico-sociali sopra elencate.

   E quindi torniamo al duplice ruolo della cultura nella rinascita dei luoghi e nella 

rigenerazione  urbana  ad  essi  legata.  Riassumendo:  cultura come  conoscenza  e 

comprensione, cultura del luogo come ascolto della sua storia, interpretazione del suo 

carattere unico e peculiare, lettura del suo contesto e dei segni che lo caratterizzano, 

dunque attenzione agli elementi identitari, materiali e immateriali, visibili e invisibili; 

ma anche cultura come possibile contenuto di qualità di tale vivificazione.

   Qualora la cultura, almeno nella prima della due accezioni, non fosse presente nei 

processi di  riuso di ambiti  urbani dismessi,  questi  si risolverebbero in una forma di 

violenza deformante e distruttiva verso il luogo; anche se ogni cambiamento comporterà 

necessariamente una componente distruttiva e di sottrazione e una aggiuntiva di novità. 
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Quando  si  parla  di  città,  organismo  pulsante  e  continuamente  sottoposto  a 

rimodellamenti, dismissioni e novità, non si può del resto pensare di conservare ogni 

cosa, imbalsamando il passato, ma si dovrà rinunciare a qualcosa per fare spazio ad 

altro. Questo “altro” non deve però essere alieno al contesto, alla storia del luogo, a ciò 

che la cultura  in senso ampio (come abbiamo detto,  conoscenza storica,  lettura dei 

segni, interpretazione dei significati e delle funzioni...) ci ha raccontato su di esso. La 

memoria che giace nei luoghi, visibile e invisibile, se culturalmente significativa non 

dovrebbe  essere  cancellata,  ma  caso  mai  reinventata  e  riletta  da  nuove  prospettive 

conformi ai bisogni e alla mentalità contemporanee.

   Questo discorso sembra valere soprattutto per realtà di antica data come la maggior 

parte dei centri europei; come sottolineato dall'architetto Mario Botta,

la città europea, caratterizzata dalla sua stratificazione storica, è un libro aperto, che 

narra del già vissuto […]. È la città europea che si qualifica rispetto agli altri modelli  

con  il  persistere  dei  suoi  segni  che,  in  forme  diverse,  condizionano  gli  interventi  

contemporanei […]. La città europea, pur tra mille contraddizioni, riesce ancor oggi a 

riproporre orme e tracce che riconosciamo come parti della nostra cultura.33

   Le idee di futuro che verranno avanzate nel terzo capitolo circa le possibili nuove 

destinazioni  della  Montelungo  saranno  principalmente  ispirate  a  questa  visione  di 

continuità nella differenza, nel tentativo di trarre dal luogo stesso e dal tessuto urbano 

con cui  era  e/o  sarà  in  relazione  (“relazione”  e  “sistema”  saranno vocaboli  chiave: 

relazione con il passato e la memoria,  relazione con le preesistenze,  relazione con i 

sistemi urbani limitrofi, relazione con gli elementi di naturalità, etc.) le vocazioni e i 

futuri  possibili  per  non  privare  una  parte  di  città  delle  sue  specificità,  ma  anzi 

valorizzandole. La rigenerazione potrebbe in questo modo configurarsi come “processo 

di identità”, processo di realizzazione ed evoluzione dell’identità stessa del luogo, della 

sua affermazione:

si  auspicano  processi  di  significazione,  processi  di  identità34,  ossia  strategie  per  la 

promozione/valorizzazione dei luoghi che mettano in evidenza le relazioni che legano 

risorse culturali  e intento strategico delle politiche nella ridefinizione dell'immagine 

33 M. Botta, P. Crepet, Dove abitano le emozioni. La felicità e i luoghi in cui viviamo, 2007, p. 8.
34 Corsivo dell'autrice.
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delle città.35

   A proposito  della  relazione tra  cultura e  città  europea  contemporanea,  marketing 

urbano, capacità di rinnovamento e ricadute turistiche, ricordiamo l'evento oramai quasi 

trentennale  della  Capitale  Europea  della  Cultura.  A partire  dal  1985  il  titolo  viene 

assegnato annualmente dall'Unione Europea ad una città virtuosa dal punto di vista delle 

iniziative  e  delle  innovazioni  culturali  che  si  propone  di  promuovere.  A  partire 

dall'edizione del 1990 la formula ha cambiato parzialmente i suoi obiettivi, diventando 

di fatto l'occasione per città medie e poco conosciute, spesso vecchi poli industriali che 

nel tempo avevano perso importanza, di un rilancio di immagine che avvenga nel segno 

della cultura, della novità, della riqualificazione urbanistica e ambientale del territorio e 

quindi  di  una  maggiore  attrattività  per  il  turismo  di  massa,  con  un  arricchimento 

generale del  paesaggio culturale della città stessa. Dal 2007 le città europee insignite 

del titolo sono due per anno, una appartenente alla “vecchia Europa” ed una ai nuovi 

paesi membri: ad esempio, per il 2019, troviamo candidate alcune città italiane (tra cui 

la città di Bergamo) e alcune città bulgare.

   Accenniamo  brevemente  ad  alcune  case  history significative,  in  quanto 

sostanzialmente vincenti: Glasgow 1990, Lille 2004, Linz 2009.

   L'esperienza di Glasgow è stata sicuramente una svolta nella concezione dell'evento: 

inizialmente  concepito  come  un  semplice  festival  della  cultura  rivolto  a  città  già 

culturalmente  rilevanti  ed  importanti  (come Atene,  Berlino,  Firenze...),  l'evento  si  è 

appunto trasformato nell'occasione di una rinascita per città secondarie, che in questo 

modo possono reinventarsi  come mete turistiche culturalmente interessanti,  attuando 

politiche  di  valorizzazione  dell'esistente,  mettendo  in  atto  la  rigenerazione  di  aree 

(soprattutto industriali, ma non solo) oggetto di degrado e abbandono per i motivi di cui 

sopra e attuando una politica precisa di sviluppo e riconversione in chiave culturale. Il 

successo del 1990 ha quindi segnato una svolta nell'evento e per la città, oggi meta 

turistica affermata.

   Altro successo di un ex centro industriale rinato con una nuova immagine e nuovi 

contenuti è stato quello di Lille, sede di industrie tessili e siderurgiche ormai in declino, 
35 N.  Carrà, La  sostenibilità  culturale  nei  processi  di  trasformazione  delle  città  storiche,  «Tafter 

Journal», marzo 2013.
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che ha  saputo  reinventarsi  e  riscoprire  i  luoghi  del  territorio  arricchendo  il  proprio 

paesaggio culturale di iniziative, rendendo la città più vivibile (riqualificazione degli 

spazi  pubblici,  riduzione  di  quelli  destinati  al  traffico  automobilistico  in  favore  dei 

percorsi ciclabili e pedonali, uso del potere riqualificante della cultura per rigenerare 

luoghi dismessi, programmazione culturale di eventi cittadini arricchita) e attraente a 

fronte dell'immagine tradizionalmente grigia di centro produttivo.

   Un altro centro con un successo simile è stata la città austriaca di Linz, un tempo polo 

siderurgico, che dall'evento ha tratto le energie per affermarsi come centro europeo della 

multimedialità  e  delle  nuove  tecnologie  applicate  alla  cultura,  con  un  approccio 

fortemente innovativo e creativo.

   Nella città contemporanea è centrale anche il  tema (ormai,  spesso abusato)  della 

sostenibilità:  anzitutto  ecologico-ambientale,  per  riqualificare  ambiti  degradati 

dall'eccessiva presenza del cemento, frutto in particolare dei decenni intercorsi tra il 

secondo dopoguerra e la fine degli anni Settanta; in seconda istanza è importante la 

sostenibilità sociale delle scelte, che si può ottenere con una progettazione urbana che 

sia aperta e partecipativa, non sorda alla voce dei cittadini abitanti e al loro senso di 

appartenenza.  Infine  la  sostenibilità  culturale,  di  cui  non  forniamo  una  definizione 

univoca,  ma  che  possiamo  intendere  in  questo  caso  come  necessità  di  valorizzare 

l’heritage urbano,  di  rendere  produttive  e  attraenti  le  possibili  risorse  culturali,  il 

potenziale identitario dei beni e dei luoghi36, per poterli mantenere in vita. In alcuni casi, 

come riteniamo essere per la Montelungo,

rappresentatività,  identità  e  memoria,  attraverso  una  valorizzazione  innovativa  ma 

coerente  e  sostenibile  entro  gli  obiettivi  della  tutela,  assicurano  la  continuità  della 

memoria  collettiva,  del  senso  dei  luoghi  e  introducono  con  funzioni  d'uso 

contemporanee  un  modello  di  sviluppo  sostenibile,  che  coniuga  l'integrazione  del 

patrimonio  comune  con  le  necessità  d'innovazione  e  competitività  dell'intero 

territorio.37

Rigenerare,  favorire  l'accessibilità,  migliorare  la  qualità  della  vita  sono gli  obiettivi 

generali  e  primari  di  qualunque  azione  di  rigenerazione.  L'accessibilità  non  è  da 

36 Ibid.
37 Ibid.
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intendersi solo in termini di percorribilità, ma anche nel senso di un arricchimento del 

contesto circostante con luoghi pubblici di relazione, come detto sopra. Infatti le città 

storiche nascono e si stratificano proprio individuando spazi di relazione/condivisione, 

come piazze, parchi e tutti quei luoghi in cui si possono costruire delle relazioni umane, 

e  questa  tradizione  tipicamente  europea,  indebolitasi  a  seguito  del  fenomeno  dello 

sprawl urbano degli anni Sessanta-Settanta, andrebbe ripresa e riaffermata con forza.

   Il già citato Gabrielli riporta in una raccolta di propri scritti38 una citazione tratta dalla 

«Carta di Atene» del 1933, manifesto ideologico dell'urbanistica, in cui si sottolineava 

l'importanza di

elaborare  norme  necessarie  per  assicurare  ai  cittadini  condizioni  di  vita  che 

salvaguardino non solo la loro salute fisica, ma anche la loro salute morale e la gioia di 

vivere che ne deriva.39

Il legame esistente tra la qualità dei luoghi, dell'ambiente del vivere quotidiano, e il 

benessere inteso come elevata qualità della vita e dello stato psico-fisico della persona, 

come felicità e gioia di vivere, verrà trattato nel corso del capitolo successivo, in quanto 

argomento  affrontato  dagli  autori  scelti,  che  evidenzieranno il  legame invisibile  ma 

fondante  che  sussiste  tra  uomo  e  ambiente  di  vita,  luoghi  dell'affetto,  luoghi 

dell'attraversamento.

   Non si tratta di una lettura puramente letteraria o, per così dire, romantica del tema 

della trasformazione dei contesti urbani, ma – come vediamo – di un obiettivo fissato 

decenni  fa  in  un  documento  ufficiale  e  oggi  ampiamente  rivalutato,  con  sfumature 

diverse,  da  esperti  che  hanno  affrontato  la  questione.  L'auspicio  è  quello  di 

un'urbanistica che tenga conto anche della dimensione affettiva degli abitanti, e di un 

approccio più completo di tipo sensoriale: come percepisco un luogo con tutti e cinque i  

sensi? Quali emozioni, di conseguenza, suscita in me? Questo punto di vista è stato 

chiamato  dal  filosofo francese  Thierry Paquot  “urbanistica  sensoriale” (L'urbanisme 

c'est  notre  affaire!,  2010,  è  l'opera  di  riferimento),  un'urbanistica  sensoriale, 

partecipativa ed ecologica concepita come bene comune, come arte della relazione con 

la città, con le sue componenti sociali e con i suoi luoghi. In questa prospettiva non si 

tengono in considerazione solo le funzioni di base della vita umana (lavorare, produrre, 
38 B. Gabrielli, op cit., 1993.
39 Ivi, p. 122.
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risiedere, circolare), ma anche gli affetti e le sensazioni, positive o sgradevoli, di felicità 

o di malessere psicofisico, che un luogo suscita nell'essere umano e quindi il modo in 

cui queste sensazioni influiscono sul suo stato di ben-essere. Un argomento, questo, che 

gli autori del Novecento hanno affrontato intensamente e che incontreremo quindi nel 

capitolo seguente.
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I.2 Il carattere di un luogo

   Geografi,  scrittori,  poeti,  sociologi,  antropologi,  viaggiatori  di  ogni  epoca  e 

provenienza: sono in molti ad aver riflettuto su che cosa sia un luogo. Cosa lo distingue 

da  quello  che  genericamente  possiamo  definire  uno  spazio  o  una  qualunque 

localizzazione  sulla  superficie  terrestre?  Diverse  risposte  sono  state  date  a  questa 

domanda, ma il concetto di  luogo, di uso comune, anzi, quotidiano, a cui si ricorre in 

diversi settori del sapere o più semplicemente in numerose espressioni di ampio utilizzo 

(“avere  luogo”,  “dare  luogo  a”,  “in  luogo  di”...),  è  risultato  spesso  sfuggente,  una 

nozione dai contorni labili e difficili da fissare una volta per tutte.

   Non vi è quindi la pretesa di dare in questa sede una risposta definitiva ed esaustiva 

alla domanda posta in apertura del paragrafo; l'obiettivo che ci poniamo è infatti più 

semplicemente  quello  di  rendere  conto  della  complessità  del  concetto  di  luogo,  in 

particolar modo in ambito geografico, e provare a delineare una nostra visione di tale 

nozione,  distinta  da  quella  di  spazio.  Contestualmente,  vorremmo chiarire  che  cosa 

intendiamo  con  l'espressione  “carattere di  un  luogo”40,  quali  elementi  costitutivi  e 

fattori contribuiscano a determinarlo, basandoci su quanto alcuni studi geografici della 

seconda  metà  del  secolo  hanno  detto  a  riguardo,  avvalendoci  dell'apporto  della 

letteratura italiana,  che approfondiremo meglio nel  prossimo capitolo,  e quindi sulle 

osservazioni personali maturate durante lo studio del “caso Montelungo” a Bergamo.

   Vi sono inoltre altri termini geografici – e non solo – di fondamentale importanza il 

cui significato è bene chiarire preliminarmente, ossia spazio e territorio.

   Il termine “spazio” può essere definito come “un sostantivo polisenso che in generale 

designa un'estensione compresa tra due o più punti di riferimento”41; senza entrare nel 

dettaglio delle singole discipline che se ne occupano, possiamo dire che attorno ad esso, 

nel corso dei secoli, si sono succedute riflessioni e speculazioni filosofiche (ad esempio, 

per Aristotele, la filosofia medievale e parte di quella rinascimentale, esso è la qualità 

posizionale di un corpo tra gli altri, per Democrito, gli Epicurei e gli Stoici, ma anche 

per Bruno, è un recipiente vuoto e infinito42, e così via), matematiche (genericamente, 
40 Abbiamo già incontrato questo concetto nel paragrafo precedente, in R. Bonadei, op. cit., 2003, p. 4, e 

nella citazione sull'heritage della Countryside Commission for Scotland.
41 «Treccani.it».
42 Grande enciclopedia Hoepli, 1980, vol. XV, pp. 5678-5679.

36



esso può essere inteso come “l'insieme di tutti i punti”43), geometriche e fisiche, ma noi, 

in  particolare,  ne  faremo  un  uso  definibile  come  geografico,  designando  con  esso 

un'estensione o un'area, espressa di solito con riferimento alla superficie terrestre44, e 

distinguendolo quindi dal concetto di “luogo”.

   Un altro termine che ricorre nel corso dell'elaborato è “territorio”, con cui indichiamo 

uno spazio (o area geografica)  delimitato  e  prodotto  dall'azione dell'uomo,  frutto  di 

processi  storici  co-evolutivi  tra  natura  e  cultura,  insediamento  e  controllo  umani  e 

ambiente.  Il  processo  di  territorializzazione  trasforma  lo  spazio  in  territorio 

propriamente detto e consiste in un insieme di procedure simboliche e materiali che si 

sviluppano  attraverso  tre  fasi  principali:  la  strutturazione,  ossia  un  certo  modo  di 

organizzare/gestire lo spazio secondo diverse finalità, la reificazione, che consiste nella 

realizzazione di opere concrete con cui l'uomo modifica lo spazio e piega l'ambiente alle 

proprie necessità e infine la denominazione, un'ulteriore fase di “appropriazione” del 

territorio tramite l'attribuzione di un nome, che contribuisce a fare di un punto nello 

spazio un luogo identificabile.

   Aggiungiamo una sintetica definizione del termine “posizione” (o “locazione”, sul 

calco  dell'inglese  location),  che  in  geografia  indica  “un  particolare  punto  entro  lo 

spazio,  di  solito  un punto  sulla  superficie  terrestre”45.  Come “spazio”,  anche  questo 

vocabolo  ha  un  significato  geograficamente  piuttosto  generico  e  astratto  rispetto  a 

quello di “luogo”, che ci accingiamo a trattare.

   Passando ora ad approfondire il termine “luogo”, constatiamo come già la parola 

latina  “locus”,  da  cui  deriva  etimologicamente,  apparisse  polisemica  e  ricca  di 

sfumature di significato: essa poteva designare un preciso posto collocato nello spazio, 

o  una  parte  dello  spazio  stesso  di  dimensioni  più  o  meno  estese,  circoscritta 

materialmente  o  idealmente,  ma  anche  il  passo  di  un'opera  letteraria  o  uno  status  

gerarchico-sociale, in medicina, una parte del corpo umano. Il vocabolo greco  topos 

(τόπoς)  aveva  significati  affini  e  da  esso  sono  derivate  numerose  parole  della 

terminologia  geografica  (ad  esempio,  topografia),  matematica  (topologia),  letteraria 

(topos letterario), retorica (la topiké, l'arte di trovare e scegliere gli argomenti durante la 

43 Ibid.
44 P. Haggett, Geografia. Geografia umana, p. A-29.
45 Ivi, p. 4.
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fase dell'inventio), etc.

   Nei moderni manuali di geografia esso viene definito come “un particolare punto della 

superficie terrestre permeato di connotazioni o valori umani”46, che si differenzia dalla 

mera localizzazione per una minore astrattezza, perché indica effettivamente una precisa 

posizione  nello  spazio,  ma  ben  riconoscibile e  identificabile,  dunque  uno  spazio 

circoscritto dotato di caratteristiche peculiari, a cui sono stati attribuiti determinati valori 

materiali e immateriali che lo contraddistinguono. Come vedremo tra poco, è definibile 

come una porzione delimitata di spazio dotata di un carattere proprio.

   Anche  della  parola  “luogo”  troviamo  traccia  nelle  discipline  più  disparate.  Ad 

esempio, in geometria essa può indicare, in generale, “una figura costituita dalla totalità 

dei punti godenti di una determinata proprietà assegnata”47; in astronomia, con essa si 

designa la posizione che un astro ricopre nella sfera celeste e che è espressa mediante le 

sue coordinate (con le ulteriori distinzioni di luogo vero, apparente, medio, geocentrico, 

eliocentrico,  topocentrico);  se  ne  fece  un  ampio  uso  anche  nella  retorica  classica, 

soprattutto giuridica (Cicerone scrisse i Topica, in cui insegna l'arte di trovare argomenti 

in  sede  di  inventio),  con  la  distinzione  tra  loci  communes,  indipendenti  dal  genere 

trattato  e  dall'argomento  del  discorso,  e  luoghi  propri,  utilizzabili  solo  in  ambiti 

specifici. Esistono inoltre i luoghi teologici, che nella religione protestante sono i temi e 

le verità fondamentali  della fede, mentre nella religione cattolica sono le fonti a cui 

attingere e su cui basare le affermazioni teologiche, come le Scritture, la tradizione, i 

concilii, le decisioni dei papi, i Padri della Chiesa e i teologi.48 In ambito filosofico, 

dall'antichità greca al Novecento, molto è stato detto e scritto sul concetto di luogo e  

sulle sue innumerevoli implicazioni: la vastità degli scritti e degli studi sull'argomento è 

tale  da meritare  una trattazione e uno studio a parte,  che ci  condurrebbero oltre gli 

intenti del presente elaborato. Anche per questo motivo – ma non affermando per questo 

una  netta  e  rigida  divisione  dei  saperi  –  l'approccio  da  noi  scelto  seleziona  autori 

appartenenti  per  lo  più  alla  geografia  contemporanea,  arricchendo le  riflessioni  con 

osservazioni personali nate dalla lettura degli autori proposti nel secondo capitolo e da 

uno studio attento del caso Montelungo di Bergamo.

46 Ivi, p. A-17.
47 Grande enciclopedia Hoepli, 1980, vol. IX, pp. 3455-3456.
48 Ibid.
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   Al di là dei diversi settori del sapere che si avvalgono di questo termine o che hanno 

riflettuto sui suoi significati, i luoghi sono importanti perché fanno parte del vocabolario 

e  della  vita  di  ognuno:  tutti  conoscono  dei  luoghi,  li  abitano,  li  attraversano,  vi  si 

relazionano, amandoli, odiandoli, spesso ignorandoli; eppure “pochi altri concetti sono 

ad un tempo così vaghi nei propri contorni, così potenti nel modo di dire e di pensare 

chi siamo […]. Preciso e potente. Capace di incorporare dati materiali e affetti”49. Tutti 

infatti  sanno che  cosa  sia  un  luogo,  o  danno per  scontato  il  fatto  di  saperlo;  nella 

percezione comune, esso è lo spazio del quotidiano,  dell'esperienza di  tutti  i  giorni, 

degli  affetti,  della  memoria,  dell'appartenenza,  ma  anche  dell'esclusione,  a  cui  non 

corrispondono né  una  scala  precisa  né  dimensioni  o  fisionomia  definite:  “place  has 

different sizes; it can be a small room or a big continent”50.

   Se è chiaramente la geografia la disciplina che ha riflettuto di più sui significati e i 

valori  del  luogo  (tanto  da  essere  stata  definita  la  “scienza  dei  luoghi”51),  riteniamo 

opportuno proporre una sintetica panoramica di alcuni degli approcci geografici a nostro 

parere più significativi rispetto allo sfuggente concetto di luogo52. Questi approcci sono 

differenti a seconda del clima culturale e scientifico in cui sono maturati, e si può dire 

che, allo stesso tempo, questa mutevolezza sia un'ulteriore prova della complessità del 

dare una definizione univoca a ciò che chiamiamo “luogo”.

   Il  nostro breve  excursus si  apre con la riflessione posta in essere dalla geografia 

umanistica degli anni Settanta del secolo scorso, che ha avuto al cuore dei propri studi le 

modalità con cui l'essere umano si relaziona con i luoghi, il modo in cui egli dimostra o 

esprime  attaccamento  e  sentimenti  nei  loro  confronti,  concentrandosi  quindi 

sull'esperienza  individuale  di  luoghi  e  paesaggi.  Con  questa  grande  attenzione 

all'esperienza soggettiva dell'individuo nel suo relazionarsi con i luoghi, la cosiddetta 

geografia  umanistica  si  contrapponeva  all'approccio  di  una  geografia  quantitativa  e 

razionale di matrice positivista dominante negli anni Sessanta (basata principalmente 

sull'analisi di dati e statistiche, che considerava il luogo come mera “localizzazione” 
49 C. Minca, A. Colombino, Breve manuale di geografia umana, 2012, pp. 1-2.
50 M. Najafi, M. Shariff, The concept of place and sense of place in architectural studies , «International 

Journal of Human and Social Sciences», n. 6, 2011, p. 188.
51 La definizione è di Paul Vidal de la Blache (1845-1918), considerato il padre della geografia umana 

francese.
52 C. Minca, A. Colombino, op. cit., 2012, p. 2.
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nello  spazio)  e  ad  una  geografia  semplicemente  descrittiva,  che  offriva  appunto 

descrizioni lunghe e dettagliate dei luoghi (regioni, Paesi) e delle loro caratteristiche 

climatiche, morfologiche etc., ma che trascurava un'indagine e una teorizzazione su che 

cosa  effettivamente  si  intendesse  quando  si  parlava  di  “luogo”.  Si  può  dire  che 

quest'ultimo fosse quindi concepito genericamente come una non meglio determinata 

porzione di superficie terrestre con la quale si identificava un gruppo di persone,  la 

comunità che instaurava con esso un certo rapporto; esso era considerato quindi come 

l'unità  di  base  da  cui  studiare  gli  elementi  socio-culturali  di  un  dato  territorio.  Un 

aspetto – a nostro parere – pregevole di quest'ultimo approccio geografico consiste però 

nell'attenzione  posta  sulle  particolarità  e  le  peculiarità  di  ciascun luogo e  della  sua 

storia,  mettendone quindi  in  risalto  l'“irripetibile  unicità”53,  il  “carattere  distintivo  e 

irripetibile”54,  attraverso un'analisi  di  tipo descrittivo.  Una prospettiva simile  è  stata 

adottata  dalla  geografia  culturale  contemporanea,  che  studia  i  luoghi  in  quanto 

“formazioni geografiche uniche e specifiche”55.

   L'aspetto più interessante riscontrato nell'approccio geografico-umanistico consiste 

invece nel valore attribuito al ruolo del soggetto e all'esperienza che egli ha dei luoghi. 

Dunque,  secondo questa  branca della  geografia  (gli  autori  di  riferimento potrebbero 

essere considerati il geografo cinese Yi-Fu Tuan56 e l'inglese Edward Relph57), i luoghi 

assumono importanza perché sono “investiti dalle persone di significati profondi”58, che 

hanno a che fare con il loro vissuto quotidiano, con i loro affetti,  con i  loro ricordi 

personali e con le loro emozioni: questo attaccamento soggettivo viene definito come 

sense of place (il senso del luogo).

Place is  a  where  dimension  formed by people's  relationship with physical  settings, 

individual and group activities, and meanings. […] Many definitions have been stated 

for  place,  but  generally  the  term  ʻplaceʼ,  as  opposed  to  space,  expresses  a  strong 

affective bond between a person and a particular setting. In other words, place is mixed 

with human values and principles.  As a result,  place is  a particular space which is 

53 Ivi, p. 25.
54 Ivi, p. 26.
55 Ivi, p. 25.
56 Le sue opere principali sono:  Topophilia: a study of environmental perception, attitudes and values, 

1974, e Space and place: the perspective of experience, 1977.
57 L'opera di riferimento dell'autore è Place and placelessness, 1976.
58 C. Minca, A. Colombino, op. cit., p. 27.
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covered with meanings and values by the users. Places play an essential and vital role 

in human life.59

La differenza tra luogo e spazio risiederebbe dunque proprio nei valori e nei significati 

che gli  individui soggettivamente attribuiscono al  primo, al  particolare  ʻlegameʼ che 

l'uomo riesce ad instaurare  con esso,  facendo sì  che diventi  importante  (e,  talvolta, 

fondamentale) per la sua stessa esistenza e per il suo vissuto quotidiano:
the word ʻplaceʼ […] has been conceptualized as a particular location that has acquired 

a set of meanings and attachments. Place is a meaningful site that combines location, 

locale, and sense of place. […] Finally, places are practiced. People do things in place. 

Space becomes a place when it is used and lived. Experience is the heart of what place 

means.60

I luoghi hanno dunque una  location nello spazio perché identificati da coordinate ben 

precise:  si  tratta  del  “dove”  del  luogo;  il  termine  locale si  riferisce invece  alla  sua 

configurazione materiale, al modo in cui appare, includendo edifici, strade, elementi di 

naturalità e tutti gli aspetti visibili e tangibili del luogo stesso, ciò che chiameremo il 

“volto” del luogo con la sua stratificazione di segni; il concetto di sense of place pare 

meno facile da definire, ma può riferirsi – come detto sopra – all'attaccamento al luogo 

stesso,  alla  componente  soggettiva  di  significati  e  valori  attribuiti  (e  attribuibili)  al 

luogo. Questi  significati  e valori  possono essere sia individuali  sia condivisi  con un 

gruppo di  persone o con l'intera  società  che li  ha prodotti  o  ereditati  (heritage)  dal 

passato. Infine, i luoghi sono vissuti, sono praticati, sono sede di attività ma soprattutto 

di relazioni umane di varia natura, di diverso valore e intensità.

   Un'altra posizione interessante presente all'interno della geografia umanistica (David 

Seamon61) concepisce il luogo non come qualcosa di dato una volta per tutte, ma come 

un processo che nasce dall'intrecciarsi di elementi fisici (le caratteristiche fisiche del 

luogo), di rappresentazioni (una componente soggettiva, il modo in cui il luogo viene 

concepito individualmente e collettivamente) e di azioni che operano in e su di esso. Il  

suo significato è quindi in continuo divenire in base alle pratiche e alle interpretazioni di 

cui è oggetto,  è una realtà mai completa e del tutto stabile62.  In seguito proporremo 
59 M. Najafi, M. Shariff, op. cit., 2011, p. 187.
60 T. Cresswell, Place, in International encyclopedia of human geography, 2009, pp. 169-170.
61 L'opera di riferimento dell'autore è: A geography of the lifeword: movement, rest and encounter, 1979.
62 I geografi umanisti non sono stati esenti da critiche, nel corso del tempo. La geografia marxista e 

quella femminista, ad esempio, hanno criticato la tendenza a vedere nei luoghi qualcosa di essenziale  
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alcuni elementi e fattori da poter identificare – e valorizzare – per trovare e dare invece 

una qualche continuità ai luoghi stessi, indagando quei tratti che che li distinguono dagli 

altri luoghi e dallo spazio che li circonda.

   Secondo  Tuan,  il  luogo  ha  comunque  due  componenti  fondamentali  che  lo 

contraddistinguono: la personalità e lo spirito. Quest'ultimo è qualcosa di impalpabile e 

sacro che nell'antichità classica (così come nelle culture animiste) si riteneva dimorasse 

in certi luoghi e conferisse loro un'aura di sacrale intangibilità: come gli uomini, anche i 

luoghi avevano un'anima e una vocazione, un loro daimon. La percezione dell'esistenza 

di uno spirito del luogo sarà molto presente, in chiave laica e fantastica, nei romanzi 

dell'autore Stefano Benni proposti nel secondo capitolo.

   La ʻpersonalitàʼ del luogo corrisponde invece a ciò che in questa sede scegliamo di 

chiamare “carattere” distintivo del luogo, ossia ciò che lo rende unico e riconoscibile: 

“personality suggests the unique: places, like human beings, acquire unique signatures 

in the course of time”63. Se la personalità umana è considerabile come una fusione tra 

disposizione  naturale  e  tratti  acquisiti,  la  personalità  di  un  luogo  sarà  un  insieme 

composito di dotazione naturale e modifiche modulate dal succedersi delle generazioni 

di esseri umani64, dunque un prodotto della territorializzazione. Facciamo nostra questa 

concezione del luogo e del suo “carattere” o “personalità”, scegliendo però tra i due 

termini  il  primo,  per  motivi  semantico-lessicali:  il  secondo  dei  due  vocaboli  infatti 

contiene  un  riferimento  specifico  all'essere  umano,  alla  persona,  appunto,  mentre  il 

carattere, pur essendo riferibile al carattere peculiare e particolare (quindi distintivo) di 

un individuo, è in questo senso meno specifico e può perciò adattarsi – secondo il nostro 

modo di sentire – anche ai luoghi, luoghi umanizzati, come avremo modo di vedere 

approfonditamente in alcune delle opere letterarie proposte a seguire. Alla luce delle 

formulazioni in ambito geografico illustrate sopra e delle letture che approfondiremo nel 

e costitutivo per gli esseri umani, che hanno con essi un legame profondo ed identitario; ciò starebbe  
alla base di localismi ed esclusioni, di rivendicazioni politiche che strumentalizzano i luoghi in modo 
reazionario  per  rivendicare  un'identità  locale  autoreferenziale  (si  pensi  alle  varie  forme  di 
regionalismo esistenti in Italia e in Europa). Inoltre, la tendenza ad identificare il luogo con la ʻcasaʼ 
di una comunità di abitanti, come una realtà rassicurante, non tiene conto del fatto che il luogo e la  
casa sono spesso invece spazi di violenza, sopraffazione e negazione dell'identità di singoli o gruppi di  
minoranza.

63 Y. Tuan, Space and place: humanistic perspective, in S. Gale e G. Olsson (a cura di), Philosophy in 
geography, 1979, p. 409.

64 Ibid.

42



capitolo successivo, proporremo una visione definibile come ʻumanizzanteʼ dei luoghi 

stessi, intendendo con questo una prospettiva che guardi ad essi come ad entità dotate 

appunto di un loro particolare carattere e, per certi versi, di un loro spirito, di un'anima 

che anche gli antichi Romani avevano (ri)conosciuto, attribuendole il nome di  Genius  

loci (“Nullus  locus  sine genio”,  Servio,  Commento all'Eneide di  Virgilio,  V, v.  95). 

Vogliamo  dunque  guardare  ad  essi  come  ad  entità  che  ci  “vivono  accanto”,  come 

suggerito  dal  filosofo  inglese  John  Berger,  come  ad  “amici”  con  cui  sentire  un 

particolare  legame  di  sympatheia,  se  non  di  identificazione  vera  e  propria,  come 

proposto negli anni Settanta da Norberg-Schulz, ma anche dagli autori scelti: Calvino, 

Benni e Celati,  che come vedremo raccontano in modi diversi luoghi rimasti “senza 

volto” e “senz'anima”.

   Riteniamo tale prospettiva suggestiva, certamente molto influenzata dalla letteratura e 

da una concezione antica e sacrale del luogo stesso, ma che è stata anche a fondamento 

di  una  lettura  teorico-geografica  profondamente  umanistica  di  alcuni  luoghi, 

imprimendo così un modo particolare di guardare ad essi e ai loro cambiamenti.

   Se infatti proviamo ad applicare questa visione alla casistica dei molti luoghi dismessi, 

che  vanno  rigenerati  con  interventi  dell'uomo,  possiamo  constatare  come  sia 

fondamentale  riconoscerne  preliminarmente  il  carattere  singolare  e  distintivo,  per 

preservarne la riconoscibilità e l'identificabilità (l'identità) nel tempo, con lo scopo di 

trasmettere  nel  migliore  dei  modi  possibili  questa  immensa  porzione  di  heritage 

nazionale – e locale – alle generazioni che si succedono.

   Sono state quindi identificate due tipologie di luoghi65: i public sybols e i fields of care 

(e i luoghi che sono entrambe le cose). I primi addensano in sé “significato e potere in 

relazione a ciò che sta loro intorno”66 e godono di grande riconoscibilità immediata; i 

secondi  sono  luoghi  investiti  da  affetto,  che  ʻparlanoʼ alle  persone  (a  proposito,  si 

rimanda alle opere di Benni), che vengono conosciuti davvero solo da chi li sente come 

propri,  come una parte di  sé (si  veda l'opera di  Calvino),  in  grado di incorporare e 

assorbire i sentimenti che gli esseri umani proiettano su di essi. Per fare un ulteriore 

esempio (al di là di quelli letterari) di attaccamento ad un luogo, di attribuzione di valori 

e  anche  di  ʻumanizzazioneʼ dello  stesso,  abbiamo riportato  e  commentato  nel  terzo 
65 Ivi, pp. 412-419.
66 C. Minca, A. Colombino, op. cit., 2012, p. 28.
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capitolo  le  testimonianze  degli  ex  commilitoni  della  caserma  Montelungo,  a  cui 

rimandiamo (paragrafo II.1.2).

   In questa  visione,  dunque,  il  luogo è costituito  da una complessa interazione tra 

essere/i  umano/i,  natura,  materialità  e  immaterialità,  dati  oggettivi  e  componente 

soggettivo-percettiva. Esso non è dunque solo “spazio” o una semplice “localizzazione” 

anche perché è carico di legami e ancoraggi (emozionali e sensoriali) con gli individui 

che vi si relazionano. Per via di questo attaccamento, i luoghi sono stati definiti anche 

“profound centres of human existence”67.

   Ma la soggettività, posta al cuore di questa lettura dei luoghi, non pare sufficiente a 

restituire un quadro il più completo possibile di cosa intendiamo per carattere di un 

luogo. Fondamentale è infatti  la sua riconoscibilità, che sembrerebbe essere uno degli 

effetti  fondamentali  prodotti  dagli  aspetti  materiali  che  contraddistinguono  ciascun 

luogo e la sua ʻpersonalitàʼ, il cui venir meno sarebbe invece alla base del venir meno 

dei  luoghi  stessi,  all'origine  di  quel  fenomeno  che  è  stato  variamente  denominato 

“placelessness”  (Relph),  “perdita  del  luogo”  (Norberg-Schulz),  e  quindi  dei 

“nonluoghi” (Augé), di quelle che noi chiameremo “atopie” (Turri):

placelessness refers to the settings which do not have any distinctive personality or 

sense of place. […] when places cannot be culturally recognized, they suffer of lacking 

of  sense  of  place.  Therefore,  placelessness  can  be  explained  as  the  physical 

charapteristics  of  nonplace,  which is  culturally unidentifiable  environments that  are 

similar anywhere.68

   Una teorizzazione in parte affine a quella di cui sopra è stata proposta negli anni 

Novanta dall'antropologo francese Marc Augé69,  che parla  specificamente di  “luoghi 

antropologici”  (lieux  anthropologiques)  in  opposizione  ai  celebri  “nonluoghi”  (non-

lieux) da lui identificati; questi ultimi indicano – come noto – “uno spazio70 che non può 

definirsi  né identitario  né relazionale né storico”71,  uno spazio che è  semplicemente 

occupato da esseri umani che vi risiedono, o che lo attraversano, senza riconoscersi in 

esso;  uno spazio che non ha una storia  in  sé  radicata,  in  cui  le  relazioni  umane si 

67 E. Relph, Place and placelessness, 1976, p. 43.
68 M. Najafi, M. Shariff, op. cit., 2011, p. 187.
69 M. Augé, I nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità, 1993.
70 Corsivo nostro.
71 M. Augé, op. cit., 1993, p. 73.
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limitano all'utile o a scambi di informazioni di servizio. Ai nonluoghi mancano peraltro 

quel  senso  di  attaccamento  e  quell'attribuzione  di  valori  e  di  significati  che 

caratterizzavano invece i luoghi propriamente detti nel pensiero geografico umanista. 

Essi sono gli spazi dell'anonimato e, di conseguenza, della solitudine, a cui tuttavia si 

accede paradossalmente solo dando una prova della propria identità (tramite carta di 

credito,  documenti...),  rendendosi  identificabili:  sono  le  infrastrutture  del  trasporto 

veloce,  i  grandi centri  commerciali  e gli  altri  spazi del consumo, ma anche i  campi 

profughi e i centri di permanenza temporanei. Gianni Celati – come vedremo – qualche 

anno prima (Verso la foce risale al 1989 e sembra anticipare con incredibile lucidità il 

libro di Augé) parla a tale proposito di domiciliati che trascorrono le proprie esistenze 

oppressi dal tempo che passa, tra strade a scorrimento veloce, supermercati, villettopoli 

e  sterminati  quartieri  dormitorio  in  campagne  che  non  sono  più  campagne,  ma 

propaggini di città senza confini, in spazi senza volto né anima – di nuovo, una visione 

ʻumanizzanteʼ dei luoghi –, che non sono più definibili, l'autore lo dice esplicitamente, 

come “luoghi”.

   A riguardo noi parleremo di “atopie”, spazi che non hanno (o non hanno più) carattere, 

che quindi non sono più luoghi; quella “a-”, che svolge una funzione di sottrazione e di 

negazione, segnala proprio questa assenza di carattere e di identità, in senso generale, e 

contrassegna  quindi  l'assenza  di  luogo:  “i  non-luoghi,  le  atopie,  come  afasie  del 

discorrere della geografia e della storia si moltiplicano dappertutto nelle nuove dilatate 

urbanizzazioni delle megalopoli”72.

   I luoghi veri e propri (detti, appunto, “antropologici”) sono invece per lo studioso 

francese costruzioni ad un tempo simboliche e concrete, parti costitutive dell'identità di 

una comunità che si relaziona con il  territorio di appartenenza: i luoghi sono tali  se 

identitari, relazionali e storici, se consentono un'identificazione da parte di chi vi abita, 

se costituiscono una parte del discorso identitario di una persona o di una collettività, se 

hanno  al  loro  interno  relazioni  umane  di  un  qualche  valore  e  profondità,  e  non 

esclusivamente  transitorie  e  di  utilità,  e  infine  se hanno una storia  incisa  nella  loro 

materialità, un passato di cui recano i segni o che sia altrettanto ʻincisoʼ nella memoria 

individuale e/o collettiva. Per proseguire il parallelismo con l'opera di Celati, vedremo 

72 E. Turri, Il paesaggio racconta, «Quaderni dell'Archivio Piacentini», n. 4, marzo, 2000, p. 18.
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come i luoghi in cui il narratore ritroverà l'armonia con il mondo esterno e una nuova 

serenità  interiore  saranno  proprio  quelli  che  mostreranno  i  segni  di  un  passato 

stratificatosi nel tempo, le tracce di una civiltà precedente, di un tempo passato ormai 

appena percepibile, e quelli al cui interno troverà relazioni umane vive e accoglienti.

   Il concetto di identificazione con i luoghi è presente anche nel pensiero del teorico 

dell'architettura Christian Norberg-Schulz, che parla di “perdita del luogo” nel momento 

in cui l'uomo non riesce più ad identificarsi con i luoghi della propria esistenza né ad 

orientarsi  in  essi,  poiché identificazione e  orientamento sono indicati  come funzioni 

psicologiche  implicite  dell'abitare  e  del  relazionarsi  positivamente  con  il  proprio 

ambiente di vita. Qualcosa di molto simile si potrà leggere tra le righe del racconto di 

Calvino e nei romanzi di Benni, dove l'identificazione da parte dei personaggi sarà quasi 

una sovrapposizione fra sé,  il  proprio vissuto, le proprie sofferenze,  e il  destino dei 

luoghi co-protagonisti delle vicende narrate.

   A questo proposito accenniamo alla distinzione tra quella che è stata definita  place 

identification73, una certa forma di identità sociale con cui l'individuo esprime la propria 

appartenenza  ad  un  certo  luogo  (ad  esempio,  l'affermazione  dell'essere italiano),  il 

motivo per cui quando ci presentiamo ad un estraneo gli comunichiamo anche il nostro 

“dove”, la nostra provenienza, e una place identity74, che invece si riferisce al fatto che 

il processo di costruzione dell'identità individuale non comprende solo le relazioni con 

altri esseri umani, ma anche con i luoghi in cui viviamo, che possono avere un forte 

impatto sulla mente umana (“L'identità dell'uomo presuppone l'identità del luogo”75): a 

riguardo troveremo ancora una volta significativa l'esperienza del Celati  di  Verso la  

foce.

   Se dunque un luogo può tornare ad essere una localizzazione insignificante dispersa 

nello spazio circostante, uno spazio a sua volta si fa luogo se “identificato da segni, 

pratiche  e  azioni  concrete  in  cui  possa  riconoscersi,  sperimentare  l'appartenenza, 

individuare dei limiti-confini”76, ma anche da elementi immateriali e invisibili come la/e 

73 C.  L.  Twigger-Ross,  D.  L.  Uzzell,  Place  and  identity  processes,  «Journal  of  Environmental 
Psychology»,  n. 16, 1996, pp. 205-220.

74 Art. cit.
75 C. Norberg-Schulz, op. cit., 1979, p. 22.
76 L. Bonesio, L. Micotti, Paesaggio: l'anima dei luoghi, 2008, pp. 74-75.
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memoria/e di cui è deposito77, i valori individuali e collettivi di cui viene caricato. Ogni 

luogo,  per  poter  essere  definito  tale,  dovrebbe  avere  dunque  un  proprio  carattere, 

corrispondente con le dovute cautele – come abbiamo visto – a ciò che per gli esseri 

umani è la personalità, a ciò che sono le caratteristiche più significative che plasmano 

l'essere dell'individuo (intendiamo infatti la personalità come ciò che è proprio di quella 

singola, particolare e unica persona). Se “un luogo è uno spazio dotato di un carattere 

distintivo”78, “un concreto «qui», con la sua particolare identità”79, potremo cercare di 

individuare e delimitare alcuni dei tratti che potrebbero contraddistinguerlo, oltre alla 

già citata attribuzione (riconoscimento) di valori ad opera del soggetto umano che si 

relaziona con essi.

   A tal proposito, consideriamo anzitutto la storia del luogo e le sue manifestazioni. La 

storia  relativa  ad  un  luogo  traspare  attraverso  la  stratificazione  dei  segni  materiali 

distintivi  depositatisi  in  esso  nel  corso  del  tempo  e  che  ad  esso  danno  unicità  e 

riconoscibilità,  che  possono  assumere  valori  diversi  a  seconda  della  cultura  che  li 

interpreta (o meno)80. Per fare un esempio concreto e anticipare così la trattazione del 

caso Montelungo, sono segni distintivi prodotti dalla storia locale la Torre circolare del 

Galgario, traccia delle mura cittadine medievali, e il perimetro dell'area, rimasto quasi 

invariato  nei  secoli  per  la  presenza  delle  mura  stesse  e  dei  corsi  d'acqua  artificiali  

attigui. Questi elementi fisici e tuttora visibili sono evidentemente costitutivi dell'attuale 

“vestito”, o “volto” – per dirlo con Celati – del luogo, che lo rendono riconoscibile e che 

potrebbero essere valorizzati per rafforzarne il carattere e l'identificabilità.

   Qualora si parli di rigenerazione dei luoghi dismessi o abbandonati, potrebbe essere 

interessante la riproposizione in chiave contemporanea del volto antico, originario, del 

luogo in oggetto, che riporti alla luce certe tracce obliterate dai cambiamenti avvenuti 

nel  tempo o  che  valorizzi  quelli  esistenti  attualmente  sottovalutati.  Mappe catastali, 

stampe,  descrizioni  o  illustrazioni  d'epoca,  potrebbero  sorprendere  i  contemporanei 

circa l'antico (o originario) aspetto dei luoghi del loro quotidiano, spesso guardati con 

distrazione e apatia, fornendo uno sguardo nuovo anche sul territorio del nostro vissuto 

77 Eugenio  Turri  ha  definito  il  paesaggio  come  “deposito  di  storie”,  dei  fatti  in  esso  avvenuti,  di 
memorie, in E. Turri, op. cit., 2000.

78 C. Norberg-Schulz, op. cit., 1979, p. 5.
79 Ivi, p. 6.
80 E. Turri, op. cit., 2000 e Il paesaggio degli uomini, 2003.
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e aprendo le porte a possibili idee di trasformazione/rigenerazione che abbiano come 

spunto e ispirazione proprio il suo aspetto originario, ad esempio attraverso il ripristino 

di aree verdi preesistenti, ristrutturando e rendendo accessibili le parti più antiche di un 

edificio  storico,  ri-naturalizzando  gli  argini  di  un  corso  d'acqua  rendendolo  così 

nuovamente godibile per gli abitanti della città, etc. Troveremo una proposta di questo 

tipo nel terzo capitolo.

   In un luogo, in uno spazio che si fa entità ʻdi carattereʼ, la storia è anche memoria: 

Memoria collettiva, per cui il luogo diviene monumentum, dunque oggetto di memoria 

storica  che  richiama  grandi  avvenimenti  del  passato,  così  come  fatti  sociali  e  di 

costume,  ma  anche  memorie  individuali  tramandate  da  documenti  o  trasmesse 

oralmente,  storie  di  vite  che  si  sono  incrociate  e  intrecciate  in  un  certo  luogo, 

caratterizzandolo talvolta affettivamente, talvolta drammaticamente. E quindi torniamo 

al concetto espresso poche pagine sopra, quando parlavamo di attribuzione soggettiva di 

valore/i, di riconoscimento dell'identità, di percezione dell'importanza del luogo e dei 

suoi segni, spesso simboli o richiami di qualcosa che oggi è invisibile.

   Anche le funzioni che il luogo riveste nel presente o ha rivestito in un passato più o  

meno lontano possono contribuire a determinare il carattere distintivo del luogo stesso 

ed  essere  a  loro  volta  di  stimolo  per  ripensare  funzioni  adatte  al  contesto 

contemporaneo, nel caso dei luoghi da rigenerare; nell'ultimo capitolo proveremo ad 

esempio  ad  interpretare  in  chiave  moderna  funzioni,  caratteristiche  e  ʻvocazioniʼ 

precedenti  dell'area  oggi  chiamata  “Montelungo”,  nell'idea  di  un  cambiamento  che 

possa mantenere anche tratti di continuità tra ciò che è stato e ciò che sarà.

   Al di  là del visibile,  dunque, vi  sono i  valori  sedimentatisi  nel tempo, vi  è “una 

topografia interiore, fatta di sentimenti e memorie, figure e forze, fantasie e pensieri”81, 

per cui gli elementi fisici/materiali e l'immaterialità che ad essi soggiace – e che va 

scoperta, svelata, dalla cultura – fusi insieme costituiscono un aspetto importante del 

carattere del luogo.

   Quest'ultimo si  costruisce  nel  tempo ed è  dunque un processo in  divenire82,  che 
81 L'anima di un luogo e la sua immagine ambientale, «Seum.it».
82 Una prospettiva che vede il luogo come un vero e proprio ʻprocessoʼ in continuo cambiamento, punto 

di intersezione per le continue interazioni sociali che avvengono in esso, è presente nel pensiero di 
Doreen Massey (A global sense of place, 1997). I luoghi non potrebbero quindi, in questo modo, avere 
una solo identità, ma pratiche e identità diverse che si intrecciano tra loro, producendo di volta in volta 
qualcosa di nuovo.
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procede  come  per  tappe  nel  fluire  del  tempo,  con  battute  d'arresto  e  momenti  di 

accelerazione, nella consapevolezza però della necessità del cambiamento. Considerare, 

attraverso gli strumenti della cultura, il carattere di un luogo prima di agire su di esso 

vuol  dire  anche cercare una continuità,  una qualche  stabilitas da preservare e  a  cui 

potersi aggrappare per identificarne le possibili costanti e le vocazioni da conservare, da 

mantenere in vita, qualora si riconosca in loro del valore: estetico, storico, ambientale, 

paesaggistico, funzionale, sociale.

   Il carattere del luogo può essere infine definito come realtà in relazione a quello che è 

il suo contesto, che può essere costituito da sistemi diversi: il sistema della naturalità, il 

sistema culturale, storico-artistico, infrastrutturale, sociale, e così via. Il carattere di ogni 

luogo è definito dunque anche dai legami che intrattiene (nei fatti o in potenza) con 

questa  trama  che  compone  il  contesto  in  cui  è  inserito  e  dal  quale  non  si  può 

prescindere:  questo  vorrebbe  dire  approcciarsi  ai  luoghi,  soprattutto  quelli  da 

trasformare o rigenerare, come a spazi vuoti su cui intervenire indistintamente – come 

abbiamo  detto  nel  paragrafo  precedente  –  come  fossero  tabulae  rasae.  Nell'area 

Montelungo, ad esempio, vedremo integrarsi idealmente diversi sistemi urbani, come 

quello del verde e della mobilità lenta, dell'idrografia urbana, dell'arte e della cultura, 

del volto antico della città con i suoi segni ancora oggi visibili (mura, borghi antichi, 

parchi storici). Ciò che è un luogo è in parte definito anche grazie a queste particolari ed 

uniche interazioni che intrattiene con il territorio di cui fa – o dovrebbe fare – parte.

   Le relazioni umane che si costruiscono all'interno dei luoghi e che proprio questi 

ultimi  talvolta  rendono  possibili,  per  le  quali  anzi  sono  spesso  indispensabili, 

contribuiscono a qualificare positivamente il carattere di un luogo come “relazionale” 

nel senso inteso da Augé. Sull'importanza di queste relazioni ha riflettuto ancora una 

volta Celati, che – come approfondiremo in seguito – riscopre un legame tra sé ed il 

mondo esterno, gli spazi che ha incontrato nel suo peregrinare, proprio nei rari luoghi in 

cui le persone si scambiano richiami, saluti e sorrisi, in contrapposizione alle ʻatopicheʼ 

villette  e  ai  quartieri  dormitorio,  alle  piazze  adibite  a  parcheggio,  ai  lidi  asfaltati  e  

sorvegliati da agenti armati, muri e telecamere, in cui tali relazioni vengono meno, come 

se al vuoto degli spazi coincidessero il vuoto e la solitudine delle vite umane, il “vuoto 
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centrale dell'anima”83 tanto caro all'autore, e quindi l'assenza di capacità di relazione con 

l'altro (e la relazione con l'altro è alla base dell'identità stessa del singolo e del suo 

costruirsi).

   Un luogo di condivisione, in cui possono avere sede relazioni umane di qualità e in 

cui si trova un percorso di allacciamento con il passato, una forma di conciliazione e di 

continuità tra ciò che era e ciò che sarà, è quindi agli antipodi del “mondo promesso alla 

individualità solitaria, al passaggio, al provvisorio e all'effimero”84, della “contrattualità 

solitaria”85 di cui parla Augé: “lo spazio del nonluogo”, infatti, “non crea né identità 

singola, né relazione, ma solitudine e solitudine”86.

   Nel racconto di Calvino scopriremo come un modo di pensare economicista e un 

mondo di relazioni basate solo sull'interesse e sul procacciamento dell'utile lascino il 

proprio  segno  indelebile  nel  paesaggio,  nei  luoghi  dell'infanzia,  dell'affetto  e 

dell'appartenenza, nonché dell'identificazione, sia del protagonista del romanzo e della 

sua povera madre, sia dell'autore in persona attraverso di loro. Qui vedremo come a 

questo modo opportunistico di relazionarsi con gli altri esseri umani corrisponda anche 

un  modo  opportunistico  della  società  di  relazionarsi  con  i  luoghi:  è  la  società  che 

imprime il  proprio  volto,  il  proprio  modo di  essere  dominante,  sul  paesaggio  e  sui 

luoghi sui quali interviene attivamente, per cui si alterano spesso inconsapevolmente e 

irrimediabilmente i tratti peculiari dei luoghi e del loro carattere. Il geografo Eugenio 

Turri,  pur  occupandosi  di  paesaggio  (che  accoglie  numerosi  luoghi  ed  è  da  essi 

costituito), ha proposto delle riflessioni che a nostro parere si attagliano anche ad un 

discorso riferito più specificamente ai singoli luoghi:

ogni linguaggio con cui si esprime il paesaggio è alla fine il linguaggio della società 

che lo ha segnato, lo ha fatto proprio, lasciandovi un marchio del proprio passaggio. 

[…] ma è anche vero che il paesaggio racconta sempre una società, i  suoi rapporti  

interni,  le  sue  dinamiche  demografiche,  i  suoi  equilibri  sociali,  le  proprie  capacità 

tecniche,  il  proprio  culto  per  la  natura  e  persino  la  propria  fede  religiosa  […].  Il 

racconto del paesaggio corrisponde alla storia della società che in quel paesaggio ha 

proiettato il suo agire materiale e la sua cultura.87

83 G. Celati, op. cit., 1989, pp. 115, 121.
84 M. Augé, op. cit., 1993, p. 75.
85 Ivi, p. 87.
86 Ibid. Ancora una volta troviamo un punto di incontro tra l'antropologo e Gianni Celati.
87 E. Turri, op. cit., 2000, p. 18.
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Il modo in cui gli individui e la società si relazionano con i luoghi ha infatti su questi  

ultimi risvolti materiali fisicamente visibili nei paesaggi che cambiano. I casi narrati 

nelle opere letterarie parlano anche di questo, di come il territorio e i luoghi che ne 

fanno parte siano spesso lo specchio della società che vi risiede e che li manipola. I 

cambiamenti operati su di essi, tra cui gli interventi che vengono attuati sulle realtà in 

disuso – per tornare all'argomento trattato nel primo paragrafo – ʻparlanoʼ dunque della 

società che li ha prodotti. A partire da queste riflessioni, torniamo quindi a sottolineare 

come appaia fondamentale nel passaggio da spazio a luogo la relazione tra soggetto e 

luogo stesso (soggetto inteso come abitante o come viaggiatore, visitatore occasionale, 

insider o outsider): un luogo in cui ci si possa identificare, in cui vedere una parte di sé. 

Si tratta di luoghi legati alla storia personale del soggetto, alla storia di un intero Paese o 

di un certo gruppo di persone, che talvolta emanano quella “civile ma inartistica e per 

questo difficilmente  difendibile  bellezza”88 di  cui  parla  Calvino nel  suo racconto.  Il 

modo in cui interveniamo sui luoghi dismessi, similmente, ci dirà che tipo di società 

siamo o vorremmo essere: una società che cresce e fa crescere la propria città, il proprio 

ambiente di vita, con e grazie alla cultura, dando ad essa un ruolo centrale, o una società 

che vive solo di ciò che è utile,  di parcheggi, case (sempre più spesso invendute) e 

ipermercati.

88 I. Calvino, op. cit., 1963, p. 13.
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CAPITOLO II

I luoghi come depositari di ʻidentitàʼ nelle opere di tre 
autori italiani del Novecento: Calvino, Benni, Celati

   La  letteratura  italiana  del  Novecento  ha  affrontato  la  questione  del  luogo  come 

depositario di identità attraverso alcuni significativi autori: Italo Calvino (Santiago de 

Las  Vegas,  1923 – Siena,  1985)89,  Gianni  Celati  (Sondrio,  1937)90 e  Stefano Benni 

(Bologna, 1947)91.

   Ciascuno degli  autori  in oggetto,  attraverso differenti  scelte  espressive,  retoriche, 

immaginative, nonché grazie alla propria sensibilità etica e al proprio vissuto personale, 

ha  introdotto  l'argomento  nella  propria  opera,  cogliendo  le  diverse  sfumature  del 

problema  dell’identità  dei  luoghi  e  delle  loro  trasformazioni  e  manipolazioni,  del 

mancato  rispetto  del  loro  carattere unico.  Nelle  opere  scelte  il  tema  è  stato  quindi 

declinato  in  modo  diverso  e  originale,  ma  sempre  partendo  dall'osservazione  e 

dall'analisi della realtà ambientale, paesaggistica e territoriale più vicina agli autori, che 

hanno concentrato la loro attenzione su luoghi a parer nostro esemplificativi della realtà 
89 Italo Calvino è uno dei massimi esponenti della letteratura italiana del Novecento. Ricordiamo solo 

alcune delle sue opere, come  Il sentiero dei nidi di ragno (1947),  Ultimo viene il corvo (1949),  Il  
visconte  dimezzato (1952),  Il  barone  rampante  (1957),  La  nuvola  di  smog (1959),  Il  cavaliere  
inesistente (1959),  Marcovaldo (1963),  Le cosmicomiche (1965),  Ti con zero (1967),  Il castello dei  
destini  incrociati (1969),  Le città invisibili  (1972),  Se una notte  d'inverno un viaggiatore (1979), 
Palomar (1983), Sotto il sole giaguaro (1986).

90 Gianni Celati è scrittore e regista, critico letterario e traduttore; del suo percorso letterario ricordiamo i  
romanzi Le avventure di Guizzardi (1972), La banda dei sospiri (1976), Lunario del Paradiso (1978), 
poi  raccolti  in  Parlamenti  buffi (1989);  Narratori  delle  pianure (1985),  Quattro  novelle  sulle  
apparenze (1987),  Fata Morgana (2005). Come regista e interprete ha realizzato i film-documentari 
Strada provinciale delle anime (1991), Il mondo di Luigi Ghirri (1999) Case sparse. Visioni di case  
che crollano (2003) e Diol Kadd. Vita, diari e riprese di viaggio (2010).

91 Stefano Benni è autore di romanzi e racconti, giornalista, drammaturgo, poeta e umorista. Tra le sue 
opere più famose segnaliamo Prima o poi l'amore arriva (1981),  Terra! (1983),  Il bar sotto il mare  
(1987),  L'ultima lacrima (1994),  Elianto (1996),  Bar  Sport (1997)  e  Bar  Sport  Duemila (1998), 
Teatro (1999),  Spiriti (2000),  Dottor Niù. Corsivi diabolici per tragedie evitabili (2001),  Achille piè  
veloce (2003),  La  grammatica di  Dio. Storie di solitudine e allegria  (2007),  Di tutte le ricchezze 
(2012).
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italiana.

   Attraverso le esperienze negative raccontate vogliamo dunque prendere atto di un 

modo  sbagliato  di  approcciare  i  cambiamenti  territoriali,  dovuto  al  mancato 

riconoscimento del carattere dei luoghi sui quali si interviene e le cui conseguenze sono 

state magistralmente illustrate dai tre scrittori. Nel capitolo successivo prenderemo le 

mosse da queste considerazioni per avanzare alcune proposte circa il futuro di un luogo 

ben preciso, l'area delle ex caserme Montelungo e Colleoni di Bergamo, proposte che 

partiranno  proprio  dal  riconoscimento  dei  caratteri  peculiari  del  luogo  stesso, 

considerato  come  deposito  di  memorie,  significati,  antiche  funzioni  ed  elementi  di 

identità,  come  insieme  di  caratteristiche  uniche  sia  intrinseche  sia  appartenenti  al 

contesto territoriale in cui si inserisce.

   La prima opera considerata è  La speculazione edilizia (1963)92 di Italo Calvino, un 

racconto lungo ambientato nella Riviera Ligure dei primi anni Cinquanta, agli albori del 

boom economico  e  edilizio  italiano.  L’opera  racconta  dei  luoghi  in  cui  l'autore  è 

cresciuto e che egli  ha visto trasformarsi  in meta del nascente turismo di massa,  di 

viaggi  diventati  veri  e  propri  oggetti  di  consumo che hanno causato a  loro  volta  il 

consumo di alcuni dei territori più belli d'Italia, sfruttati e sfregiati dal cemento della 

speculazione e dalla ricerca del vantaggio privato.

   Saltatempo (2001) e  Pane e tempesta (2009) sono due romanzi di Stefano Benni, 

autore contemporaneo per il quale sono centrali il rispetto e l'amore per la natura e per 

l'ambiente;  un  vero  e  proprio  scrittore  ambientalista,  che  vede  nei  boschi  e  nelle 

montagne luoghi dotati di vita e di respiro propri, all'interno dei quali l'uomo è solo una 

tra le altre creature viventi che dimorano in essi (reali o fantastiche che siano...). Per i 

luoghi  protagonisti  dei  due  romanzi  sono stati  scelti  nomi  di  fantasia  (Cittàgrande, 

Montelfo…), ma essi sono per lo più identificabili con le zone dell'Emilia Romagna da 

cui lo scrittore proviene.

   Lo scrittore e regista Gianni Celati offre invece importanti riflessioni sull'intrecciarsi 

dei segni del passato e dei segni del presente nelle pianure del Nord Italia, teatro oggi di  
92 L'opera appartiene al primo periodo della produzione narrativa calviniana: dopo le opere propriamente 

neorealistiche  di  ambientazione  partigiana,  l'autore  ha  dedicato  alcuni  racconti  lunghi  alla  realtà 
italiana del secondo dopoguerra. Si tratta de La speculazione edilizia, La nuvola di smog (1958) e La 
giornata di uno scrutatore (1963).
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un incontro tra antico genius loci93 e nonluoghi94-atopie95 contemporanee dilagati negli 

ultimi decenni. L'autore racconta la solitudine e la malinconia, ma anche la speranza che 

si mescolano nell'animo di chi attraversa questi spazi, prestando attenzione al legame tra 

mondo esterno e mondo interiore. Si propone la lettura del diario-reportage di viaggio 

Verso la foce (1989).

   Attraverso le immagini, le storie e le descrizioni di cui le opere sono ricche vogliamo 

immaginare una sorta di  racconto corale intessuto di più storie,  che prenda forma a 

partire da queste tre significative voci e che descriva, per campioni, la storia dei luoghi 

italiani  nel  secondo  Novecento.  Tutte  infatti  hanno al  centro,  oltre  alle  vicende  dei 

personaggi, un luogo ad esse strettamente legato; tutte raccontano di come il luogo in 

questione sia – o sia stato un tempo – dotato di un proprio carattere specifico, di una 

peculiare identità, e di come abbia subito trasformazioni più o meno violente che di 

questo carattere non hanno tenuto conto.

   Nelle  opere  lette  i  luoghi  sembrano  considerati  dagli  autori,  più  o  meno 

esplicitamente, in quanto oggetti di una memoria collettiva o individuale, frutto di una 

stratificazione ora lenta ora vivace in cui uomo e natura si sono incontrati; sono luoghi 

presentati,  allo stesso tempo, come mondi da abitare,  libri  da leggere e interpretare, 

teatri in cui agire, scenografie da costruire (o ricostruire), spettacoli da godere con tutti e 

cinque i sensi, entità quasi senzienti da rispettare, da ‘umanizzare’ e con cui intessere 

una forma di dialogo.

   In particolare, con Calvino vedremo come i luoghi riflettano lo spirito del tempo e la 

società  che  li  plasma,  più  o  meno  inconsapevolmente,  a  propria  immagine  e 

somiglianza.  Con  Benni  troveremo  una  riflessione  sul  ruolo  della  cattiva 

amministrazione per  la  sorte  dei  luoghi  e  su come vita  di  un luogo e vita  dei  suoi 

abitanti siano strettamente interconnesse, per certi versi coincidenti. Infine, con Celati 

troveremo l'osservazione e la contemplazione della realtà contemporanea e dei luoghi 

che essa ha prodotto o dimenticato.

   La nostra lettura delle opere metterà dunque al centro questi luoghi ed il loro destino 

93 C. Norberg-Schulz, op. cit., 1979; E. Turri, op. cit., 2003, pp. 113-114.
94 M. Augé, op. cit., 1993.
95 E. Turri, op. cit., 2000.
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di trasformazione (non rigenerativa),  nonché il  particolare modo in cui i  personaggi 

istituiscono una relazione con essi,  il  modo in cui li  ‘leggono’ e li  ‘interpretano’,  li 

annientano o li difendono.

   Potremo notare come i punti di vista adottati siano diversi tra un'opera e l'altra e 

offrano per questo una prospettiva quasi a trecentosessanta gradi della  questione.  In 

Calvino abbiamo il punto di vista del ‘nemico’ per eccellenza dei luoghi, lo speculatore 

edilizio,  uno  speculatore  in  questo  caso  improvvisato  e  ingenuo  ai  limiti 

dell'inettitudine; con Benni il punto di vista dominante è quello per molti versi opposto 

dei bambini e degli  anziani di  piccoli  paesi di provincia a rischio distruzione per il  

prevalere di speculazioni e interessi privati, la prospettiva di personaggi che amano a tal 

punto il luogo in cui vivono da identificarsi quasi ‘panicamente’ con esso; con Celati il 

punto di vista appartiene allo scrittore in prima persona, che si propone come narratore 

errante, un io osservatore e viandante che attraversa i luoghi e, allo stesso tempo, si 

lascia attraversare da essi,  dai loro rumori e dai loro silenzi,  dal troppo pieno e dal 

“vuoto ordinato” dei loro spazi, segnati dall’economia industriale e dei consumi.

   Nel corso della trattazione delle singole opere letterarie inseriremo, in corpo minore, 

citazioni estrapolate dai testi, perché ritenute significative al fine di un approfondimento 

e di un arricchimento degli argomenti in oggetto, nonché in quanto passi di singolare 

bellezza letteraria.
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II.1 L'assalto al paesaggio ne  La Speculazione Edilizia 
di Italo Calvino

Introduzione all'opera, vicenda e contesto

   La speculazione edilizia è un racconto lungo di Italo Calvino, scritto negli anni 1956-

1957 e pubblicato per la prima volta nel 1957 sulla rivista letteraria «Botteghe oscure». 

L'opera è stata poi pubblicata da Einaudi nel 1963, nella collana Coralli. Il racconto è 

stato  concepito  inizialmente  come  parte  di  un  trittico,  mai  compiuto,  dal  titolo 

Cronache degli anni Cinquanta,  che doveva comprendere anche  La giornata di uno 

scrutatore e un altro romanzo.

   La vicenda è ambientata nella Riviera Ligure della prima metà degli anni Cinquanta, 

quando in Italia si scorgevano i segni del crescente  boom economico, in una località 

balneare  indicata  nel  testo  con  tre  asterischi.  Il  protagonista  è  Quinto  Anfossi,  un 

giovane uomo, intellettuale “senza arte né parte”, che durante la guerra ha militato tra i 

partigiani e che ora vive in una grande città del Nord Italia, dove cerca di sopravvivere 

cambiando spesso lavoro senza impegnarsi mai a fondo; di tanto in tanto Quinto torna 

in Liguria, nella cittadina natale dove la madre vive ancora nella bella villa di famiglia. 

Frustrato dai suoi fallimenti come intellettuale e vedendo la propria famiglia strozzata 

dalle  gravose  tasse patrimoniali,  il  protagonista,  in  accordo con il  fratello  Ampelio, 

ricercatore universitario di chimica, decide di intraprendere una speculazione edilizia 

ispirandosi alla realtà imprenditoriale che vede tanto attiva nelle sue zone, cercando di 

adattarsi a quello che gli appare essere lo spregiudicato e pragmatico spirito dei tempi. 

Mette così in vendita parte del terreno attiguo alla casa di famiglia, su cui la madre 

aveva  creato  un  bellissimo  giardino,  e  trova  un  acquirente  nell'impresario  Pietro 

Caisotti,  uomo  rozzo  e  ignorante  ma  molto  abile  negli  affari,  che  si  è  arricchito 

edificando squallidi condomini destinati ai turisti, e che anche nel giardino degli Anfossi 

vorrebbe  costruirne  uno.  Nonostante  i  conoscenti  da  lui  interpellati  (professionisti 

affermati: l'avvocato Canal, il notaio Bardissone, l'ingegnere Travaglia) gli sconsiglino 
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l'affare, Quinto decide addirittura di entrare in società con Caisotti e costruire sul terreno 

un  edificio  più  grande  del  previsto,  partecipando  alla  proprietà  dell'immobile  e 

spartendo  gli  utili.  Un  affare  che  sembrava  semplice  e  rapido  si  rivela  ben  presto 

intricato;  l'infido  impresario  ritarda  i  pagamenti  dovuti  e  nel  frattempo  i  lavori 

continuano ad interrompersi tra intoppi legali e lungaggini burocratiche, lasciando un 

cantiere interminabile dinnanzi alla villa. I fratelli Anfossi appena possono trascurano il 

problema e  si  allontanano dalla  cittadina,  scaricando l'onere  delle  incombenze sulle 

spalle dell'anziana madre. Alla fine di lunghe e scorrette trattative Quinto deve cedere e 

stringe un accordo accomodante e sfavorevole con l'astuto Caisotti.

   Il contesto storico-sociale della vicenda, descritto con realistica precisione dall'autore, 

è  quello  del  rapido  sviluppo  economico  e  dell'industrializzazione  del  secondo 

dopoguerra italiano (prima metà degli anni Cinquanta) quando un ceto medio in ascesa, 

la borghesia delle città del Nord e non solo, si ritrova ad avere una nuova capacità di  

spesa  e  una  disponibilità  di  tempo  libero  prima  sconosciuti  alle  grandi  masse;  ai 

villeggianti  della  belle  époque  cosmopolita  dei  primi  decenni  del  secolo  succede in 

Liguria  il  moderno  e  affollato  turismo  dei  vacanzieri  estivi  in  fuga  dalle  città.  La 

borghesia tradizionale del luogo si è impoverita ed è costretta svendere terreni e case ai 

nuovi ricchi che ambiscono al possesso di un appartamentino al mare,  fosse anche un 

cubicolo come quelli descritti nel libro, ma divenuto ormai uno degli status symbol della 

nuova e più agiata condizione di vita. Questo mutamento storico, socio-economico e 

culturale  insieme lascia  pesanti  tracce  di  sé,  segni  massicci  sul  paesaggio  ligure  (e 

italiano in generale).

   Italo Calvino, profondamente legato alla sua terra96, testimonia il modo in cui il luogo 

comincia in questi anni a cambiare volto, e il suo  carattere, consolidatosi in secoli di 

lente  trasformazioni  e sovrapposizioni,  aggiunte e  sottrazioni  sapienti,  in  pochi  anni 

viene ricoperto e occultato dall'anonimia delle esigenze del consumo: “la febbre del 
96 L'interesse dell'autore per la propria terra d'origine è testimoniato anche da alcuni articoli pubblicati  

negli anni Quaranta sulla rivista «Politecnico» di Elio Vittorini: Riviera di Ponente, sulle battaglie dei 
liguri contro i nemici nel corso della storia e sulla lotta dei contadini locali contro le asprezze della  
terra; Liguria magra e ossuta, sul contrasto tra costa ricca e turistica e retroterra dimenticato; Sanremo 
città dell'oro, dedicata alla doppia anima della città, il quartiere medioevale della Pigna e il casinò dei  
ricchissimi giocatori di tutta Europa.
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cemento s'era impadronita della Riviera” (p. 9)97.

Il prima e il dopo del luogo. Il luogo e la società, il luogo e il ruolo della cultura

   Il tipo di società che si andava affermando e lo “spirito dei tempi” tante volte citato  

nel testo appaiono fondati sul profitto; la denuncia di questo stato di cose spicca tra le 

righe  del  racconto.  Questo  perseguimento  dell'utile  (inteso  come  vantaggio  e 

arricchimento privato e individualistico) è rivolto sia allo sfruttamento delle persone sia 

a quello dei luoghi, ridotti a meri oggetti di consumo; ad esempio, la notizia della morte  

di Alcide De Gasperi viene accolta con grande freddezza da quella stessa borghesia che 

fino a pochi anni prima lo esaltava come suo salvatore, colui che aveva restituito loro 

agi e ricchezza; Caisotti  ʻusaʼ l'ingenuità e lo stato di bisogno dei fratelli Anfossi, le 

esigenze di consumo dei turisti, ogni metro quadrato di terreno che gli viene concesso, 

mentre i fratelli Anfossi tentano di  ʻusareʼ l'ignoranza di Caisotti, nonché il terreno di 

famiglia per arricchirsi; il  territorio viene  ʻusatoʼ dagli speculatori e dai turisti come 

fonte  di  guadagno dai  primi,  di  affermazione  di  sé  e  del  proprio  status sociale  dai 

secondi. Corollario di questa sorta di legge sociale è una buona dose di cinismo morale, 

vero  o  auto-imposto  che  sia.  Nel  romanzo  vediamo  muoversi  personaggi  che 

rispecchiano questa mentalità: più o meno abili affaristi improvvisati che dimostrano un 

nuovo bisogno di realizzare se stessi attraverso il fare e l'avere, piuttosto che attraverso 

l'essere, che ostentano dinamismo, senso pratico e spregiudicatezza. È un mondo diviso 

in vincitori  e vinti,  che non ammette  vie di mezzo tra le  sue categorie.  La prima è 

incarnata da Pietro Caisotti, uomo non a caso simile, anche fisicamente, ad uno squalo 

(con la sua bocca larga fino a metà guancia, il mento inesistente, l'ampia gola...), vorace 

e  insidioso,  ma  anche  dai  professionisti  interpellati  da  Quinto,  che  nonostante  gli 

sconsiglino la speculazione finiscono per interessarsene e per fornire ad essa i mezzi 

legali e tecnici per realizzarsi; per costoro il problema della perdita di bellezza del luogo 

oggetto dell'edificazione non è minimamente tenuto in conto, ciò che conta invece è 

arrivare “al sodo” (espressione che ricorre con insistenza nel racconto). Della seconda 

categoria  fanno invece parte  Quinto,  Ampelio e  la  madre,  vittima quest'ultima delle 

97 I. Calvino, op. cit., 1963.
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logiche e della speculazione tanto quanto i luoghi in cui abita e di cui osserva desolata 

l'annichilimento.

   Questo modo di essere e di pensare della nuova società, che si avvale di persone e 

luoghi a proprio “uso e consumo” e che andava affermandosi in quegli anni, ha – come 

abbiamo detto – delle manifeste conseguenze sui luoghi, operandone una progressiva 

semplificazione: essi perdono di definitezza, si fanno ʻdeformiʼ, senza volto – come dirà 

Celati – e cominciano a perdere i tratti del loro carattere specifico e singolare, le tracce 

del loro genius loci e quindi la loro riconoscibilità; il territorio si fa “informe” e piatto, 

simile all'aspetto “franoso” (pp. 20-21) dell'impresario Caisotti: “la squallida invasione 

del  cemento aveva il  volto  camuso e  informe dell'uomo nuovo Caisotti”  (p.  27).  Il 

personaggio sembra modellare  i  luoghi  a  propria  immagine,  e  quindi  a  immagine e 

somiglianza  della  nuova classe  sociale  a  cui  appartiene,  “un'equivoca  e  antiestetica 

borghesia di nuovo conio, come antiestetico e amorale era il vero volto dei tempi” (p. 

37):

ogni linguaggio con cui si esprime il paesaggio è alla fine il linguaggio della società 

che lo ha segnato, lo ha fatto proprio, lasciandovi il marchio del proprio passaggio. [...] 

Il racconto del paesaggio corrisponde alla storia della società che in esso ha proiettato il 

suo agire materiale e la sua cultura.98

   Si delineano così un prima e un dopo (o forse, per meglio dire, un ora) dei luoghi, 

dove a fare da spartiacque troviamo l'affermarsi del  boom edilizio e di questa società 

degli affari, dei consumi, del tempo libero.

   Il pragmatismo e l'economicismo sono ciechi, non vedono – e non concedono respiro 

a – identità, storia e bellezza del luogo. La conseguenza è l'annichilimento del carattere 

del luogo-Liguria, che sembra intraprendere agli occhi dell'autore un cammino la cui 

destinazione è l'anonimato, l'insignificanza.

   Il romanzo insiste sull'esperienza del brutto e sulla portata mortifera del cemento, che 

contrappongono  l'ora  al  prima del  luogo:  la  vegetazione  lussureggiante  e  variegata 

(eucalipti,  magnolie,  palme Washingtonia,  i  fiori  coltivati  da mamma Anfossi  di  cui 

l'autore  riporta  con  cura  e  precisione  quasi  amorevoli  i  nomi),  le  vecchie  case 

98 E. Turri, op. cit., 2000, p. 4.
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“lichenose” (p. 10), definite “inartistiche” ma evidentemente essenziali nel tessuto della 

città vecchia, il prima del “reame di ville e alberghi verdi come un bosco” (p. 10), con la 

vista  panoramica  oramai  oscurata  dalle  nuove  palazzine  che  crescono  in  ogni 

intercapedine, delle riservate villette a due piani che vengono abbattute, dei fitti oliveti e 

dei rossi campi di garofani costellati di serre scintillanti. Si assiste alla vendita di terreni 

prima adibiti a giardino o frutteto per riempire i vuoti improduttivi con un troppo pieno 

che però frutta.

   Anche quei  “vuoti”  erano tuttavia  parte  integrante  delle  peculiarità  del  luogo,  la 

Riviera Ligure, di cui erano tipici, appunto, i giardini ricchissimi di fiori, sia locali sia 

rarissimi, di piante esotiche impiantate dai ricchi nordici e mitteleuropei cosmopoliti nei 

primi decenni del Novecento, che avevano eletto una Liguria lussureggiante, mare e 

montagna allo stesso tempo, a loro paradiso, contribuendo ad abbellirla e impreziosirla. 

Un'era le cui tracce sono ancora visibili, ma che sembra destinata a scomparire sotto il 

cemento di una nuova fase storica i cui vantaggi paiono alla portata di tutti, ma di cui in  

realtà godranno a lungo termine in pochi.

   A uscirne sconfitto sarà il luogo con la sua comunità, luogo inteso come paesaggio, 

come contenitore di  bellezza,  di  natura,  di  tutti  quegli  aspetti  che ne costituivano il 

carattere, gli elementi essenziali della sua unicità, sacrificati al consumo di chi acquista 

e all'interesse economico di chi vende. La conseguenza: arricchiti in pochi, impoveriti in 

molti, soprattutto chi vi abita da generazioni e non riesce più a rispecchiarsi in esso, ma 

anche chi vi compra un appartamento di pochi metri quadrati (e che per questo ha la 

percezione di essere più ricco, possedendo qualcosa in più), ma che in realtà spende il 

proprio tempo in una località che ha perso la bellezza e le caratteristiche stesse per cui 

originariamente era stata scelta.

   Del  prima di  ***,  osserva Quinto,  non è  rimasto più nulla  (nihil,  appunto,  ecco 

l'annichilimento  di  cui  sopra),  solo  un  “sovrapporsi  geometrico  di  parallelepipedi  e 

poliedri,  spigoli e lati di case, di qua e di là, tetti,  finestre, muri ciechi” (p. 10). La 

geometria, con i suoi volumi e linee spezzate, si è sostituita all'armonioso alternarsi dei 

paesaggi,  il  grigio  del  cemento  ai  colori  di  una  natura  unica  per  la  sua  varietà  di 

provenienze e sfumature. “In Italia l'architettura è una seconda natura”, diceva Goethe 
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(Viaggio in Italia, 1817). Nel romanzo di Calvino invece l'architettura è morta, per fare 

spazio a geometri e ingegneri che misurano, quantificano e riproducono all'infinito uno 

stesso modulo abitativo di costi e qualità omogenei e bassissimi: “L'estetica! Ma non 

parliamo d'estetica, fratelli Anfossi, per carità! Ma non sapete cosa vi tirerà su, quello 

là...” (p. 78), questa è la risposta divertita dell'ingegner Travaglia alla timida richiesta di 

Quinto circa un possibile abbellimento del progetto edilizio.

   La sensibilità nei confronti della bellezza di ciò che ci circonda, a lungo considerata 

una delle prerogative degli Italiani, ma anche quello che potremmo definire un impulso 

estetico presente nella psiche degli esseri umani in generale, sembrano non avere qui 

alcun valore. Riguardo al tema della bellezza e della capacità di vedere la ricchezza dei 

luoghi e dei paesaggi, ci appoggiamo alle considerazioni di Turri:

la  percezione non è mai passiva.  È attivata  dalla nostra nostra  cultura,  dalla nostra 

predisposizione, dalla nostra passione, dal nostro senso estetico, dal nostro sentimento 

del  tempo,  dello  spazio,  della  vita  e  della  morte  perfino.  […] Percepiamo ciò  che 

vogliamo percepire. […] in noi agiscono le memorie, il patrimonio di immagini che 

abbiamo  immagazzinato,  il  senso  del  paesaggio  acquisito  dopo  aver  visto  paesi  e 

paesaggi,  gli  interessi  che  ci  muovono  di  momento  in  momento.  C'è  infine 

quell'impalpabile e incommensurabile valore che è la sensibilità, per cui di fronte a un 

paesaggio individui diversi si comporteranno in maniera differente.99

In questo risiede la colpa – se di colpa si può parlare per un personaggio letterario – del  

Quinto  intellettuale:  sottrarsi  al  suo  bagaglio  di  memorie  sul  paesaggio  ligure,  alla 

propria cultura, alla propria educazione al bello, ai valori naturalistici della madre, alla 

propria sensibilità per adeguarsi alla mentalità circostante, per un utile. All'indifferenza 

verso il bello è sottesa l'indifferenza verso ciò che è bene pubblico in favore del piccolo 

interesse  privato/autoaffermazione  individuale;  questa  indifferenza  da  parte  degli 

amministratori  (il  Comune  di  *** pone  dei  limiti  di  altezza  che  vengono elusi  col 

semplice pagamento di una multa) e dei costruttori sembra coincidere non solo con la 

perdita di una generica “cultura del bello”, ma anche con una perdita del senso morale 

in  direzione  dell'amoralità,  più che  dell'immoralità  vera  e  propria.  Un'amoralità  che 

tuttavia calza a pennello con l'indolenza e l'abulia del personaggio di Calvino. Il suo 

99 E. Turri, op. cit., 2003, p. 25.
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essere  intellettuale  e  il  suo essere  cresciuto  in  quei  luoghi,  infatti,  spinge  Quinto  a 

cogliere perfettamente il brutto invadente intorno a lui, a capirne la portata distruttiva 

oltre  che  il  significato  storico-sociale;  ma  invece  di  contrastarlo,  avvalendosi  anche 

della propria cultura e educazione alla bellezza (e magari dando ad essa, finalmente, un 

senso), sceglie di assecondarlo, omologandosi ai tempi correnti.

   In questo modo rifiuta  quello che dovrebbe essere uno dei compiti  primari della 

cultura stessa in un Paese come l'Italia: saper osservare la realtà, riconoscere la bellezza 

delle opere umane e della natura (che si abbracciano nel paesaggio tipicamente italiano), 

la singolarità e la specificità dei molti luoghi fortemente caratterizzati del Bel Paese, e 

quindi  impegnarsi  in  prima  persona  per  tutelarli,  per  sensibilizzare  e  rendere 

consapevoli abitanti e amministratori, per costruire coscienza comune. Se nel romanzo 

di  Calvino ciò che conta è  l'economia,  la  colpa è  anche e  proprio del  mondo della 

cultura,  che  si  chiude  in  se  stesso,  in  speculazioni  –  di  nuovo  questa  parola  – 

ideologiche e vuote, assolutamente di nicchia: si veda la disputa complessa, ideologica e 

astrusa tra gli amici intellettuali di Quinto, il filosofo Bensi e il poeta Cerveteri100.

   Da sempre, le civiltà imprimono i propri segni sui luoghi, vi lasciano le orme del 

proprio  passaggio,  e  contribuiscono  con  la  natura  a  crearne  il  carattere  peculiare, 

antropizzando  lo  spazio  –  per  così  dire  –  a  propria  immagine  e  somiglianza, 

rispondendo ai  propri  criteri  di  funzionalità,  estetica  e  cultura.  Ne  La speculazione 

edilizia i luoghi si fanno specchio di un pensiero unico, una cultura – o in-cultura – 

dominante che si afferma anche per mezzo di essi (“usandoli”, come si è detto sopra), 

laddove invece originalità e unicità culturale avevano prodotto unicità e originalità nella 

ridente cittadina ligure. La rapida morte dei luoghi riflette dunque la morte valoriale e 

identitaria della società italiana, che l'autore ha saputo vedere e prevedere, testimoniare 

e denunciare, con grande sensibilità.

Entrare in relazione con i luoghi: luoghi come fonte di profitto, luoghi come oggetto  

d'amore

100I. Calvino, op. cit., 1963, pp. 38-44.
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   Il narratore racconta le vicende in terza persona, ma presenta gli eventi dal punto di  

vista  di  Quinto  Anfossi,  di  cui  quindi  conosciamo i  pensieri,  le  opinioni  e  gli  stati 

d'animo più profondi (focalizzazione interna). In questo modo il lettore può apprendere 

l'ambivalenza  con  cui  il  protagonista  guarda  ai  luoghi.  Il  personaggio  viene 

caratterizzato  come  inetto  nel  suo  campo  (la  cultura  e  il  pensiero,  la  speculazione 

filosofica), nell'impegno politico (ex partigiano, ma poi disertore delle assemblee a cui è 

invitato a  partecipare come oratore),  nell'attività  d'affari  che intraprende,  nelle  brevi 

relazioni  amorose,  nel  dialogo  con  gli  altri  esseri  umani.  Non  riesce  a  portare  a 

compimento nulla di ciò che inizia, non riesce ad affezionarsi a nessuno, a coltivare un 

interesse, e per molti versi è un vile che ha paura anzitutto di essere se stesso in una 

civiltà che sembra interessata solo all'economia. Questa carenza caratteriale lo porta a 

trovare un modello nella figura di Caisotti, a tentare di emularlo e a fallire di nuovo,  

invece che seguire  la propria natura cerca di fare  propria la  vocazione (se così può 

definirsi) dell'altro vincente.

   Ai fini della nostra analisi, è però più interessante approfondire il modo ambivalente 

in cui il personaggio di Quinto si relaziona con i luoghi della sua infanzia e della sua 

giovinezza: la Liguria, la cittadina di *** ed infine la villa di famiglia con il terreno 

antistante.

   La mente e la coscienza del protagonista sono come attratte da due forze contrapposte: 

da una parte il senso estetico e la sensibilità che non riesce a rimuovere, resi istintivi 

dalla cultura e dalla conoscenza che ha del posto – come dicevamo – e il conseguente 

senso di fastidio per i cambiamenti in corso.  Questo atteggiamento è testimoniato sin 

dalle  prime righe del  libro,  quando Quinto ritorna alla  cittadina di  origine in  treno: 

guardando  fuori  dal  finestrino  prova  piacere  a  ritrovare  e  riconoscere  ogni  singolo 

elemento del paesaggio così come l'ha lasciato,  ogni tassello minimo ma essenziale; e 

coglie  con  una  stizza  che  non  riesce  a  spiegarsi  i  cambiamenti  sgradevoli  che  vi 

intravede e  che  non può ignorare  (se  non riportando  con insistenza  lo  sguardo dal 

finestrino al libro che stava leggendo). Il paesaggio è costellato di nuove costruzioni 

l'una simile all'altra, progettate appositamente per produrre il più alto profitto ai minimi 

costi per il produttore: il più alto numero di finestre posizionate sulla facciata che dà sul 
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mare,  mentre  gli  altri  lati  rimangono  ciechi,  il  più  alto  numero  possibile  di  locali, 

l'ammassarsi delle case l'una sull'altra negli ambienti più scoscesi tipici della morfologia 

ligure, per sfruttare al meglio ogni vuoto, anche il più impervio, anche dove la natura 

stessa del luogo sembra sconsigliarlo o volerlo impedire:

Alzare gli occhi dal libro […] e ritrovare pezzo per pezzo il paesaggio – il muro, il fico, 

le canne, la scogliera – le cose viste da sempre di cui soltanto ora, per esserne stato  

lontano, s'accorgeva: questo era il modo in cui tutte le volte che vi tornava, Quinto  

riprendeva contatto con il suo paese, la Riviera.

Però ogni volta c'era qualcosa che gli interrompeva il piacere di questo esercizio e lo 

faceva tornare alle righe del libro, un fastidio che non sapeva bene neanche lui. Erano 

le  case:  tutti  questi  nuovi fabbricati  che tiravano su,  casamenti  cittadini  di  sei  otto 

piani, a biancheggiare massicci come barriere di rincalzo al franante digradare della 

costa, affacciando più finestre e balconi che potevano verso il mare. (p. 9)

e  sentimenti  simili  li  ritroviamo in  Quinto  quando  la  madre  gli  mostra  sconsolata, 

osservandoli dall'alto, i cambiamenti della cittadina (fabbriche, case...):

Eppure,  la  vista  d'un  paese  ch'era  il  suo,  che  se  ne  andava  così  sotto  il  cemento,  

senz'essere stato da lui mai davvero posseduto, pungeva Quinto. (p. 11)

Ecco, ora, lì, quel suo paese,  quella parte amputata di sé, aveva una nuova vita, sia 

pure abnorme, antiestetica, e proprio per ciò – per i contrasti che dominano le menti 

educate alla letteratura – più vita che mai. (p. 12)101

Nell'ultima  citazione  troviamo  addirittura  una  sorta  di  immedesimazione nel  luogo 

(“quella parte amputata di sé”, come fosse un'estensione del corpo umano nel mondo 

esterno), che ritroveremo anche nelle riflessioni proposte in  Saltatempo: alcuni luoghi 

sono parte di noi, ci appartengono anche se non ne abbiamo il possesso. In chiusura 

della citazione riconosciamo invece il nucleo del suo atteggiamento ambiguo: Quinto è 

affascinato da quelle mostruosità prepotenti, così come è affascinato dalla prepotente 

società che le produce e scorge in esse una qualche nuova forma di vitalità. E infatti 

risponde in modo fatalista alle esclamazioni scandalizzate della madre, considerando 

tutto questo necessario e parte del corso storico, addirittura compiacendosi sadicamente 

dei  danni  irreparabili  che  vedeva,  “forse  per  un  residuo  di  giovanile  volontà  di 

101Corsivo nostro.
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scandalo” (p. 11).

   I  sentimenti  di  inquietudine  tuttavia  non  abbandoneranno  il  personaggio  e  si 

trasformeranno  a  speculazione  avviata  in  una  svogliata  e  indefinita  nostalgia  nei 

confronti dei luoghi che sta contribuendo a distruggere, “un ombroso disagio, quasi un 

rimorso” (p. 13):

Quinto sembrava non essersi mai accorto che una vita così fitta e varia lussureggiasse 

in  quelle  quattro  spanne  di  terra,  e  adesso,  a  pensare  che  lì  doveva  morire  tutto, 

crescere un castello di pilastri e mattoni, lo prese una tristezza, un amore fin per le  

borragini e le ortiche. (p. 64)

   D'altro canto, egli ricerca in se stesso un cinismo e un pragmatismo che in realtà non 

gli appartengono e che si auto-impone nella convinzione di poter partecipare anche lui a 

quella che potremmo definire la “spartizione della torta”, per usare un'immagine che 

ritroveremo in Pane e tempesta. Nel giro di poche pagine troviamo condensate tutte le 

contraddizioni  di  Quinto,  tra  cui  però  ha  sempre  la  meglio  la  smania  di  essere 

considerato – più che di diventarlo realmente – un uomo al passo con i tempi, che pensa 

pragmaticamente al proprio utile, perché soltanto così può provare ad affermarsi in una 

società in cui sono i Caisotti ad uscire vincitori e in cui lui è, e rimarrà, come un pesce 

fuor d'acqua.

Quinto riconosceva la spietatezza degli ottimisti ad ogni costo, il rifiuto d'ammettersi in 

qualcosa sconfitti dei giovani che credono che sempre la vita ridia altrimenti quello che 

t'ha tolto, e se ora distrugge un segno caro dei tuoi luoghi, un colore d'ambiente, una  

civile ma inartistica e perciò difficilmente difendibile e ricordabile bellezza, certo in 

seguito ti darà altre cose, anch'esse periture ma godibili. E purtuttavia sentiva quanto 

sbagliata  è  questa  spietatezza  giovanile,  quanto  dilapidatrice  e  foriera  di  precoce 

vecchiezza, e d'altronde anche quanto crudelmente necessaria. (p. 13)

La bellezza del luogo, carico di “segni cari”, viene definita “civile ma inartistica”, non 

si tratta di una bellezza artificiosa o puramente estetica: impedire la distruzione di una 

chiesa antica o di un dipinto è per molti versi più semplice (anche se non scontato), 

perché si tratta di opere d'arte a cui viene universalmente riconosciuto un valore storico, 

estetico, anche economico. Il bello di cui parla Calvino in queste righe è invece proprio 

il bello che percepiamo quando siamo di fronte ad un luogo che mantiene la propria 
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identità,  è il  bello dato dal  suo  carattere,  è il  bello  di un tessuto territoriale  ancora 

intatto a cui il personaggio sembra attribuire un valore quasi etico di dignità, di civiltà; 

si tratta tuttavia di tratti difficili da conservare, perché spesso difficili anche solo da 

vedere, da riconoscere, il cui valore è complesso spiegare e quindi difendere. Tuttavia 

questa consapevolezza non smuove Quinto, orgoglioso di avere anche lui degli affari da 

sbrigare, problemi concreti da risolvere, interessi da tutelare. E giungerà addirittura a 

sperare che il nuovo edificio sia il più squallido e anonimo possibile per evidenziare la 

differenza con la loro bella villa.

   Nel  personaggio  della  madre  troviamo  invece  un  autentico  rammarico  per  il 

“paesaggio caro che moriva” (p. 11), ma allo stesso tempo un'arrendevolezza dovuta ai 

problemi economici e al dovere di pagare gli elevati tributi, ricavando il denaro dalla 

vendita di quel pezzo di terra

Era il  rimpianto che sua madre vi metteva per  una parte di sé, di lei stessa che si  

perdeva e  di  cui  ella  sentiva  di  non  potersi  più  rifare,  l'amarezza  che  coglie  l'età  

anziana, quando ogni torto generale che in qualche modo viene a toccarci è un torto 

fatto alla nostra stessa vita che non ne avrà più risarcimento, e ogni cosa buona della  

vita che va via è la vita stessa a andarsene. (p 13)102

In queste poche righe vediamo tornare il tema del luogo come “parte di sé perduta”, 

un'estensione dell'anima umana che si proietta sul mondo esterno, al di fuori dei limiti 

del corpo, e troviamo condensati in questo personaggio i sentimenti di un'abitante di 

vecchia data di ***, una donna che prova affetto verso i luoghi in cui ha vissuto e che 

ne riconosce il valore, quella bellezza inartistica ma civile, come detto sopra, e che nel  

suo piccolo ha contribuito a migliorare con il rigoglioso giardino che ha pazientemente 

creato sul suo pezzo di terra fertile e particolarmente adatto alle piante rare, ma ormai 

circondato dalla cementificazione selvaggia. Un giardino che verrà ribaltato, dimezzato, 

privato della luce del sole a causa dell'altezza del casone che vi costruiranno nel mezzo. 

Di nuovo, il prima e il dopo di un luogo:

Ai  suoi  occhi  si  presentò  il  grigio  muro  di  cemento  che  piombava  nel  verde  del  

giardino trasformandolo in freddo fondo di cortile, in un pozzo senza luce. (p. 16)
102  Corsivo nostro.
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Il cielo alle finestre della villa era murato. Ma sembrava ancora una cosa provvisoria,  

un ingombro, che poi si toglie come s'è tirato su; e così cercava di considerarlo la  

madre […] evitando di considerare la casa come casa, come qualcosa che sarebbe stata 

per sempre piantata lì sotto i suoi occhi. (p. 109)

La madre era in giardino. […] Se non alzava gli occhi in su, dove da tutte le parti  

s'affacciavano le finestre dei casamenti, il giardino era sempre il giardino. (p. 137)

L'unica soluzione che la donna trova per sopportare la situazione è infine tenere la testa 

china, non alzare mai lo sguardo, lavorare in quel che resta del suo giardino verde, della 

sua luce, sottraendo allo sguardo la realtà circostante e ignorando per quanto possibile il 

dopo del suo luogo.
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II.2  Spirito  dei  luoghi  e  progresso in  due romanzi  di 
Stefano Benni. Saltatempo e Pane e Tempesta

   Il  mondo  che  Stefano  Benni  ha  creato  in  due  tra  i  suoi  più  riusciti  romanzi, 

Saltatempo (2001)  e  Pane  e  tempesta (2009),  è  allo  stesso  tempo  profondamente 

fantastico e spietatamente reale. L'elemento fantastico è determinato dalla presenza di 

creature fiabesche, magiche, visibili solo ad alcuni personaggi, che spesso danno vita e 

voce ai luoghi che popolano, mentre la realtà è incarnata da un lato dalle storie private 

dei protagonisti, dall'altro dalla storia collettiva di una comunità, che altro non è se non 

il riflesso della Storia di un Paese e del mondo (“piccoli orrori di paese, grandi orrori del 

mondo”, p.  197)103.  Al centro della  trama, oltre  alle vicende comiche e  tragiche dei 

personaggi,  vi  sono i  luoghi  preziosi  ai  quali  l'uomo del  Novecento,  accecato  dalla 

ricerca del progresso e del profitto, arreca danni irreparabili, profanandone la sacralità e 

arrivando  ad  uccidere  ogni  forma  di  vita  in  essi.  Come  dichiarato  in  una  recente 

intervista, l'autore non si schiera per partito preso contro il progresso: “Era necessario 

modernizzare l'Italia. Ma è stato fatto male, in nome della speculazione e dell'avidità,  

non in nome del miglioramento della vita”104. E lo  spirito dei luoghi rischia di venir 

meno, laddove per ʻspiritoʼ intendiamo la vita del luogo, la sua anima fatta di elementi 

minimi  ma  essenziali,  costitutivi,  ivi  posti  dalla  natura  o  dall'uomo,  da  una  lenta 

stratificazione (materiale e memoriale) di significati,  ma anche dalle relazioni che la 

comunità riesce ad intessere in essi e con essi, vivificandoli e dando ad essi un'anima, 

riconoscendo talvolta in essi qualcosa di sacro.

   L'attenzione  mostrata  dall'autore  verso  gli  elementi  minimi,  ma  essenziali, 

dell'ambiente,  in  quanto  parte  del  tessuto/essenza  della  Natura,  potrebbe  valere 

all'autore la definizione di “scrittore ecologista”: nei suoi romanzi sono infatti oggetto 

degno di attenzione e di descrizione anche le più piccole entità dei luoghi (un bruco che 

passeggia, i fili d’erba, un maggiolino che rotola a terra, il sapore della neve, l’odore del 

103  S. Benni, op. cit., 2001.
104  L'intervista a Stefano Benni è stata pubblicata il 9 aprile 2013 sul sito «Greeno. Portale italiano della 

comunicazione ambientale».
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muschio…). I romanzi proposti potrebbero essere integrati ad un qualsiasi progetto di 

educazione ambientale e paesaggistica che punti ad alimentare il rispetto per i luoghi e a 

formare uno sguardo più consapevole verso di  essi.  Le opere trattano infatti  temi e 

contenuti rivolti sia ai giovani (preadolescenti e adolescenti) sia agli adulti di ogni età:

la principale opera d'arte su cui l'educazione umana dovrebbe basarsi è il luogo che ci 

conferisce la nostra identità. Solo quando comprenderemo i nostri luoghi saremo in 

grado di partecipare creativamente alla loro storia.105

II.2.1  Un luogo in bilico tra due età:  luoghi  ʻumanizzatiʼ,  luoghi feriti  in 
Saltatempo

Introduzione all'opera, vicenda e contesto

   Il romanzo Saltatempo è stato pubblicato nel 2001 da Feltrinelli. La vicenda narrata si 

svolge in Italia, in un paesino dell’Appennino Emiliano tra gli anni Cinquanta e gli anni 

Sessanta, anni in cui il Paese ha subito e attuato quel profondo mutamento culturale 

testimoniato da Calvino ne La speculazione edilizia.

   La storia  ha inizio una mattina di fine inverno, quando il  giovane Lupetto106,  un 

bambino che vive nel  bosco con il  padre Libero,  lungo il  cammino per  andare alla 

scuola del paese incontra il  Dio Allegro,  eccentrica divinità silvana che gli  dona un 

potere speciale, un “orobilogio”. Si tratta di un orologio interiore che gli permetterà, in 

alcune circostanze,  di  fare  dei  veri  e  propri  salti  temporali  nel  futuro,  di  conoscere 

attraverso rapide visioni premonitrici, che lo strappano momentaneamente alla realtà, il 

destino delle persone e dei luoghi in cui vive e che ama profondamente. Da quel giorno 

il giovane prenderà il soprannome di “Saltatempo”.

   La trama si sviluppa seguendo nel corso degli anni le avventure e le disavventure del 

protagonista, dalle scuole elementari ai diciotto anni, accompagnando questo giovane 

fuori  dal  comune  nel  suo  percorso  di  crescita  e  di  formazione.  Ciò  che  rende 

straordinario Saltatempo non è solo il dono dell'“orobilogio”, ma è soprattutto la sua 

105   C. Norberg-Schulz, op. cit., 1979, pp. 201-202.
106  Il soprannome del ragazzino avvalora l'ipotesi che il racconto sia almeno in parte autobiografico:  

l'autore viene infatti chiamato “Lupo” dai suoi lettori.
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potente  immaginazione,  l’accesa  fantasia  che  lo  caratterizza  sia  da  bambino  sia  da 

giovane adulto e che gli permette di vedere creature fantastiche, veri e propri ʻspiritiʼ del 

luogo, e di interagire con loro: il Dio Allegro, lo Gnomo, il diavolo violinista, l'Ombra 

che investe la valle e che lui intravede prima di ogni tragedia. Il personaggio e i suoi 

luoghi vivono dunque tra realtà e fiaba.

   Per mezzo della tecnica narrativa della focalizzazione interna e un racconto in prima 

persona, viviamo le vicende attraverso gli occhi e i pensieri di Saltempo, rendendoci 

così  spettatori  insieme  a  lui  di  un  mondo  che  sta  cambiando  in  tempi  sempre  più 

accelerati,  scivolando  in  trasformazioni  e  distruzioni  paesaggistiche  e  morali 

strettamente  legate  tra  loro,  inarrestabili.  L'espediente  del  flashforward permette 

all'autore di intersecare i diversi piani temporali, il presente (tempo storico e lineare) 

con il futuro (visione di mondi futuri e possibili).

   La vicenda di Saltatempo si incrocia con quella di una moltitudine di personaggi, tra  

cui  il  padre  falegname e  vedovo,  i  giovani  amici  Gancio  e  Osso,  l'amata  Selene,  i  

compagni di classe, gli abitanti del paesino, figure comiche e fortemente caratterizzate 

(Karamazov, lo stalinista libertario, Baruch, l'ex partigiano filosofo, zio Nevio, l'Esperto 

di ogni settore, poi coraggioso sindaco del paese, Slim lo Splendido, capace di imitare il 

verso  di  qualsiasi  uccello,  etc.),  il  sindaco  e  poi  sottosegretario  ai  Lavori  Pubblici 

Fefelli, l'affarista spietato che metterà le mani sulla valle e la montagna, Arcari, e i suoi 

scagnozzi (i fratelli Pastori, violenti e avidi); infine, la sfilata di figure positive, negative 

o ambigue che incontrerà quando andrà a studiare nel liceo classico della Cittàgrande 

(evidentemente,  la  mai  citata  Bologna).  I  personaggi  sono spesso  descritti  in  modo 

caricaturale, a volte affettuoso a volte grottesco, figure per lo più comiche che però in 

più di un caso saranno protagoniste, nel ruolo di vittime o di carnefici, di grandi tragedie 

personali e collettive.

   La vita di Saltatempo è però per molti versi come quella di altri ragazzi della sua età:  

va a scuola, gioca con gli amici in riva al fiume, si innamora di Selene, che presto si  

trasferirà diventando una ragazza di città. Il giovane, crescendo, coltiva la passione per 

la letteratura e l'impegno politico, partecipando ad assemblee strampalate e alle grandi 

manifestazioni della contestazione; ha diverse avventure e disavventure amorose. Una 
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volta superato l'esame di maturità dovrà decidere che cosa fare della propria vita, come 

gestire la sua nuova libertà.

La Storia, la società italiana del secondo dopo guerra

   Sullo sfondo delle vicende private, la Storia: il ricordo ancora vivo e scottante, per gli  

adulti e gli anziani del paesino, della Resistenza e dei crimini di fascisti e nazisti durante 

la guerra, un ricordo che con il passare degli anni diventerà però sbiadito per gran parte 

della  comunità,  rivisitato  e  manipolato  per  i  fini  più  diversi;  i  primi  scioperi  del 

movimento operaio,  le manifestazioni studentesche della fine degli  anni Sessanta;  le 

notizie che giungono dalla radio, come la morte di Che Guevara, la repressione della 

Primavera di Praga e la bomba di piazza Fontana.

   Nel corso del romanzo è vivido l'affresco della società italiana del secondo dopo 

guerra, l'Italia del boom economico, delle nuove infrastrutture portatrici e acceleratrici 

del progresso (la grande autostrada, le gallerie, gli autogrill), delle nuove fabbriche (nel 

romanzo,  quella  di  esche  e  il  cementificio)  e  dell'immigrazione  interna  (le  belle 

impiegate venete e gli operai meridionali), delle mode americane inseguite e assimilate 

(il juke box nel bar del paese, le canzoni in lingua inglese, le nuove sigarette, i cocktail e 

le discoteche). Arriva il benessere di cui ci parla anche Calvino, che porta con sé il  

tempo libero e le vacanze, e nelle case le televisioni: i tetti si riempiono di antenne, la 

valle di ripetitori.  È anche l'Italia della democrazia immatura e sfruttata a vantaggio 

delle  élite di potere, un Paese in cui la politica è soprattutto propaganda e corruzione, 

interessi  economici  e  voltafaccia,  ma  anche  violenza  e  intimidazione  assimilate  dal 

precedente regime di governo, forme di controllo sociale non più istituzionalizzate, ma 

ancora ampiamente utilizzate.

   Il lato oscuro del progresso incide pesantemente sulla comunità del piccolo paese, 

corrompendola e consumandola: la droga si diffonde tra i giovani della valle, la cocaina 

e l'eroina vendute da Osso, l'amico fascista e avido di Saltatempo, si portano via Gancio, 

l'amico ribelle e infelice; i compaesani si fanno usurai dei compaesani più deboli; le 

creazioni frutto delle attività tradizionali locali, tra cui le poetiche creazioni del padre 
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falegname, vengono soppiantate dai prodotti seriali e stereotipati delle grandi ditte di 

città (i nani disneyani vengono preferiti a quelli unici realizzati dal padre, che nei volti  

riproducono gli abitanti del paese). La presenza di automobili e strade a scorrimento 

veloce  determinano  l’inquinamento  atmosferico  e  l'inizio  delle  stragi  causate  dagli 

incidenti stradali, prima ignoti agli abitanti del paese.

   Il progresso incontrollato avanza come la frana che si porterà via le vite di alcuni 

abitanti del paese, e con esse una parte dello spirito del luogo.

I segni del progresso sui luoghi

   Agli occhi del protagonista, i segni più manifesti del progresso così concepito sono 

proprio le  ferite  inferte  al  paesaggio e  alla  natura nei  luoghi  della  sua infanzia.  Un 

progresso  inizialmente  solo  intravisto  dalla  prima  delle  premonizioni  di  Saltatempo 

bambino:

Al posto cella cavedagna c'è una strada circondata da case, e una puzza come se Dio 

avesse lasciato il gas acceso. Giù nella valle, dal paese sale un fumo nero, e il fiume è 

secco, scavato e succhiato, lo attraversa una strada lunga e larga che si infila in un buco 

nella montagna, ed è tutta piena di macchine che ci entrano di corsa, speriamo che il  

buco l'abbiano fatto anche dall'altra parte, se no è un macello. E le macchine non sono 

millecento o giardinette, ma lunghe e acuminate, sembrano le astronavi del libro di 

Verne,  e  saranno  migliaia,  ma  evidentemente  se  la  carrozzeria  è  sviluppata  la 

motoristica è regredita, perché procedono lente, in fila come i bachi peloni […]. (p. 17)

e quindi annunciato esplicitamente dalle parole di un meschino maestro elementare:

Voi credete che il mondo sia questo miserabile paese […]. I vostri rurali genitori non vi  

hanno mai messo in testa che potrebbe esserci qualcosa d'altro. Ma ora tutto cambierà. 

Un nuovo sindaco vincerà le elezioni […] e di qui passerà l'autostrada, proprio dove 

ora c'è il fiume. […] e sorgeranno distributori di benzina, e ristoranti, e industrie, e  

sarebbe ora che vi metteste a studiare, perché quando tutto questo arriverà, sarà di chi 

se  lo  prende  prima.  È  la  Nuova  Occasione,  potrete  diventare  tutti  ricchi  se  vi 

impegnate. (p. 21)

   Il punto di vista del primo brano è evidentemente quello di un bambino, che per 
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descrivere una situazione reale ma sconosciuta utilizza immagini fantasiose e riferimenti 

culturali propri della sua età e del suo mondo: l'inquinamento è Dio che ha lasciato il 

gas acceso, le automobili sono come le astronavi descritte da Jules Verne, lente e tutte in 

fila come bruchi, e infine teme che la galleria sia cieca e che le vetture non possano 

uscirne... Una prospettiva diametralmente opposta a quella dell'adulto, che immagina e 

descrive  la  costruzione della  “grande arteria  del  progresso” come l'Occasione  di  un 

arricchimento, un avanzamento del “miserabile” paesello dallo stato di emarginazione, 

povertà, arretratezza rurale in cui a parer suo verteva. Ma solo i più scaltri e i più veloci 

sapranno  afferrare  questa  nuova  ricchezza:  nella  nuova  società,  la  competizione  ha 

inizio fin da bambini.

   Il confronto tra i due punti di vista proposti sopra ci permette di evidenziare un aspetto 

che accomuna Saltatempo a  Pane e tempesta: la scelta da parte dell'autore di punti di 

vista in qualche modo decentrati, meno frequentati. Nel primo romanzo quello di un 

ragazzino  cresciuto  nei  boschi,  nel  secondo  quello  di  un  anziano,  soprannominato 

Nonno Stregone, e dei piccoli nipoti Alice e Piombino. Bambini e pensionati di piccoli 

borghi di  provincia,  dunque,  persone la  cui  voce rimane abitualmente inascoltata  (a 

meno che gli anziani in questione non siano uomini di potere), il cui peso nelle decisioni 

collettive è spesso minimo o inconsistente. Benni ci propone invece di guardare alla 

questione delle trasformazioni territoriali  e della distruzione del paesaggio,  nel dopo 

guerra e ai giorni nostri (come vedremo con il secondo romanzo), proprio attraverso gli 

occhi degli inascoltati, con uno sguardo che per questo abbiamo definito “decentrato”. 

L'autore sembra proporre un recupero di questa  prospettiva,  saggia e  innocente allo 

stesso tempo, per risolvere il problema del rapporto tra questioni ambientali e progresso. 

Sono questi, secondo l'autore, i veri custodi dello spirito dei luoghi: gli anziani ne sono 

la memoria, i bambini la speranza, rispettivamente il passato e il futuro.

   La trasformazione del paese e della vallata viene descritta nelle sue diverse fasi, man 

mano che gli anni passano e che il protagonista cresce. Da bambino, mentre gioca con 

gli  amici in una pozza del fiume, sente per la prima volta un rumore che da allora 

avrebbe  riudito  spesso,  quello  della  pala  escavatrice:  “la  bocca  piena  di  denti  del 

74



dragone”  (p.  25),  creatura  fantastica  e  mitica  per  descrivere  un  mezzo  meccanico 

percepito come minaccioso e distruttivo. E in un attimo la valle, che prima “sembrava 

una tavolozza di pittore” (p. 12), diventa un cantiere, tra realtà e tragiche apparizioni del 

futuro.

Il mondo andava avanti, magari per andare avanti distruggeva quello che aveva davanti 

ed era un pezzo di mondo, mica di un pianeta nemico, si bucavano le montagne, la  

gente si sarebbe spostata veloce ovunque, impossibile stare soli, mai più baracche, mai 

più solitudini. (p. 26)

Lontano due ciminiere gemelle sputavano bile fumosa. Sul pianoro verso la città era 

spuntato un edificio basso basso che puzzava terribilmente. […] E poi vidi il fiume 

scavato, sbranato, con delle grandi montagne di ghiaia, e la nostra pozza era secca e  

torbida. I camion andavan su e giù. Vidi l'autostrada ampia che avanzava, come una 

lama di coltello nella valle. (p. 39)

Guardai la valle e notai che il cielo aveva cambiato colore, era grigio, il fumo delle  

industrie e l'indigestione di macchine l'avevano appannato, non si vedevano più le cime 

dei Monti Alti. Verso est due grosse gru lavoravano a un nuovo residence. A ovest stava 

sorgendo un ripetitore televisivo. (p. 186)

“Ci  sono più  automobili  che  desideri,  e  invece  di  pensarci  continuano  a  scavare  e 

buttare cemento,  e tutto frana di nuovo” (p. 259), dice il Dio Allegro a Saltatempo, 

ricomparendo a sorpresa nel finale dell'opera.

Politica, affari e luoghi. “Piccoli orrori di paese...”

   Come anticipato, la politica svolge un ruolo determinante nelle trasformazioni in atto: 

sarà  l'intreccio  tra  gli  interessi  politici  di  Fefelli  e  quelli  economici  di  Arcari  a 

determinare lo snaturamento e la morte di parte del paesino e del bosco. Dapprima con 

la costruzione di un'autostrada di qualità scadente (nel giro di pochi anni si riempirà 

infatti di buche e crepe) e le perforazioni delle montagne, lo snaturamento del fiume, 

l'edificazione delle prime fabbriche, edifici squallidi e maleodoranti, e dei nuovi grandi 

condomini  per  ospitare  le  persone  soggette  agli  espropri  attuati  per  la  costruzione 

dell'arteria stradale (i cui risarcimenti saranno inferiori a quanto promesso). Tra costoro 
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si contano anche il protagonista e il padre, che lasciano la casa nel bosco. Emblematico 

è il caso della costruzione del borghese centro residenziale Le Roselle, composto da 

villette abusive che per metà rimarranno disabitate, non rispondendo evidentemente ad 

una reale richiesta abitativa, e che in parte saranno distrutte da una delle frane che si 

abbatteranno sul paese. Causa prima delle frane è il disboscamento indiscriminato degli 

antichi  alberi  per  procurare  legna  ai  cantieri  e  per  liberare  i  terreni,  rendendoli 

edificabili;  “le  ditte  hanno bisogno di  legna ancora per  un po',  dopodiché gli  alberi 

saranno sacri” (p. 84): con questa frase il sindaco Fefelli giustifica la profanazione della 

natura e allo stesso tempo rivela la propria ipocrisia: il  suo concetto di sacralità del 

bosco prevede sospensioni ed eccezioni.  La natura è vista come mera risorsa, come 

fonte di materie prime o spazio da occupare, da riempire.

   Fefelli però fa carriera; assolto dall’accusa di abusivismo per cui era imputato, arriva 

in  Parlamento  e  ottiene  il  ruolo  di  Sottosegretario  ai  Lavori  Pubblici  grazie  ad  un 

rimpasto di governo: poco potrà zio Nevio, nuovo e battagliero sindaco del paese e suo 

strenuo difensore. La resistenza opposta da parte di alcuni membri della comunità locale 

è  tuttavia  significativa:  il  luogo  del  romanzo  è  spaccato  a  metà,  tra  tradizione  e 

progresso, memoria ed economia, non solo per i segni che reca su di sé, ma anche per la 

divisione che si instaura in seno alla popolazione, che in parte approva le novità in parte 

oppone ad esse una resistenza rivolta non tanto al cambiamento e alla modernizzazione 

in  quanto tali,  quanto all'egoismo,  all'illegalità  e  alla  miopia che accompagnano tali 

politiche del territorio. Si verifica quel fenomeno che Antonella Tarpino, nel suo recente 

Spaesati, chiama “fenomeno della resistenza dei territori”107, il risveglio di una “civiltà 

del territorio”108 che sente il dovere civile di difendere il paesaggio che si è prodotto nel 

tempo, il luogo che le “vive accanto” (Tarpino trae quest'ultima immagine dal filosofo 

inglese  John  Berger109,  un'immagine  particolarmente  calzante  con  la  lettura 

ʻumanizzanteʼ dei luoghi proposta da Benni) e le cui componenti sono interpretate come 

bene  comune  da  preservare  dalle  speculazioni.  Il  fatto  che  il  paesino  oggetto  delle 

trasformazioni non abbia un nome o un preciso referente reale esplicitato nel testo ci 

107  A. Tarpino, Spaesati. Luoghi dell'Italia in abbandono tra memoria e futuro, 2012, pp. 7-8.
108  Ibid.
109  Critico dell'arte, poeta, giornalista, romanziere e sceneggiatore, John Berger (Londra, 1926) compare 

anche nel film-documentario di Gianni Celati Case Sparse, 2003.
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induce a considerare questo luogo un simbolo, il simbolo dei tanti borghi (e boschi) 

italiani sul cui carattere originario è stata operata un'azione di ʻspersonalizzazioneʼ, di 

semplificazione che conosciamo bene anche attraverso la vicenda della cittadina di *** 

narrata  da  Calvino  (anch'essa  senza  nome).  A differenza  di  quanto  avviene  ne  La 

speculazione edilizia, tuttavia, la comunità non subisce passivamente il cambiamento 

imposto, non accoglie con fatalismo la necessità del reale. La resistenza al progresso 

viene qui presentata come una sorta di ideale prosecuzione della Resistenza opposta in 

quelle  stesse  zone  alle  dittature  fasciste,  anche  se  in  tempi  e  con  modalità 

profondamente mutati. Si tratta di cittadini fortemente radicati – per usare la metafora 

degli alberi e del bosco – e identificati nei propri luoghi, che si rispecchiano in essi per 

come il tempo li aveva costruiti e modulati, e si oppongono di conseguenza all'assalto 

del cemento e ad un'amministrazione che si muove ai limiti della legalità e ben oltre 

quelli della moralità. Si tratta di abitanti nel senso pieno del termine, per i quali abitare 

non  vuol  dire  semplicemente  risiedere  o  avere  domicilio,  ma  implica  una  “presa 

esistenziale”110 sul  luogo  (il  luogo  si  fa  punto  d'appoggio  per  l'esistenza),  significa 

sentire   un  senso  di  appartenenza  concreto:  se  queste  condizioni  vengono  meno  si 

rischia di perdere il luogo e con esso – come abbiamo visto anche in Calvino – una parte 

di se stessi.

   Presto iniziano i lavori per un nuovo centro residenziale a vocazione turistica nel  

cuore del bosco, per realizzare il quale si farà ricorso alla dinamite al fine di aprire un 

varco  tra  due  speroni  di  roccia.  Da  quella  esplosione  scaturisce  una  frana  quasi 

apocalittica, che travolge delle case uccidendo alcuni compaesani del protagonista, tra 

cui un bambino e il caro padre Libero, uno dei primi soccorritori. La tragedia era stata 

annunciata da eventi  precedenti:  durante i  temporali  infatti  l'acqua invadeva le  zone 

disboscate senza freni e si creava ogni volta una cascata di fango; nessuno aveva però 

ascoltato l'allarme lanciato  dal  protagonista  a  riguardo.  E così  ha  luogo un disastro 

ambientale, la grande frana.

Sembrava una ferita insanabile, il ricordo di un delitto lento e crudele che ci avrebbe 

tormentato tutta la vita. Le ruspe erano già al lavoro. Col loro frenetico avvitarsi su se 
110  C. Norberg-Schulz, op. cit., 1979, p. 5.
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stesse, e frugare e spianare, cancellando pietre e terra, mattonelle e legno e brandelli di 

vite passate, sembravano dire al piccolo paese e al paese grande: questa è una delle  

prime cose che dovrete dimenticare. (pp. 209-210)

   Questa volta ci sono dunque dei morti, il fatto diventa notizia a livello nazionale, 

arrivano  le  televisioni  e  si  parla  di  responsabilità.  Le  aperte  denunce  di  zio  Nevio 

vengono però brutalmente censurate dal montaggio di un servizio televisivo lacrimevole 

e accomodante, gli unici ad essere processati sono due ingegneri,  due figure minori, 

mentre il nome di Arcari sparisce misteriosamente da ogni documento legato ai lavori; 

Fefelli, che aveva imposto l'inizio dei lavori con un decreto ministeriale inoppugnabile, 

si mostra indignato e sconcertato e ne esce pulito agli occhi dell'opinione pubblica del 

Paese. E tutto, macerie e “brandelli di vita”, viene rimosso, prima con le ruspe, poi dalla 

memoria. Prima di morire, il padre di Saltatempo aveva però redatto, con zio Nevio e 

alcuni compaesani, un diario in cui denunciava con dovizia di particolari e una ricca 

documentazione le ingiustizie perpetrate a danno dei loro luoghi. Il protagonista si reca 

così nella Cittàgrande per consegnarlo ad uno studio di avvocati che avrebbe dovuto 

aiutarli a fare giustizia, ma sarà l'ultima grande delusione per il giovane, dato che il 

documento gli viene restituito e gli viene detto che non è sufficiente ad incastrare i 

responsabili.  Alcune  pagine  però  sono  state  strappate.  Nulla  cambia,  dunque,  e  il 

cittadino risulta solo in una lotta contro nemici sfuggenti e invincibili. Circa un anno 

dopo infatti viene concesso ad Arcari un nuovo permesso per costruire il multiresidence 

Millerose, con ottanta appartamenti, piscina e centro congressi, peraltro vicino al sito 

del  recente  disastro.  “Lavoro  e  soldi  per  tutti”  è  il  ritornello  che  accompagna  la 

presentazione del progetto alla popolazione, sperimentando una retorica che avrà molto 

successo anche in seguito.

   Le tristi vicende del romanzo ricordano molto da vicino quelle di uno dei film forse 

più amari di Francesco Rosi, Le mani sulla città (1963), che restituisce le atmosfere e la 

mentalità  di  un'epoca,  che  racconta  di  speculazioni,  malaffare  e  crolli  dovuti  al 

disinteresse  per  la  sicurezza  e  i  controlli,  al  disprezzo  per  la  legalità.  Potremmo 

aggiungere, anni in cui, come dice il padre di Saltatempo,  “qualcuno diventa ricco e 

qualcuno tisico”, alludendo all'arricchimento della ristretta classe egemone e ai danni 

ambientali che avrebbero invece fatto ammalare i cittadini comuni, che con i luoghi 
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devastati  e  ammorbati  dagli  eccessi  speculativi  (fabbriche,  residence...)  avrebbero 

dovuto conviverci. Nel Fefelli di Benni possiamo ritrovare un'eco dell'Assessore Nottola 

di Rosi.

   Finché il paesino non si ritrova “sospeso tra due età” (p. 226), tra i segni di due 

epoche che si sono sovrapposte e alternate troppo bruscamente. Da una parte le tracce 

dell'antico imprinting territoriale111, con gli orti, le vigne, la legnaia, il pozzo, la vasca 

per l'abbeveramento degli animali, la piazzetta, i casolari nascosti, ma anche il bosco e il 

silenzio delle montagne, e altri elementi della (quasi) superata economia rurale, come le 

mucche, le pecore che attraversano la strada, il fiume con i pescatori; dall'altra vi sono 

la nuova autostrada, già vecchia, in realtà, con i buchi nell'asfalto, il cementificio, la 

ferita della montagna lasciata dalla frana, il residence semi deserto, i negozi con i neon 

intermittenti, il distributore di benzina, le antenne sui tetti, le anonime villette a schiera; 

in altre parole, la continua trasformazione del territorio, apparentemente inarrestabile, 

pena l'esclusione  dalla  ʻciviltàʼ. “I  luoghi  portano i  segni,  le  fratture,  le  ferite  della 

storia”,  perché “la  geografia  è  la  storia  che si  fa  spazio” (Elisée Reclus,  1905)112:  i 

luoghi sono specchi (spesso impietosi) dei processi storici.

Vita di un luogo, relazione con il luogo: luoghi dai tratti umani e identificazione

   Nel corso del romanzo i luoghi assumono in più occasioni tratti, caratteristiche, propri 

degli esseri umani, come se l'autore volesse suggerirci di guardare ad essi come entità 

assimilabili a noi che li guardiamo e li attraversiamo: viene proposta quella che abbiamo 

definito come una sorta di ʻumanizzazioneʼ del luogo che “vive accanto” a noi – come 

suggerito da Berger – una entità viva specchio dell'uomo-abitante, che può  intravedere 

in esso qualcosa di sé. Viene proposta una vera e propria identificazione con il luogo 

caro, il luogo dell'infanzia e della vita quotidiana, per cui interiorità umana e mondo 

esterno si incontrano, e anche a quest'ultimo viene riconosciuto uno spirito. Se il luogo 

soffre, si ammala o muore l'abitante lo seguirà. La possibilità/capacità di identificarsi 

111  E. Turri, op. cit., 2003, pp. 113-114.
112  Cit. riporata da P. Barberi, È successo qualcosa alla città, 2010, p. 122.

79



con i luoghi è stata riconosciuta come una delle più importanti funzioni psicologiche 

dell'abitare113,  insieme  all'orientamento,  e  costituisce  la  base  di  ogni  senso 

d'appartenenza.

   Prenderemo ora le  mosse  dalla  descrizione  della  grande frana,  l'atto  finale  della 

tragica messa in scena del progresso imposto e senza freni (sia legali sia morali), e da 

qui  mostreremo  come  il  romanzo  sia  intessuto  di  allusioni  a  quella  che  abbiamo 

chiamato umanizzazione dei luoghi114.

Dopo un minuto sentimmo la terra tremare e la frana che si avvicinava con un rumore 

che non avevo mai sentito, neanche con le piene del fiume. […] Le sue [del padre] 

lacrime accompagnarono il  disastro.  Una valanga di terra precipitò sul  paese,  dalla 

parte a Nord.  Quando ci ripenso, era proprio come un gigantesco corpo umano che  

crollava, ferito nel suo cuore di roccia, gli alberi erano le ossa sgretolate, i nervi le  

radici strappate, la pelle era l'erba, l'acqua  sotterranea il sangue. E tutto gridava di  

dolore. Il fiume di terriccio fangoso travolse una decina di case, proseguì spazzando via 

vigne e orti, e rotolò in fondo, verso il fiume, con un brontolio triste e sordo, come a  

chiedere perdono. (p. 209)115

   Una similitudine molto forte crea un parallelo tra la sorte del monte e quella di un 

uomo che cade, colpito a morte. Ogni elemento che lo compone trova il suo equivalente 

nel corpo umano e come esso è senziente, prova dolore e lo esprime con grido lacerante, 

che sembra provenire da ogni sasso, da ogni foglia. Il monte che crolla è una vittima tra  

le altre, ma allo stesso tempo è costretto a farsi assassino e per questo sembra chiedere 

perdono e piangere come il padre di Saltatempo. A conferma di questa corrispondenza 

tra sofferenza umana e sofferenza del luogo, si parla di “ferita” e di “delitto”. Un delitto 

lento e crudele, quasi sadico, e sicuramente indimenticabile per chi vi ha assistito: le 

ruspe possono rimuovere i detriti dal terreno, non dalla coscienza degli abitanti ʻamiciʼ 

del luogo.

   In occasione di una frana precedente troviamo un parallelismo molto simile, ma forse 

ancora  più  intenso,  tra  il  luogo  distrutto  e  un  personaggio,  una  vera  e  propria 

113  C. Norberg-Schulz, op. cit., 1979, p. 20.
114  Vedi anche I. Calvino, op. cit., 1963, p. 13.
115  Corsivo nostro.
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identificazione tra il secondo ed il primo. Invece di una similitudine troviamo infatti una 

metafora, che non impiega la mediazione del “come” per instaurare un paragone che 

risulta così più diretto, più crudo:

Dopo un'ora eravamo tutti lì. Una fetta di terra, un chilometro sopra il nuovo villaggio, 

era franata. Era una colata di terra e alberi divelti. Per fortuna la frana si era fermata 

contro uno schieramento di castagni robusti. […] Mio padre non parlava. Guardava le  

radici, le toccava, come se le conoscesse. Le sue viscere, allo scoperto. (p. 130)116

   In questo caso vediamo come il personaggio, il padre Libero, e il luogo naturale siano 

un unico corpo, un'unica carne, forse parte di un'unica anima.

   Un profondo amore per i luoghi in cui vivono spinge dunque alcuni dei personaggi ad 

umanizzarli,  ad  immedesimarsi  in  essi  in  una  sorta  di  moderno  moderno  e  laico 

panismo, a vedere inscritto in essi il proprio destino. Come quegli alberi, la vita del 

padre di Saltatempo verrà sradicata da una frana causata dall'uomo. Sussiste dunque un 

rapporto che potremmo definire di vera e propria sympátheia, vocabolo greco117 da cui 

deriva l'italiano “simpatia” e che indicava anticamente il  soffrire insieme, il  provare 

sentimenti condivisi, in questo caso non con una persona ma con un luogo dotato di 

proprietà assimilabili a quelle umane. E in effetti i luoghi sono per Saltatempo e suo 

padre  come  dei  vecchi  amici.  Come  ha  sostenuto  Norberg-Schulz  in  Genius  Loci, 

identificarsi con i luoghi, in particolare con quelli naturali, significa diventarne amici, 

essere consapevoli  della corrispondenza tra  il  proprio stato psichico e le  forze della 

natura118. Inoltre, l'architetto norvegese aggiunge che prendersi cura dei luoghi vuol dire 

agire nell'ottica di una partecipazione creativa ai loro mutamenti e non in quella di un 

“gioco  arbitrario”,  come  il  gioco  di  potere  che  vediamo  in  atto  nel  romanzo. 

Presupposto per questa partecipazione è – secondo i due autori – proprio la “simpatia” 

per i luoghi, una simpatia che “implica necessariamente la sofferenza”119.

   Il bosco non è una semplice ambientazione idilliaca o uno sfondo fiabesco con scopi 

decorativi,  ma,  come  anticipato,  la  vittima  di  un  progresso  spesso  ingiusto  e 

116  Corsivo nostro.
117 Il  sostantivo  greco  συμπάθεια,  insieme  al  corrispondente  verbo  συμπάσχω  (συν-  +  πάσχω), 

significano,  letteralmente,  “patire  insieme”,  “soffrire  insieme”,  “essere  affini”,  “compartecipare 
affettivamente”.

118  C. Norberg-Schulz, op. cit., pp. 21, 168.
119  Ivi, p. 185.
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incontrollato, al pari dei personaggi che in esso si muovono. Un progresso concepito 

come accrescimento di  un benessere inteso come  ben-avere,  regno della  quantità  di 

ricchezza  e  non  della  qualità  di  vita,  che  nel  romanzo  viene  fraintesa  e  del  tutto 

sacrificata ad interessi privati abilmente presentati come collettivi.

   Il bosco appare personificato anche in altri passi del romanzo:

Papà dice che quando il bosco è malato si svuota, dal ramo più alto alla vita sottoterra. 

A me sembra più o meno uguale, solo che non è più silenzioso, si sentono i rumori  

dell'autostrada in lontananza.[…] Decido di passare dove una volta c'era la mia casa. 

[…] In un anno sono nati rovi e felci e erbe fantasma, la pietà del bosco ha coperto la  

ferita dello scavo. (pp. 41-42)

Sentivo che il  bosco mi chiamava, ma avevo perso la strada. Tutto scorreva lento e 

indistinto, come la fila di macchine di notte, che tornava verso la città. (p. 241)120

Il bosco si ammala, prova per se stesso e per gli uomini una pietà che questi ultimi 

spesso non sanno provare, e chiama a sé Saltatempo, che in esso è nato e con esso è  

cresciuto.

   Il luogo possiede però anche una vita oscura e animalesca, non per questo malvagia.

Nel  burrone  buio  il  vento  faceva  scrosciare  le  fronde,  sembrava  il  respiro  di  un 

animale. Lì sotto, chiuso tra due pareti di roccia c'era il cuore antico della montagna, là  

un milione di anni fa scorreva un fiume, e forse nel fondo abitavano mostri e creature 

irraggiungibili anche dalla mia immaginazione. (p. 254)

Ad essa Saltatempo affida la sua vendetta: il giovane decide di rubare la Mercedes dei 

fratelli  Pastori,  di  portarla  in  cima ad uno sperone impervio e gettarla  in pasto alle 

“fauci” dei monti. Dopo aver rivolto alla vettura un discorso che ne fa il simbolo di un 

progresso violento, la fa precipitare:

La montagna spalancò la bocca e sentii degli schianti, uno dopo l'altro, come morsi  

sulle  lamiere,  poi  un ultimo tonfo  sordo  la  inghiottì.  […] L'abisso  della  montagna 

digerì la macchina, la coprì di rovi e ramaglie, la trasformò in un felice mostro mineral-

vegetale. (pp. 255-256)

Anche  la  montagna  dunque,  come  fosse  animata, partecipa  alla  simbolica  vendetta 

120  Corsivo nostro.
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contro il progresso.

   Saltatempo dimostra una forte sensibilità anche nei confronti della Cittàgrande, in cui 

compie  i  suoi  studi,  svolge  il  suo  primo  lavoro  (come  giornalista  apprendista)  e 

combatte  le  sue piccole  battaglie  politiche.  Anche questo  luogo,  per  lui  importante, 

viene  fatto  oggetto  di  una  personificazione  che  gli  permette  di  sentirne  la  voce, 

ascoltarne i pensieri:  durante una manifestazione in piazza,  piena di rabbia e dolore 

perché successiva alla strage di piazza Fontana, ha una delle sue premonizioni. Bologna, 

da città delle proteste e della coscienza civile, diviene come una vetrina scintillante al 

servizio dei consumi, e il ragazzo sembra averne pietà:

Vidi la città cambiare in modo così repentino e profondo che pensai: quel giorno si è 

spaventata, anche le città hanno bisogno di pace e di tranquillità, ha ingoiato la nostra 

rabbia nel suo sottosuolo, l'ha imprigionata, e ora fa brillare i  suoi negozi e le sue  

vetrine, per non farcene ricordare. Dimenticate, per favore, dice, io sono una vecchia 

città, ho visto le guerre medievali e la peste, e duelli e invasioni nemiche e poi gli spari  

nelle strade e i carri armati, lasciatemi invecchiare in pace. (p. 243)

   Tornando ai luoghi di origine del protagonista, anch'egli, come il padre, viene in più 

occasioni assimilato ad un albero o ad una parte del bosco:

Non riuscivo a dormire, il tempo mi ammoniva, mi parlava con la voce del temporale, 

diceva:  hai le radici forti, Saltatempo? Quanto vento può sopportare  l'albero del tuo  

coraggio? (p. 130)

– No, non vale. Qua sei in vantaggio. È il tuo terreno, tu sei un ragazzo del bosco e io 

ormai un'indifesa ragazza cittadina. Hai tutti che lavorano per te, i grilli, i tramonti, le 

farfalle –. (p. 188)

– Sei diventato più forte Saltatempo, non hai la forza del bosco, ma di un alberino sì, 

di  un  nocciolo  di  una  decina  d'anni.  Se  non  ti  rovini  in  città,  magari  un  giorno  

diventerai un bel pero –. (pp. 259-260)

   E così tanti compaesani, gli amici di sempre, partecipano anch'essi a loro insaputa alla 

vita del bosco: dopo la morte del padre, il protagonista ritrova nel suo laboratorio di 

falegnameria  delle  piccole opere d'arte  da lui  realizzate  nel  corso degli  anni,  tenute 

nascoste fino a quel momento e custodite come un bene prezioso. Si tratta di statuine 
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intagliate nel legno del bosco stesso, che raffigurano gli abitanti del paese:

Quelle statuine e la vita preziosa che racchiudevano, la fatica lenta di mio padre per 

fare uscire i loro volti dal legno del bosco, legandoli per sempre a questi luoghi. (p.  

250)

Il luogo e la sua comunità, il ‘corpo’ del luogo ed il corpo sociale – o almeno quella  

parte  di  esso  che  ha  lottato  per  difendere  l'integrità  del  borgo  e  della  montagna  – 

risultano  strettamente  legati  e  le  piccole  statue  testimoniano  simbolicamente  questa 

fondamentale  unità.  Un altro  esempio  significativo  è  Baruch,  uno degli  anziani  del 

paese, che un volta morto appare a Saltatempo sotto forma di quercia parlante e gli 

rivolge parole di incoraggiamento. Siamo in presenza di una personificazione del bosco 

(di  un  albero,  sua  cellula  fondamentale)  e  allo  stesso  tempo  di  una  sorta  di 

ʻboschificazioneʼ dell'umano.  Ritroveremo questa  fusione  tra  essere  umano  e  luogo 

anche in Pane e tempesta, alla morte del protagonista121.

   Chi tuttavia incarna, con la propria vita e la propria semplice esistenza, lo spirito del  

luogo –  in  contrapposizione  a  quello  che  è  lo  spirito  dei  tempi –  è  Celso,  eremita 

contemporaneo  o  matto  del  paese,  che  vive  isolato  in  una  capanna  nel  bosco.  Il 

personaggio torna in scena in modo inaspettato alla fine del romanzo. Durante i lavori 

per l'autostrada, dopo l'abbattimento della sua baracca, era stato dato per morto, ma il 

protagonista lo incontra per caso durante uno dei suoi vagabondaggi nel cuore della 

vegetazione, nelle ultime pagine del romanzo. L'eremita si è semplicemente spostato, 

sfuggendo al progresso e trovando quelle zone in cui il bosco non è stato intaccato dalla 

distruzione,  mettendo  lì  radici;  l'uomo  ricerca  quella  solitudine  rifuggita  dagli  altri 

perché vista come emarginazione, quel rapporto simbiotico con la natura visto dagli altri 

come miseria. Ed è estraneo alle logiche del profitto: in cambio di funghi pregiati da lui 

raccolti nel sottobosco, si accontenta di qualche sigaretta. Il personaggio ha in sé quella 

che il narratore definisce la “tenacia di vivere”, la “forza del bosco che ricresce” (p. 

259). Egli riconosce le leggi inscritte nel luogo e ne diventa un abitante tra gli altri, 

animali, insetti, vegetazione. E spiriti.

121  L'episodio è citato in chiusura del par. II.2.2.
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Visioni e dialogo fantastico con lo spirito dei luoghi

   Il legame di  ʻamiciziaʼ che unisce Saltatempo al luogo in cui vive e cresce prende 

anche la forma di un dialogo fantastico con esso, o, meglio, con le creature fiabesche 

che vi abitano e che ne incarnano – come anticipato – lo spirito vitale. Queste entità, 

presenti  nei  boschi  e  nel  paesino,  possono  essere  gioviali  divinità  pagane,  gnomi 

iracondi e dispettosi o presenze minacciose. Essi incarnano dunque lo spirito antico del 

luogo – in particolare, quello del bosco – gli danno una forma visibile e ne interpretano 

in  qualche  modo  i  ‘pensieri’,  ne  assecondano  il  respiro.  Questi  spiriti  convivono  e 

dialogano con l'uomo a patto che questi sia disposto a credere in loro, ad ascoltarli, e 

sono in pochi a possedere questo potere, questa magica facoltà: si tratta solitamente di 

bambini speciali, perché sensibili e pronti ad ascoltare i sussurri del bosco, a seguire con 

gli occhi un maggiolino che cammina su un ramo, ad apprezzare il sapore della neve. 

Così è Saltatempo, “uno dei pochi fessi che crede ancora in noi”, dice il Dio Allegro (p. 

263) e così sono il Nonno, Alice e Piombino in Pane e tempesta.

   Quando si trova in difficoltà o ha bisogno di riflettere, il protagonista si reca ogni 

volta tra gli alberi del bosco in un luogo connotato come sacro: un antico fontanile di 

pietra  in  cui  si  abbeverava  originariamente  il  bestiame,  uno  di  quei  segni  di 

territorializzazione della precedente civiltà costruito nel rispetto dell'elemento naturale. 

Qui  Saltatempo  trova  i  primi  indizi  delle  imminenti  frane,  delle  crepe  nella  pietra 

secolare causate dell'eccesso di acqua fangosa che vi si accumula; qui sarà ambientato 

un sogno tremendo la notte della tragica frana, dove acqua mista a sangue sgorgherà 

dalla fontana. Qui egli può anche ʻincontrareʼ la madre, morta quando era bambino, e 

parlare con lei, oltre che dialogare con lo Gnomo, creaturina arzilla e quasi aggressiva 

che tuttavia spingerà sempre il giovane a riflessioni profonde: insieme al Dio Allegro è 

sicuramente l'essere che meglio dà voce al bosco circostante. È il bosco che ammonisce 

l'uomo:

Il mondo ha preso a rotolare – disse lo gnomo – gli uomini gli han dato una bella  

spinta, adesso sarà difficile fermarlo. I prossimi anni saranno tristi per la montagna e 

per la valle –. (p. 187)

e che infine si ripiega su se stesso; un giorno infatti il  ragazzo si reca alla fontana, 
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completamente  congelata  e  paragonata ad una caverna fatata,  ma non trova l'amico 

magico:

Il bosco rimase silenzioso. Seguii le orme dello gnomo. Diventavano sempre più vicine 

una all'altra, segno che era stanco, poi scomparivano dentro un albero cavo. Misi la 

testa dentro il buco. – Vieni fuori – dissi. Poi guardai meglio. L'albero era contorto e 

con grandi radici. Sembrava avere braccia e gambe, ma soprattutto aveva in alto due 

rami carichi di neve che sembravano proprio baffi candidi. Il buco era la bocca, e due 

nodi nel legno gli occhi. Il mio gnomo riposava, in un sonno secolare. Il bosco stava 

perdendo le sue creature a una a una. (pp. 206-207)

La fantastica creatura è tornata ad essere fisicamente una parte del bosco stesso, sotto 

forma di albero nodoso, e lo spirito dorme, ma non muore.

   Altri spiriti, tra il mitologico e il magico, vengono citati in una sorta di moderno e 

comico “concilio degli dei”: l'Ombra, presenza minacciosa e lugubre che è scivolata 

sulla valle con l'inizio del boom economico e che solo Saltatempo riesce a vedere, due 

arpie, Dioniso, Saturno, gli elfi scuri, Santa Putilla, che ha creato una fonte miracolosa 

sulla montagna, etc... Sono tutte entità pseudo-pagane o pseudo-cristiane che raccontano 

qualcosa dei luoghi che pervadono.

Brevi considerazioni conclusive

   In  conclusione,  grazie  alla  vicenda narrata  e  alle  riflessioni  introdotte  dall'autore 

abbiamo appreso come non solo gli uomini, con il loro agire, influiscano sulle sorti dei 

luoghi, e di conseguenza come la corruzione degli uomini si rifletta ancora una volta 

sulla corruzione del paesaggio,  ma anche come l'esistenza stessa di un luogo, il suo 

trasformarsi o il suo permanere, abbiano a loro volta una forte incidenza sulla vita degli 

abitanti.  Il  destino dei  luoghi  e  quello  degli  esseri  umani  che li  occupano appaiono 

quindi doppiamente legati. In modo originale, a tratti fantastico a tratti ironico, ci viene 

suggerita una prospettiva da cui guardare il rapporto tra passato, presente e futuro dei 

luoghi.

   Il  mutamento  di  luoghi dotati  uno  spirito in  cui  gli  abitanti  si  identificano,  la 

trasformazione  dei  territori  tradizionali  e  della  vita  delle  loro  comunità,  sono  qui 
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configurati  come un vero e  proprio  trauma (vocabolo che deriva dal  greco τραῦμα, 

“ferita”, come la ferita della montagna, il trauma del luogo che corrisponde al trauma 

collettivo  degli  abitanti  e  a  quello  individuale  del  protagonista  che  perde  il  padre), 

mentre  dovrebbero avvenire,  sì,  ma nel segno della continuità  e (anche)  dell'ascolto 

delle istanze degli abitanti.

   Non proponiamo un semplice immobilismo puramente conservativo (anche se una 

forte  componente  ambientalista,  emozionale  e  nostalgica  è  sicuramente  presente 

nell'opera), ma un ʻcambiar voltoʼ e ruoli che avvenga in continuità con il carattere del 

luogo, conservandone quelle eredità e varietà culturali-estetiche-ambientali-relazionali-

memoriali e spirituali essenziali da leggere in esso, e quindi da preservare in quanto 

uniche. L'uomo deve tornare ad essere di nuovo spettatore del mondo, prima che attore, 

deve tornare ad acquisire una conoscenza profonda del luogo su cui interviene e solo 

allora  creare  territorio122,  soddisfare  le  proprie  necessità  vitali  nel  rispetto  di  una 

continuità quasi sempre possibile, sempre auspicabile.

II.2.2 Pane e Tempesta. Storia di un borgo italiano

Introduzione all'opera, vicenda e contesto

   Pane e tempesta è un recente romanzo di Stefano Benni,  pubblicato nel 2009 da 

Feltrinelli.  In  quest'opera  l'autore  riprende  e  approfondisce  alcune  delle  tematiche 

centrali della precedente, introducendone di nuove; la componente fiabesca si fa qui più 

marcata:  fiabeschi  sono  i  nomi  dei  luoghi  (Montelfo,  Cima  Artiglio,  Dente  della 

Strega...) e dei personaggi (il Nonno Stregone, Curnacia lo iettatore, Trincone l'oste, 

Ispido Manidoro il  tuttofare,  l'infido Clemente il  Serpente...),  nonché la  presenza di 

creature fantastiche come gnomi e  fantasmi.  Di fantastico ci  sono anche i  numerosi 

racconti  nel  racconto  incastonati  nella  cornice  della  trama  principale,  secondo  una 

modalità  che  ricorda  quella  de  Le mille  e  una notte.  Ma anche in  questo  romanzo 

l'elemento  fiabesco  si  intreccia  con  le  vite  dei  personaggi,  i  loro  drammi,  le  loro 

122  E. Turri, op. cit., 2000 e op. cit., 2003.
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memorie,  i  loro  racconti,  e  con  la  storia  recente  di  trasformazioni  territoriali  e 

paesaggistiche ambientate  ai  giorni  nostri123. Come a dire  che nella  sostanza nulla  è 

cambiato tra gli anni Cinquanta e gli anni Duemila. La maggior parte della vicenda si 

svolge a Montelfo, un piccolo borgo montanaro di fantasia, che nella sua indefinitezza 

si fa paradigma di tanti piccoli paesi a rischio spopolamento124 e speculazione edilizia 

nell'Italia odierna.

   La trama segue le vicende degli abitanti del paese, primo tra tutti il Nonno Stregone, 

che ha sensi sviluppatissimi e la capacità di ascoltare i segnali di pericolo ʻcomunicatiʼ 

dal luogo, il vecchissimo Archivio, rude ma saggio, Alice e Piombino, la prima vera 

naturalista in erba, il secondo poverissimo, cacciatore, odiato da una Natura Matrigna di 

leopardiana memoria ma determinato a salvare le sorti dei suoi luoghi; e quindi le altre 

figure,  tutte  comiche  e  caricaturali,  come  il  sindaco  Velluti,  abile  oratore  e  grande 

consumatore  di  vocaboli  e  prefissi  alla  moda  (vari  anglicismi,  “ecologia”,  “eco-”, 

“bio-”...), i fratelli Sgomberati, immigrati che alloggiano in edifici abbandonati, e tanti 

altri, tutti descritti con grande umanità e, a volte, con un velo di affettuosa pietà dal 

narratore, esterno alla vicenda.

   Nel paesino di Montelfo, vero protagonista della storia, la vita scorre tranquilla. Gli 

anziani  si  ritrovano tutti  i  giorni  in  piazza nel  vecchio  Bar  Sport  ammirando il  bel 

paesaggio vallivo da lì visibile, mentre i bambini giocano nel verde della natura. Un 

mattino  il  Nonno  sente  un  rumore  spaventoso  provenire  dal  bosco:  ha  inizio  il 

disboscamento per costruire un nuovo centro commerciale, anche se a pochi chilometri 

di distanza ve ne è già un altro di grandi dimensioni. Inoltre sono previsti una grande 

strada, numerosi condomini nella valle, un ristorante di lusso e un circolo per il tennis,  

“nel quadro di una enorme cementificazione” (p. 93). Il sindaco presenta l'avvenimento 

come un avvicinarsi della città al paesino, una vera ondata di novità e ricchezza. Una 

parte degli abitanti si oppone con astute e mirabolanti azioni di sabotaggio e proteste 

accorate a quella che appare come un speculazione e una ferita insanabile alla bellezza e 

alla tradizione del luogo, ma parte del bosco viene comunque abbattuta dalle escavatrici 
123  Nel testo non sono fornite indicazioni temporali precise, ma i bambini utilizzano i cellulari, i politici  

locali si muovono con il SUV, anche il più sperduto pastore di montagna naviga in internet e troviamo 
chiari riferimenti alla crisi finanziaria ed economica iniziata nel 2008.

124  Sul tema dello spopolamento dei piccoli borghi italiani si rimanda alla lettura di F. Arminio, Vento 
forte tra Lacedonia e Candela. Esercizi di paesologia, 2012.
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o annientata con un grande incendio doloso, mentre una porzione dell'abitato, incluso il 

bar, luogo di ritrovo da generazioni per la comunità, sono inglobati nel grande cantiere. 

I lavori si fermeranno presto, come previsto dal vecchio protagonista, e del grandioso 

progetto rimarranno solo le fondamenta a cielo aperto e un cantiere interrotto nel cuore 

del paese.

L'aggressione al luogo e alla sua comunità

   Oltre ai personaggi, ancora una volta vengono posti al centro della narrazione alcuni 

luoghi che rischiano di essere spazzati via dalla costruzione del grande quanto superfluo 

nuovo centro commerciale e dai restanti progetti di sviluppo locale. Si parla di un bosco, 

grande  amore  dell'autore,  del  Bar  Sport  del  paese,  affacciato  sulla  piazzetta  e  sul 

belvedere, nonché luogo di incontro quotidiano dove gli abitanti si scambiano racconti, 

battute, confidenze, ma anche proposte per salvare il borgo dall'invasione del cemento. 

Altro luogo descritto è la località marittima dove l'allegra brigata dei compaesani si reca 

in gita, sfigurata dalla schiera di alberghi a ridosso del mare. Ad essi va aggiunta la 

piazza del paese dominata dal monumento dedicato al cosiddetto “Beato Inclinato”.

   L'inizio del lavori viene raccontato dal narratore come una vera e propria aggressione 

ai  luoghi  da  parte  di  creature  metalliche  mostruose,  ruspe,  escavatrici,  martelli 

pneumatici, che sono descritti come dinosauri dalle fauci dentate che mordono spietati 

gli  alberi,  la  gru  come  un  grande  uccello  quasi  mitologico,  gli  operai  come 

“pneumotropi”,  e la morte del  bosco, ancora una volta,  come la morte di un essere 

vivente che lancia urla disperate.

Un suono inconfondibile, stridente e crudele, anche se dotato di musicale vigore. (p. 

16)

Si udì il grido di un grande castagno. (p. 22)

Volsero gli occhi verso il bosco, dove due spaventevoli creature mostravano le fauci tra 

le  cime  degli  alberi.  [...]  Un  gemito  più  alto  si  levò  e  la  chioma  di  una  quercia 

scomparve, mentre il tronco sbranato precipitava in un gran fragore. […] Il Rex e il  

Trip si stagliavano immobili sui resti del loro pasto: schegge di tronchi, ossa di rami,  
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sangue di resina e segatura. (p. 38-39)

   Le dinamiche che stanno alla base di questa politica di gestione del territorio sono ben 

comprese dagli abitanti:

Fanno una strada. E qua, nel belvedere del bar, vogliono fare degli appartamenti, un 

ristorante di lusso e un supermarket e un circolo tennis […] Ma ci sono decine di case 

da  riparare,  case  terremotate,  pericolanti,  abbandonate,  perché  costruire  ancora?  – 

disse Alice. […] le case vuote valgono più di quelle piene e un terreno nudo vale più di 

un bosco – disse il Nonno”. (p. 22)

La valle è piena di campi abbandonati, case sfitte, argini da rifare, strade scassate. Ci  

sono ancora i  segni del  terremoto.  Perché non pensiamo prima a questo?  – […] – 

L'acquedotto è marcio – […] – Nella mia scuola ci piove dentro –. (p. 98)

In queste righe viene presentato, attraverso le voci disinteressate degli umili personaggi, 

il problema della destinazione delle risorse pubbliche: si suggerisce in queste pagine la 

contrapposizione tra  grandi  progetti  non sempre necessari  e  l'opera  di  sistemazione, 

restaurazione e manutenzione dell'esistente che in molti casi vige in stato di degrado o 

abbandono, come alcuni immobili pubblici, i numerosi luoghi urbani caduti in disuso e 

rimasti privi di funzioni, le zone terremotate o colpite da frane e  alluvioni.

   Ma il sindaco presenterà le novità edilizie e, di conseguenza, paesaggistiche, come un 

grande beneficio per la piccola comunità, con frasi retoriche come: “La storia cammina 

a grandi passi e spesso non riusciamo a seguirne l'ampia falcata” o “Da sempre, dal 

paese siamo andati verso la città, a lavorare o a cercare ebbrezza e svago. Ora è la città 

che vien da noi. […] Montelfo diventerà una propaggine della città, un fertile ramo. La 

nostra forza è nel cambiamento, e anche nel cambiare quello che volevamo cambiare, e 

quindi cambiare il cambiamento” (pp. 96-97). Ecco la prospettiva della città continua, la 

pretesa di metropolizzare anche i paesini e di imporre un modello unico di sviluppo, di 

“cambiamento”,  a  realtà  che  invece  godono  ancora  di  un  proprio  carattere,  di  una 

propria unicità sulla quale si fondano peraltro l'equilibrio e la qualità di vita dei suoi 

abitanti  e, in certi  casi,  anche la loro gioia di vivere.  Felicità e bellezza/identità dei 

luoghi sono presentati in questo romanzo come una cosa sola.

   E così ha inizio la spartizione della torta, metafora che rende efficacemente l'idea del 
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territorio visto come insieme di parti da dividere, far fruttare economicamente e quindi 

spartire,  un'immagine che viene proposta quando ingegneri e geometri  cominciano a 

prendere le  misure e  a  tracciare segni  sul terreno su cui  dovrebbe sorgere il  centro 

commerciale, “come se da quei segni dovessero nascere crepe e tagli e divisioni, e il 

paese fosse una torta da mangiare fetta per fetta” (p. 159). Leggendo la descrizione dei 

cambiamenti auspicati dagli amministratori e dai costruttori percepiamo una volontà di 

riempimento dello spazio, dove ciò che è economicamente improduttivo (ciò che non è 

una  casa,  un  supermarket,  una  sede  di  attività  produttive...)  è  letto  come vuoto  da 

colmare. Qualcosa di molto simile è accaduto, come abbiamo constatato, nella Liguria 

di  Calvino:  se  ciò  che  è  “luogo”  è  visto/letto  come  semplice  “spazio”,  finirà  per 

diventarlo realmente in seguito ad interventi messi in atto con tali premesse.

   Il piccolo bar e parte della piazzetta del paese presto scompaiono inghiottiti dalle 

impalcature dei lavori, che come anticipato verranno interrotti lasciando dietro di sé una 

scia  di  macerie,  come  una  piccola  guerra  lampo.  Il  baretto  paesano  è  un  luogo 

significativo  non  certo  per  le  sue  proprietà  estetiche,  quanto  per  il  suo  essere 

storicamente ambito di incontro, confronto, socializzazione, relazione per tutti i paesani; 

la  prospettiva  che  viene  loro  proposta  è  quella  di  inglobare  il  locale  al  centro 

commerciale,  poter  ammirare  la  valle  da  dietro  un  vetro  e  guardare  i  bambini  che 

giocano  in  televisione  invece  che  dal  vivo,  con  un'evidente  snaturamento  delle 

caratteristiche  del  luogo  e  il  rischio  di  alterare  le  relazioni  tra  i  residenti  che  lì  si 

ritrovavano.  Un  luogo  che  Marc  Augé  definirebbe  identitario  e  relazionale  viene 

inglobato  in  uno  dei  nonluoghi  per  eccellenza,  il  centro  commerciale,  spazio  di 

attraversamento consumistico, di relazioni sorvegliate, anonime e basate sullo scambio 

di merci globalizzate e denaro125.

   Eppure, quella che in Saltatempo veniva definita la tenacia del bosco che ricresce, la 

sua  forza  vitale,  il  suo  non  arrendersi  (proseguendo  con  la  figura  retorica  della 

personificazione), la ritroviamo anche nella disavventura di Montelfo. Quella tenacia 

che ricopre con la vegetazione le ferite degli scavi abusivi e l'automobile lanciata da 

125  M. Augé, op. cit., 1993.
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Saltatempo  giù  dalla  scarpata  fa  la  sua  comparsa  anche  sotto  gli  occhi  di  Alice  e 

Piombino, addentratisi nel fitto del bosco, dove la natura ricopre e avvolge i resti di una 

vecchia strada in cemento oramai abbandonata:

Si accorsero che sotto i loro piedi il terreno stava cambiando. Ora era più duro, e si  

intravedevano chiazze del vecchio asfalto stradale squarciato dalle radici. Il bosco si 

stava riprendendo lo spazio che gli uomini gli avevano  rubato. […] Le edere avevano 

impellicciato  i  paracarri,  i  rovi  avevano  sommerso  i  muretti.  E  videro,  strangolato 

dall'ortica, un cartello rugginoso: Montelfo chilometri due. (pp. 42-43)

Il luogo e la memoria

   Nel romanzo troviamo un interessante riferimento al modo in cui un'interpretazione 

della  storia  e  del  concetto  di  memoria  possano  modificare  un  luogo.  Dopo  la 

Liberazione a Montelfo vengono istituiti lapidi e monumenti: i comunisti erigono una 

lapide in ricordo dei partigiani all'entrata del paese, i cattolici pongono in cima al monte 

un grande statua di Gesù, detto il “Cristo Tuffatore” per le braccia spalancate, mentre 

nella  piazza del  bar,  “centro culturale,  sociale,  enologico del  paese” (p.  101),  viene 

collocata la scultura in onore di Inclinato, giovane che ha sacrificato la propria vita in 

difesa del paese, circondato dai nazisti durante la seconda guerra mondiale. Ben presto 

questo  diviene  il  luogo  di  una  memoria  non  solida  e  permanente,  ma  mobile  e 

manipolabile;  questa  concezione  della  memoria  è  testimoniata  proprio  dai  ridicoli 

mutamenti subiti dalla scultura. Inizialmente il monumento presentava le fattezze di un 

giovane orgoglioso con una bomba in mano (con cui aveva ucciso i nazisti nemici e sé 

stesso) e stava a braccetto con un compagno di battaglia, con lo schioppo a tracolla, una 

statua  dunque influenzata  dall'atmosfera  di  violenza  ancora  palpabile  generata  dalla 

guerra; quando i democristiani vincono le elezioni, il compagno assume le fattezze di un 

prete benedicente e la bomba diventa una racchetta da ping pong; con l'affermarsi dei 

socialisti  il  monumento  viene  di  nuovo  modificato,  ma  le  ulteriori  modifiche 

trasformano l'oggetto che il personaggio tiene in mano in un'entità informe simile ad un 

tartufo, e la figura umana vicina in una creatura deforme che dovrebbe raffigurare un 

cacciatore; con un sindaco di destra il Beato (in realtà mai beatificato) saluta a mano 
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aperta e ha un soldato tedesco accanto; con l'avvento di un sindaco miliardario “reduce 

dalle patrie galere” (p. 102), il personaggio tiene in mano un pallone da calcio e assume 

le fattezze del sindaco stesso. Infine, con il “centrista polivalente tripartisan” (p. 103) 

Velluti, vediamo il monumento farsi fontana che zampilla scarsi getti d'acqua in tutte le 

direzioni, soprattutto destra e sinistra.

   Nella  comica  e  ironica  storia  di  questo  monumento  vediamo succedersi  diverse 

interpretazioni della storia, nonché lo stravolgimento di un luogo di memoria in base 

all'interesse  politico  del  momento:  il  monumentum,  ricordo,  atto  commemorativo  e 

documento  insieme,  dovrebbe  essere  “espressione  tangibile  della  permanenza”  e 

dovrebbe sottrarsi  alle contingenze temporali126,  mentre in questo caso è qualcosa di 

quanto mai labile che può essere contraffatto.

Il luogo e i media

   In due dei racconti incastonati nel romanzo viene trattato il tema del rapporto tra mass 

media e luoghi – che qui accenneremo solo brevemente – ma che ci sembra interessante 

per descrivere il modo in cui la società della comunicazione di massa guarda ai luoghi e 

alla loro identità.

   In occasione del Natale, il programma televisivo Bellezza Mia, guida ai paesi ameni  

d'Italia decide di girare una puntata nel piccolo e caratteristico borgo di Montelfo: arriva 

la  troupe  e  mette  tutto  a  soqquadro,  rendendo  il  luogo  e  i  suoi  abitanti  quasi 

irriconoscibili  ma  telegenici  ed  eliminando  ogni  segno  di  miseria,  allontanando  gli 

abitanti  considerati  impresentabili  (indigenti,  anziani  invalidi),  fornendo alle  signore 

pellicce sintetiche; il bar finisce nascosto dentro un bel cartellone pubblicitario e fiori 

vengono messi ovunque.  È una tragicomica messa in scena del luogo, che si ritrova 

imbellettato  e  reso  privo  di  personalità  come  una  starlette  della  TV,  e  come  lei  è 

ammutolito, non potendo comunicare niente al di fuori del copione imposto. Il secondo 

episodio racconta del boom turistico del paese quando vi ha luogo un omicidio: il borgo 

viene  assalito  dai  reporter  e  dai  curiosi,  per  poi  essere  interessato  da  un  macabro 

fenomeno turistico paragonabile a quello a cui abbiamo assistito nel 2012 all'Isola del 

126  Ivi, p. 57.
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Giglio, dopo il naufragio della nave da crociera. Agli occhi dell'autore, i media italiani 

non sono dunque particolarmente interessati al  carattere del luoghi, alla loro anima e 

alla loro autenticità imperfetta.

Brevi considerazioni conclusive

   Se il mondo viene concepito come un spazio indistinto, a cui si possono applicare 

strategie di sviluppo comuni e rigide, il risultato sarà lo stesso di quello prodotto dalla 

frana sul paesino di  Saltatempo o dalle ruspe e gli incendi a Montelfo: sradicamento 

della natura (componente essenziale di ogni habitat, anche umano), impoverimento delle 

identità locali, cancellazione dei segni del passato lasciati in eredità dalle culture e dagli 

stili  di vita delle generazioni precedenti,  e di conseguenza l'illeggibilità dei luoghi e 

dell'heritage da parte delle generazioni successive.

   Infine, vogliamo concludere con una lunga citazione tratta dalle ultime pagine del 

romanzo, un passo che ci pare colmo di delicatezza e di amore per il luogo, e che ben 

riassume  tanti  concetti  rilevati  nei  romanzi;  speriamo  possa  quindi  arricchire  la 

comprensione di ciò che intendiamo per “spirito di un luogo”: si tratta della morte del 

vecchio Stregone sotto una quercia.

Il bosco, pensò, è un abile direttore d'orchestra. Riesce a mettere in scena due grandi 

cantanti  un  po'  invidiosi  l'uno  dell'altro:  il  silenzio  e  il  rumore.  E  poi  c'è  l'altra 

primadonna dolce e collerica, il vento. E con loro l'orchestra dei grilli, degli uccelli, 

delle foglie, e tutti vanno a tempo anche senza direttore. Sotto le radici dell'albero sentì 

pulsare il continente delle ife, gli infiniti labirinti di vita. Sentì scavare, rodere, nascere 

e marcire. Sentì le radici bere, e la nostalgia dei morti per il sole. [...] Iniziò a piovere.  

La pioggia fece parlare le foglie, ogni foglia una parola. Una foglia gli cadde in testa, 

poi un'altra. Sì, disse a occhi chiusi, sto diventando un vecchio albero in un bosco. Gli 

alberi diventano pagine, il libro mi circonda. (pp. 246-247)
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II.3  Gianni  Celati  tra  segni  del  passato  e  atopie del 
presente: Verso la Foce

Introduzione all'opera e contesto

   Verso la foce è la raccolta di quattro diari di viaggio scritti da Gianni Celati tra il 1983 

e il  1986, una rielaborazione degli  appunti  presi  nel  corso di diverse peregrinazioni 

attraverso la Pianura Padana; l'opera è stata pubblicata nel 1989 da Feltrinelli.

   Agli inizi degli anni Ottanta Gianni Celati ha intrapreso un percorso, letterario e non 

solo, scaturito dai diversi viaggi compiuti nella pianura del Po. È stato l'amico Luigi 

Ghirri a proporgli di unirsi a lui e ad altri venti fotografi per girare insieme le campagne 

dell'Emilia Romagna, con lo scopo di creare un volume fotografico sul nuovo paesaggio 

dell'Italia detta “post-industriale”, un'opera che avrebbe preso il titolo – goethiano – di 

Viaggio in Italia, con testi di accompagnamento alle immagini dello scrittore emiliano. 

Anche la  raccolta  di  trenta  novelle  Narratori  delle  pianure (1985)  è  nata  da questa 

esperienza a contatto con i luoghi e la gente delle pianure del Nord Italia, dall'ascolto di 

storie, dall'osservazione degli esseri umani, dei paesaggi e delle atmosfere, da un'attività 

incessante di scrittura in itinere prendendo appunti sul suo piccolo block notes.

   Dopo successivi itinerari per i medesimi luoghi, seguendo sempre percorsi alternativi 

a quelli del turismo e dell'Italia “da cartolina”, Celati pubblica il reportage di viaggio 

Verso la foce127, un lungo racconto d'osservazione del mondo esterno presentato nella 

forma di  quattro  diari,  quattro  blocchi  narrativi  ambientati  tra  il  1983 ed  il  1986 e 

organizzati  in  modo non lineare  dal  punto  di  vista  cronologico,  con un'innovazione 

rispetto  ai  canoni della narrativa di viaggio tradizionale.  Le quattro sezioni  in cui  è 

articolato il testo sono: Un paesaggio con centrale nucleare, ambientato tra il 9 e il 17 

maggio  1986  nelle  campagne  del  cremonese,  nei  giorni  immediatamente  successivi 

all'incidente nucleare di  Černobyl;  Esplorazioni sugli  argini,  con le pagine di diario 

comprese tra il  20 e il  23 maggio 1983, giornate di incontri  quasi inverosimili;  Tre 

giorni nelle zone della grande bonifica, tra maggio e giugno del 1984, e infine Verso la  
127  L'opera era già stata edita in una prima e più breve versione nel 1984, con il titolo di Reportage per  

un amico fotografo.
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foce, di nuovo ambientato nella primavera 1983, con l'arrivo al traguardo ultimo del suo 

viaggio, il limite della pianura stessa alle foci del Po.

   L'autore sceglie consapevolmente di visitare “posti che non interessano a nessuno”128, 

di rifuggire le vedute prescritte e le località di conclamata importanza storico-artistica, 

per attraversare i luoghi e i paesaggi della quotidianità degli abitanti della pianura.

   Nel paesaggio che scorre sotto gli occhi di Celati troviamo le estreme conseguenze di 

decenni di quelle trasformazioni annunciate in tempo reale da Calvino e denunciate, a 

posteriori, da Benni. Il mondo osservato dall'autore sembra il punto d'arrivo di un lungo 

percorso  di  cambiamento  che  non  ha  evidentemente  riconosciuto  e  preso  in 

considerazione il  carattere dei luoghi e che ha prodotto per questo spazi che l'autore 

definisce “depressivi”, portatori di malinconia e inquietudine, infelicità e solitudine, a 

riconferma del legame esistente tra stato di salute dei luoghi e stato di salute mentale e  

fisica degli esseri umani, tra qualità dei luoghi e qualità di vita.

   Si è assistito dunque ad una sorta di ri-spazializzazione dei luoghi, alla proliferazione 

di vere e proprie atopie, espressione che designa i “luoghi che non sono più luoghi” (p. 

132)129, come dirà l'autore: vuoti di storia, vuoti di memoria, vuoti di relazione, vuoti di 

natura (ossia, vuoti di carattere) che costellano lo spazio aperto e piatto della sterminata 

pianura.  Atopie, ossia negazione del  topos, di ciò che è il luogo, luoghi perduti, realtà 

che non possono generare senso di appartenenza e che sono state definite “afasia del 

discorrere della geografia e della storia”130. Nonostante ciò, l'osservatore-viandante con 

il suo procedere lento e divagante, anche per strade secondarie e viottoli di campagna, 

ora a piedi, ora in auto, ora in corriera, finirà per imbattersi in modo casuale in persone e 

luoghi che esprimono ancora l'antico genius loci delle pianure, che mantengono i tratti 

dell'antico  imprinting territoriale, i segni visibili di quella “civile ma inartistica e per 

questo  difficilmente  difendibile  e  ricordabile  bellezza”  antica  che  Calvino  ha 

magistralmente definito nel racconto ambientato in Liguria.

   Il punto di vista adottato è dunque quello dell'autore che racconta in prima persona ciò 

128  G. Celati, Andar verso la foce, «Riga 28».
129  G. Celati, op. cit., 1989.
130  E. Turri, op. cit., 2000, p. 18.
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che vede, esplicitando gli stati d'animo che i luoghi e le persone incontrati suscitano in 

lui: i sentimenti dominanti sono l'estraneità e la solitudine, ma a tratti anche una nuova 

serenità, la riconciliazione con un esterno che prima sentiva lontano e in cui tuttavia ci  

si  può  ancora  riconoscere,  se  si  abbandonano  i  pregiudizi  visivi  e  culturali  e  si 

accolgono anche le più piccole immagini di bellezza, i suoni di voci amichevoli che si 

scambiano  richiami  e  racconti.  Come  per  Quinto  Anfossi  e  sua  madre,  come  per 

Saltatempo e il  Nonno, anche nel caso di Celati  ritroviamo ad un certo punto  quel  

legame  quasi  ʻpanicoʼ con  il  mondo  esterno,  che  coincide  con  una  vera  e  propria 

identificazione  con  l'ambiente,  interessante  proprio  perché  per  la  maggior  parte  del 

percorso l'autore esprime, al contrario, un senso di estraneità profondo e apparentemente 

irrisolvibile: “Non si è mai estranei a niente di ciò che accade intorno, e quando si è soli 

ancora  meno.  Il  corpo è  un organo per  affondare  nell'esterno,  come pietra,  lichene, 

foglia” (p. 97).

Città, periferie, campagne

   Nelle prime righe del racconto Celati riassume efficacemente quel che ha incontrato in 

questo viaggio per tappe da una località all'altra nelle campagne, ora solo, ora con un 

compagno di viaggio (ad esempio, nel primo diario il regista Alberto Sironi, nell'ultimo 

un fotografo tedesco). Parla di luoghi in cui si respira “un'aria di solitudine urbana” (p. 

9),  espressione  che  condensa  in  sé  due  poli  originariamente  considerati  opposti:  la 

campagna, tradizionalmente intesa e rappresentata, e la città. Possiamo affermare che tra 

Settecento  e  Ottocento  le  campagne  erano  percepite  e  interpretate  come  il  luogo 

dell'evasione,  della  fuga  delle  classi  borghesi  dalle  città  divenute  pestilenziali,  un 

ambiente  su  cui  si  proiettava  un  immaginario  idilliaco  di  natura  incontaminata,  ma 

anche di vita autentica e votata ai valori di una comunità, al lavoro paziente e metodico 

dei  campi  da  parte  dei  contadini,  ad  un'umile  devozione  religiosa,  mentre  ora  essa 

appare  profondamente  colonizzata  dalle  periferie  cittadine  e  dai  nuovi  stili  di  vita 

urbani.

   L'uomo  del  Novecento  ha  lasciato  la  sua  impronta  indelebile  in  val  Padana, 

obliterando in molti casi i segni del passato, sostituendoli con un “ordine vuoto che si 
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ripete ovunque e per nessun motivo” (p. 95)131: “vuoto” è una delle parole chiave del 

testo,  il  paesaggio  si  svuota  dai  segni  precedenti  e  si  riempie  di  nuovi  segni,  che 

sembrano  però  puri  significanti  privi  di  referente,  di  contenuto  storico  e  di  valori 

paesaggistici; vuote sono le campagne, vuoto è l'animo di molti esseri umani incontrati. 

In  questa  situazione  gli  esseri  umani  appaiono  spesso  soli,  faticano  a  salutarsi  e  a 

guardarsi in faccia, sono descritti come isole, individui frenetici incapaci di comunicare: 

la  frenesia  cittadina  del  mondo  contemporaneo  sembra  aver  sostituito  l'operosità  di 

quelle che Celati chiama le “ere mitiche” della pianura.

   Seguendo l'autore nel suo percorso discontinuo constatiamo che a perdere il proprio 

carattere originario sono la natura (il fiume Po e la vegetazione locale in particolare), le 

campagne nei loro tratti costitutivi (modalità di antropizzazione e occupazione del suolo 

e di sfruttamento delle acque, ritmi di vita, etc...), così come il volto dell'edilizia locale.

   Come è ormai ben noto, a partire dal secondo dopoguerra le città industrializzate si 

sono espanse costantemente, in modo particolare in regioni economicamente sviluppate 

e densamente popolate come il Centro-Nord italiano, erodendo la campagna circostante 

e sfumando definitivamente i confini tra le due realtà. È il fenomeno dello sprawl, uno 

sviluppo urbano privo di controllo e di pianificazione, la città che si diffonde a macchia 

d'olio e si dilata attraverso periferie senza contorni precisi, quartieri di abitazioni e altre 

costruzioni sparse che sorgono su spazi agricoli non più funzionali. L'autore riflette sul 

fatto che un confine territoriale vero e proprio non esiste più:

Noi  non  sappiamo  più  dove  finiscono  le  città:  quartieri  e  quartieri,  sensi  unici  e 

semafori, rallentare e accelerare secondo il traffico; dove finisce una città non è più un 

limite  territoriale,  ma un cambiamento  nei  movimenti  di  guida,  in  attesa  di  essere  

consegnati alle nostre destinazioni. (p. 53)

Strade  a  scorrimento  veloce,  fabbriche  e  capannoni  industriali  abbandonati  e  non, 

mangimifici che producono un nauseante odore di morte, ipermercati con parcheggi e 

cartelloni  pubblicitari,  edifici  moderni  identici  gli  uni  agli  altri,  come  quelli  delle 

villettopoli e dei quartieri dormitorio fatti di palazzoni sterminati, ma anche discariche 

abusive, sono le atopie che attraversano/punteggiano “campagne che non sembrano più 

131  G. Celati, op. cit., 1989.
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campagne”:

Attorno  in  distanza  cavalcavia  d'ingresso  alla  superstrada  e  qualche  sparsa  casa 

colonica, in una campagna senz'alberi,  prati,  uccelli.  Mentre ero sul cavalcavia […] 

non vedevo sparse case coloniche bensì suinifici, capannoni industriali ognuno col suo 

silos. (p. 29)

Gli abitanti delle corti sono andati tutti a vivere in quelle villette geometrili sparse nelle 

campagne, e il bestiame è stato traslocato in grandi capannoni industriali […] dove le 

vacche sono messe in libertà per qualche ora al giorno come i carcerati. (p. 32)

Il ponte per Viadana-Mantova è una marea di traffico, e tutt'intorno campagne che non 

sembrano campagne, fitte di industrie […]. Ben pochi uccelli ho visto in giro, invece  

straripanti le erbe selvatiche che occupano dovunque i terreni vaghi. (p. 43)

Nuovi volti della natura

   Oltre alla perdita dei confini tradizionali, un secondo elemento significativo di questa 

desertificazione del paesaggio della pianura e dei suoi luoghi, dell’ambiente e quindi 

dell'animo degli esseri umani è costituito dall'inquinamento pervasivo e ben visibile di 

acqua, aria e suolo, causato dagli scarichi delle fabbriche, dal “gas depressivo” delle 

loro tristi ciminiere, dall’incuria di chi getta immondizia ovunque e in definitiva dalla 

mancanza  di  un  contatto  autentico  con  la  natura  e  del  rispetto  per  essa.  A questo 

proposito, è ampiamente esemplificativo l'episodio del pescatore di trote che il narratore 

osserva una domenica in riva al fiume: l'uomo pesca numerosi pesci, per poi tenere solo 

i due più grossi e abbandonare gli altri boccheggianti sulla terraferma. Un altro caso 

riguarda  gli  allevamenti  intensivi  e  i  macelli  industriali  di  suini  e  bovini,  realtà 

disumane e infelici  non solo  per  le  bestie,  ma anche per  le  persone che entrano in 

contatto con esse: l'autore parla con un uomo che vi lavora e che dichiara di tornare 

spesso a casa depresso,  come le mucche che alleva e che hanno oramai perduto “il 

grande sguardo delle bestie” (p. 33).

   I  riferimenti  allo snaturamento – inteso come vera e propria trasfigurazione della 

natura – dei luoghi di pianura sono molti, nel corso del racconto, ma ne sceglieremo due 

che riteniamo emblematici.
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   Anzitutto Celati racconta la sorte del fiume Po, il cuore della pianura stessa, il cui 

alveo è stato alterato e stravolto per estrarne la ghiaia del fondo e i cui argini sono stati  

cementificati e modificati dall'uomo nel tentativo (spesso fallimentare) di contenerne le 

piene.  L'autore  ci  parla  del  fiume  come  di  qualcosa  di  vivo  e  animato,  un  essere 

senziente che a causa degli interventi aggressivi dell'uomo è diventato come un animale 

impazzito,  una  biscia  che  più  viene  trattenuta  più  si  contorce  su  se  stessa,  fino  ad 

esondare e a causare disastri, indotto a ciò dalle forzature dell'antropizzazione. In esso 

vengono inoltre riversati gli scarichi delle industrie e delle centrali elettriche, scarichi 

che  per  lunghi  tratti  ne  ricoprono  la  superficie  con  macchie  oleose,  ribollenti  e 

inquietanti, sovente accompagnate da un corteo di rifiuti che si mescola ad esse.

   Il Po potrebbe dunque essere caricato di un valore simbolico: esso è l'anima antica – o 

il dio primitivo – delle pianure, l'elemento naturale che le ha generate e conformate, ma 

questo demiurgo della pianura è stato contaminato e sconsacrato dall'uomo e ha infine 

perduto la sua saggezza; allo stesso tempo esso è la parte, forse la più significativa, di 

un tutto di cui riflette la condizione di malattia e di degrado, è un fiume in rovina, come 

lo sono le cascine e le vecchie corti che l'autore descrive nel libro e che riprende nel 

documentario Case sparse: rovine che il regime economico che l'Italia si era imposta ha 

lasciato dietro di sé, altri prodotti del progresso.

[…] sotto ci sono barche nel fiume che scorre pieno di bolle e schiume. Visto di qui, il  

Po  è  una  vasta  corrente  nera  coperta  di  rifiuti  e  macchie  oleose  e  spugnose,  che 

scendono come un esercito in ordine sparso. (p. 68)

Doveva  sorvegliare  il  livello  del  fiume,  e  anche  badare  che  nessun  battello  non 

autorizzato venisse a scavare il fondo del fiume per portar via della ghiaia. Ma tutti i  

battelli  erano autorizzati,  e lui  sapeva che andando a scavare si  provocano disastri, 

perché l'assetto dell'alveo rimane sconvolto e il fiume impazzisce. Lo faceva andare in  

bestia il fatto che tutti trattassero il fiume come un oggetto inanimato. […] Ma adesso 

che  tutti  lo  prendevano  per  un  oggetto  inanimato,  il  fiume  stava  lentamente 

impazzendo ed era diventato incomprensibile nei suoi movimenti [...] e allora persa 

quella saggezza del fiume, restava solo la diffidenza degli uomini. (pp. 72-73)132

Non è in gioco solo la condizione ecologica e sanitaria di questo elemento naturale, ma 

anche un'alterazione dell'antica relazione uomo-fiume, della capacità degli  uomini di 
132  In questo passo l'autore parla del personaggio di Ruggeri, ex ufficiale delle acque nel ferrarese.
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interpretare questo elemento naturale: è venuta meno la “saggezza del fiume”, costruita 

in lunghi secoli di lavoro vicino ai suoi argini, tra e grazie alle sue acque, secoli di 

rispetto e timore quasi devozionale rivolto alla Natura imprevedibile; un timore che oggi 

è diventato semplice diffidenza, dice l'autore.

   In  uno scritto  del  1994,  Ultimi  contemplatori133,  Gianni  Celati  dedica  importanti 

riflessioni al fiume Po, che viene descritto come eccentrico elemento di rottura rispetto 

all'ordine  geometrico,  regolare  e  stabile  che  domina(va)  l'imprinting ortogonale 

impresso dai Romani alla pianura, con la divisione del territorio in lotti geometrici e 

linee perpendicolari. Il Po è letto da Celati come l'elemento di natura selvaggia che il 

tentativo  di  controllo  messo  in  atto  nei  millenni  dall'uomo non è  ancora  riuscito  a 

sottomettere (nonostante la “gabbia” di argini pensili costruita negli ultimi decenni); è 

una linea trasversale e obliqua che taglia le linee rette e razionali pensate e realizzate  

dall'uomo, è il simbolo della natura che si ribella al progresso e all'antropizzazione in 

generale. Ci sembra infine pertinente trarre un'altra citazione dalla Tarpino, che scrive 

del fiume Po nella letteratura e nel cinema italiani del secondo dopoguerra134:

un fiume contaminato, come il Po odierno, è vita tradita, «natura sacra resa invisibile 

dalla nostra ignoranza» per parafrasare Isaia. Come se [...] la distruzione di un fiume o 

di una specie animale non fosse paragonabile a quella di una cattedrale o di un antico 

edificio. Rovine liquide che declinano in macerie e dove talvolta lo stato di quiete delle 

acque fluviali coincide con il piatto della morte.135

Il Po è vita, è vivo, come afferma anche Celati per bocca di Ruggeri, l'ex ufficiale delle 

acque. L'acqua è componente essenziale per ogni forma di vita e per numerose attività 

antropiche (fonte di nutrimento e igiene, strumento di lavoro, via di comunicazione...), è 

portatrice simbolica di valori etici come la purezza e la trasparenza, nonché portatrice di 

valori estetici e paesaggistici preziosi per la qualità della vita nelle città contemporanee, 

che invece l'hanno a lungo relegata al ruolo di fogna o scarico urbano, considerata per 

decenni  un  problema  da  risolvere  e  occultare  con  interventi  di  copertura,  con  un 

fraintendimento del suo ruolo e una mancata comprensione del vero problema, che è 

133  G. Celati, Ultimi contemplatori, «Riga 28».
134  A. Tarpino,  op. cit., 2012, pp. 90-94. Oltre a Gianni Celati, l'autrice cita Giorgio Bassani, Gianni 

Brera, Folco Quilici, Giovanni Arpino, Cesare Zavattini, Alberto Luttuada, Ermanno Rea ed Ermanno 
Olmi.

135  Ibid.

101



ovviamente  l’inquinamento,  non  la  presenza  dell'acqua  in  sé. Il  destino  del  corso 

d'acqua è simile per molti versi al fiume “sbranato” e prosciugato di  Saltatempo: nel 

romanzo esso era il luogo dei giochi dell'infanzia, delle sfide alla sua corrente insieme 

agli amici, e il protagonista ne descrive le acque con grande attenzione, fornendo un 

ritratto del fiume con le su diverse ‘anime’:

Il  fiume cambiava  colore,  profondità  e  velocità  e  persino  acqua,  l'acqua  leggera  e 

canterina che correva bassa sui ciottoli non era quella verde e lenta che stagnava vicino 

alle radici, l'acqua gelida e scura sotto il ponte non era l'acqua bianca di schiuma che si  

buttava a capofitto giù dai lastroni, e diventava corrente pericolosa. (p. 23)

   Il problema del rispetto e della valorizzazione dei corsi d’acqua verrà affrontato anche 

nel terzo capitolo,  relativamente alla valorizzazione dell'elemento nell'ambito urbano 

considerato, l'area circostante alla caserma Montelungo.

   Un altro elemento naturale appartenente all'ambiente che ha smarrito i suoi lineamenti 

originari e spontanei è la vegetazione incontrata da Celati e dall'amico Alberto Sironi 

durante una passeggiata in un boschetto nei dintorni di Pomponesco: piante infestanti 

mostruose costituite da un'unica grossa foglia con la superficie rigonfia, lucida e di un 

verde tanto brillante da farle sembrare piante disneyane, aliene o artificiali, fatte di una 

plastica dotata di  vita  propria e in  grado di assumere le forme proprie  della  natura, 

rendendosi  indistinguibile  da  essa  pur  non  facendone  realmente  parte.  Questa 

vegetazione è resistente all'acidità del suolo e ha gradualmente soffocato e soppiantato 

la flora locale, più fragile all'inquinamento.

   Il passo si conclude con un parallelismo tra queste popolazioni di piante e gli abitanti 

delle  metropoli:  le  città  si  sono  accresciute  a  discapito  delle  campagne,  che  non 

sembrano essere sopravvissute all'industrializzazione: “Domani torneremo alle grandi 

città,  altri  stanziamenti  di  popolazioni  cresciute  su  terreni  sterili”  (p.  47).  Qualche 

pagina oltre, troviamo un esempio concreto di questi “stanziamenti” nelle zone limitrofe 

ad una città emiliana: da essa proviene infatti una nube di smog soffocante e non è un 

caso che ci venga descritta come una delle zone più ricche del mondo; l'autore afferma 

che sono i “quattrini” a fare terra bruciata intorno a sé, a causare la morte di questi 

luoghi: “non avrai più un luogo d'appartenenza” (p. 77), conclude subito dopo.
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   Alla  morte  del  territorio  Celati  fa  dunque  coincidere  una  morte  del  senso  di 

appartenenza stesso e in definitiva una morte dell'abitare, nel significato esplicitato nel 

paragrafo II.2.1.

Edilizia “senza volto” e località senz'anima

   Amare riflessioni nascono dall’osservazione dei nuovi volti assunti dall'edilizia, una 

trasfigurazione in atto da decenni e legata ad una rivoluzione del modo di abitare e di 

sentirsi  parte  dei  luoghi.  Le  vecchie  cascine,  che  contrassegnavano  in  modo 

significativo  e  distintivo  la  pianura  attraversata  dall’autore,  hanno  perso  la  loro 

originaria funzione produttiva e/o sociale: sono state dunque abbandonate e dimenticate, 

o  tutt’al  più  abbattute  per  fare  spazio  a  costruzioni  moderne  avulse  dal  contesto 

paesaggistico locale in cui sono inserite, ma facilmente vendibili. Allo stesso modo le 

antiche ville signorili sono finite in stato di abbandono

E ancora corti abbandonate, un cimitero di corti deserte. (p. 33)

Le cose che non indicano vendite o direzioni di marcia sono tutte in abbandono. (p. 78)

In  questo  viaggio  […]  abbiamo  visto  un  abbandono  generale  del  mondo  esterno: 

aggregati di case in cemento con l'aria di essere appena sorte e subito abbandonate, 

fattorie dove non si riconoscono forme di vita, cave di sabbia anch'esse deserte, recinti 

di roulottes, tralicci  dell'alta tensione […]. Il  vuoto è riempito con nomi di località 

inesistenti,  non luoghi ma solo nomi messi da qualche amministrazione dello  spazio  

esterno. (p. 81)136

“Vuoto”, “abbandono” e “deserto” sono parole che ricorrono continuamente tra le righe 

del testo: “ogni momento in avanti è spazio vuoto, tempo vuoto da colmare” (p. 37), il 

vuoto accoglie tutte le cose (p. 55) e le persone, e sembra attraversare anche l'animo del 

narratore delle  pianure; il  vuoto abita  questi  luoghi e gli  animi umani.  Quel  “vuoto 

centrale dell'anima” (pp. 115, 121) che gli abitanti delle villette “incantate” cercano di 

non sentire.  Interessante,  nell’ultima delle citazioni riportate  sopra,  la riflessione sui 

nomi:  dare  nome  ad  una  porzione  dello  spazio  vuol  dire  prenderne  possesso, 

territorializzarlo  (la  denominazione  è  uno  degli  atti  fondamentali  della 

136  Corsivo nostro.
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territorializzazione di un sito), dargli dei confini e quindi identificarlo, è parte integrante 

del processo di costruzione dell'identità di un luogo, contribuisce a renderlo unico e 

riconoscibile. In questo caso i nomi sono l'unica cosa che dia una qualche consistenza 

alle  atopie, “non luoghi ma solo nomi”, dice l'autore, puri significanti svuotati di un 

vero referente esterno.

   E  quando  non  vengono  dimenticate,  queste  costruzioni  caratteristiche  vengono 

abbattute per fare spazio a nuovi progetti residenziali:

Una ruspa stava finendo di spazzare via i resti di una casa colonica, per far posto ad 

un'altra bianca villetta. Tra le macerie ho visto un'oleografia di Venezia e un'immagine 

della Madonna. (p. 92)

In  quest'ultimo  passo  troviamo un’allusione  ad  una  sorta  di  sconsacrazione  in  atto, 

questa volta non rivolta alla natura ma alla bellezza artistica (l’oleografia) così come 

all’antica devozione religiosa che animava le popolazioni di campagna: un'immagine di 

assoluta  delicatezza  e  bellezza,  quella  della  Madonna,  giace  tra  le  macerie  priva  di 

considerazione,  come  qualcosa  di  superato  e  dimenticabile,  come  se  anche  quella 

devozione fosse una rovina tra le altre.

   A partire dagli anni Cinquanta-Sessanta nelle campagne sono sorti i nuovi spazi del 

vivere  quotidiano,  interi  quartieri  (spesso  quartieri  dormitorio)  di  palazzoni 

condominiali immensi e identici gli uni agli altri che si estendono per centinaia di metri 

e le  villettopoli, formate da schiere di casette definite dall'autore “geometrili” (perché 

progettate dai geometri) tinteggiate con colori acrilici industriali, “bozzoli quadrati in 

cemento  con  muretto  che  separa  proprietà  identiche”  (pp.  53-54),  circondate  da 

giardinetti ipercurati, con sentierini in finti ciottoli o piastrelle bianche da ospedale, con 

nanetti della Disney in ceramica e fiori così perfetti e colorati da sembrare di plastica. 

Come le campagne non sembrano campagne (ne hanno perduto i tratti caratteristici), 

così queste case non sembrano case, bensì “dimostrazioni di un'idea di casa” (p. 30), la 

messa in scena di un progetto (architettonico e di vita)  astratto studiato per opporre 

questi quartieri-isola all'orizzonte pesantissimo e opprimente al di fuori di essi, al mare 

di traffico circostante. Queste sono tutte costruzioni senz’anima – dice Celati – e senza 
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volto:

Quelle case non hanno volto, hanno solo coperture di sicurezza e superfici protettive  

dietro cui ci si va a nascondere. Si esce a vedere se in giro è tutto normale, poi si torna 

a nascondersi nelle tane. Grandi tane bianche d'una qualsiasi provincia esterna. (p. 94)

Questi  quartieri  residenziali  appaiono  dunque  costruiti  con  due  obiettivi  primari:  il 

primo  è  la  sicurezza  intesa  come  chiusura  nei  confronti  dell'esterno,  il  secondo  è 

espresso  esplicitamente  dall'autore  (p.  36)  e  consiste  nella  volontà  di  sospensione 

incantata della realtà grigia dell'intorno, una sospensione della “vita piena di pena” e del 

sentimento del “vuoto centrale” inchiodato nell'anima degli esseri umani. Anche questi 

sono luoghi che non sono luoghi, popolati da  domiciliati – come li chiama Celati – e 

non da veri  abitanti; questi quartieri appaiono come “arcipelaghi di case” in cui ogni 

casa (e  ogni  famiglia,  ogni  individuo)  è  un'isola  non comunicante,  poiché mancano 

ambienti comuni pensati per la relazione tra le persone, alle quali a lungo andare manca 

anche la volontà di creare questa comunicazione, dal momento che hanno il sopravvento 

la difesa della privacy e il diritto alla proprietà privata, il timore verso l'estraneo.

   Inoltre, l'autore parla di una provincia “qualsiasi”: nessun tratto, nessuna atmosfera, 

nessuna tipicità, in poche parole, nessun carattere, contraddistingue questi quartieri di 

periferia gli uni dagli altri, sono intercambiabili come ogni entità priva di individualità, 

di  identità.  Allo stesso modo, qui gli  individui non sono più abitanti  proprio perché 

potrebbero trovarsi  indifferentemente in un qualunque altro luogo, senza trovare (né 

cercare) un senso di appartenenza o una comunità di riferimento: tutti rintanati in casa, 

poi di corsa al lavoro, poi veloci al supermercato o al centro commerciale e quindi di 

nuovo asserragliati in casa, cercando di non sentire il tempo che passa. Solo il tempo 

che passa riempie infatti questo tipo di mondo, e diventa così qualcosa di quanto mai 

denso e percepibile, in un tale stato di sospensione e di attesa, non si sa di che cosa...

   A questo tema l'autore ha dedicato un'intera  novella  dal  titolo  Tempo che passa, 

all'interno della raccolta  Narratori delle pianure (1985): è la storia di una donna che 

ogni  giorno torna dal  lavoro in  macchina e,  passando tra  supermercati,  parcheggi  e 

centri commerciali, arriva in quelle zone popolate da villette simili a modellini immerse 

in un silenzio chiamato “residenziale” e i cui abitanti vivono come nascosti, timorosi del 
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mondo esterno, spaventati dal vuoto fuori e dentro di loro che il silenzio fa emergere, da 

un tempo sospeso che è l'unica cosa che riempie lo spazio ordinato dell’intorno in una 

sorta di trappola rassicurante. Si tratta forse di una descrizione “iperbolica” della vita 

contemporanea,  ma  che  sicuramente  contiene  un  nucleo  di  verità  e  ribadisce 

l’importanza di potersi identificare e orientare nel luogo in cui si vive per costruire una 

piena esistenza.

   Il deserto che il narratore vede intorno a sé fa sì che egli non si riconosca più in ciò  

che dovrebbe essergli familiare (l'autore ha trascorso l’infanzia proprio nella regione 

della bassa Pianura Padana, nel ferrarese) e che si senta quindi come uno straniero che si 

guarda intorno per la prima volta.  Ad un certo punto,  in uno di  questi  ʻquartieri  di 

plasticaʼ, il senso di estraneità e addirittura di panico sarà così potente – scrive – da 

metterlo letteralmente in fuga...

   Sembra dunque che sia andata perduta anche la percezione stessa di ciò che è il 

carattere dei luoghi, di ciò che li rende unici al mondo e inconfondibili, un carattere i 

cui segni peculiari erano (e sono) dettati da una stratificazione di usi e modi di vita, dal 

fatto di poter costruire relazioni umane in essi. Potremmo dire che questa identità antica, 

riflesso di un particolare modo, anzi, ʽmondoʼ di vita sia stata sostituita da una nuova 

identità  che  è  una  non-identità,  la  quale  riflette  a  sua  volta  uno  stile  di  vita  altro, 

asfittico,  frenetico,  che  non  lascia  spazio  all'osservazione,  che  non  consente  ai 

domiciliati di farsi spettatori del paesaggio e del mondo in cui vivono137 e di tornare ad 

essere abitanti, e quindi attori consapevoli dei cambiamenti anche territoriali intorno a 

loro.  L’antropologo  francese  Marc  Augé  ha  parlato  a  proposito  di  nonluoghi, 

un’espressione diventata celebre e rimasta impressa nel nostro immaginario comune, 

nonostante  lo stesso ideatore ne abbia attenuato in  un secondo momento la  valenza 

negativa;  come  abbiamo  visto  nel  primo  capitolo,  si  tratta  di  centri  commerciali, 

aeroporti, ipermercati e anche di questi nuovi quartieri periferici e anonimi, luoghi in 

cui le persone transitano senza relazionarsi, spazi privi di storia e identità.

   Gianni Celati dedica una riflessione anche alle atopie generate dal turismo di massa 

137  E. Turri, Il paesaggio come teatro, 1998.
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nelle zone della Riviera, come i Lidi ferraresi (p. 96), che non esita a definire “posti 

tremendi”  (“posti”,  non “luoghi”...),  affollatissimi  d'estate  nonostante  le  brutture  del 

cemento e invece “vuoti come un cimitero” d'inverno.

Qui hanno massacrato le spiagge, trasformato la zona in un deserto di domicili estivi,  

una catastrofe di paccottiglie dovunque. E dovunque arriveranno queste siderali distese 

d'asfalto. (p. 118)

Anche in questo caso si parla di deserto e di rovine (“catastrofe”), di domicili e non di 

abitazioni,  e si  parla di  cemento come fattore di omogeneizzazione del territorio,  di 

annullamento della varietà di segni che contraddistinguono i luoghi138. Celati incontra 

qualcosa di simile poco oltre,  in un villaggio turistico per ricchi  svizzeri  e tedeschi 

dotato di centro commerciale interno, guardie che garantiscono la sicurezza impedendo 

l'accesso ai non paganti e numeri apposti sopra ogni cosa, sopra ad ogni compartimento 

in  cui  è  ripartito  lo  spazio:  “L'orizzonte  d'asfalto  tutto  ripartito  in  spazi  identici  e 

numerati,  parcheggi  numerati  per  auto,  moli  numerati  per  imbarcazioni,  baracche 

numerate per docce” (p. 123).

   Per  concludere  questa  sezione,  riporteremo  di  seguito  un  brano  che  riteniamo 

riassuntivo rispetto  ai  temi  affrontati:  Celati  si  trova  sul  Po di  Pila  di  fronte  ad un 

villaggio  di  pescatori  disabitato,  rimasto  come  cristallizzato  al  momento  del  suo 

abbandono e  deputato  a  meta turistica,  mentre  i  pescatori,  ormai  non più tali,  sono 

andati a vivere in case simili a caserme:

Sul Po di Pila col sole sopra la testa, mi è venuto in mente un film di John Ford dove si 

vede Henry Fonda che torna a casa dopo tanto tempo e trova le  baracche del  suo 

villaggio abbandonate, e un predicatore ubriacone gli spiega che verranno le ruspe ad 

abbattere tutto, perché tutto è cambiato e non c'è più avvenire per i luoghi. Danzando 

nel  buio  con  un  cerino  in  mano,  quel  predicatore  pronunciava  la  profezia:  “Senza 

luogo! Senza luogo!” Tutti i luoghi faranno la stessa fine, diventeranno solo astrazioni 

segnaletiche o progetti tecnici di esperti. Da queste parti creeranno un grande parco 

turistico, e i turisti verranno a vedere non so cosa, relitti di vecchie tristezze, cartelli  

propagandistici, luoghi che non sono più luoghi139. (p. 132)

138  G. Celati,  Di cosa si parla quando si parla di paesaggi,  «Riga 28», 2 dicembre 2005, intervento 
dell'autore in un convegno promosso dall'Assessorato alla cultura e al paesaggio della provincia di 
Reggio Emilia, intitolato Il paesaggio come capitale.

139   Corsivo nostro.
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Il film citato è probabilmente The grapes of wrath (1940)140 e come il suo protagonista 

Celati si trova dinnanzi ad una prospettiva di assenza di futuro per i molti luoghi che ha 

incontrato: nel corso del suo viaggio volutamente anti-turistico sono proprio gli ambiti 

territoriali deputati al turismo a far emergere nella mente del narratore la drammatica e 

misteriosa profezia del vecchio: “Senza luogo!”.

   Al posto dei luoghi vengono realizzati spazi pensati esclusivamente da tecnici (come i 

tecnici  e gli  ingegneri  de  La speculazione edilizia e  di  Pane e tempesta),  poiché le 

esistenze  umane  e  l'esistenza  dei  luoghi  sembrano  dover  essere  affidate,  nei  tempi 

correnti, ad un qualche progetto, spesso astratto e lontano dall'identità della persona e 

del luogo in questione: “tutta la vita e tutta la terra ormai consegnate a un progetto” (p. 

96),  scrive Celati  solo poche pagine prima. Ancora una volta  vita  umana e vita  dei 

luoghi risultano intrecciate.  Dunque i  progetti  su carta risultano spesso lontani dalla 

concreta realtà, dal concreto contesto di intervento, e infatti negli ultimi vent'anni si è 

parlato sempre più spesso, anche a livello istituzionale141, dell'importanza di coinvolgere 

nelle  scelte  di  politica  del  territorio  anche  quei  settori  del  sapere  tradizionalmente 

trascurati in favore di figure puramente tecniche, un coinvolgimento che dovrebbe in 

parte prevenire queste situazioni spersonalizzanti e interventi avulsi dal  carattere dei 

luoghi.  Si  tratta  di  paesaggisti,  geografi,  biologi,  storici  e  umanisti,  ma anche delle 

comunità locali con il loro bagaglio di esperienze, conoscenze, memorie legate al luogo 

stesso, che possono dare un contributo al ripensamento di aree e spazi. Solo per fare un 

esempio, un importante urbanista italiano come Bernardo Secchi propone ai colleghi 

ʻaddetti ai lavoriʼ – in un recente saggio142 – di documentarsi anche sulla letteratura 

locale prima di intervenire in un dato territorio, di fare una vera e propria “esplorazione 

letteraria di una città o di un territorio” per approfondirne la conoscenza alla ricerca di 

una “giusta interpretazione” del luogo stesso, “di una interpretazione che divenga verità 

140   Il film è tratto dall'omonimo romanzo di John Steinbeck del 1939.
141  Tra gli anni Novanta e gli anni Duemila sono state promosse diverse iniziative europee, nazionali e  

regionali volte alla tutela e alla valorizzazione del paesaggio; in particolare, nell'ottobre 2000 è stata 
sottoscritta  a  Firenze  la  Convenzione  Europea  del  Paesaggio,  che  ha  fissato  gli  indirizzi  atti  ad 
orientare le politiche territoriali degli stati europei e i cui obiettivi principali sono: la sensibilizzazione 
della  società  circa  il  valore  dei  paesaggi,  la  formazione  di  operatori  specifici  del  settore, 
l'individuazione e la valutazione per una migliore conoscenza dei caratteri paesistici del territorio, la 
promozione  della  qualità  dei  paesaggi  e  l'applicazione  della  conoscenza  al  territorio  attivando 
strumenti precisi di intervento.

142  B. Secchi, Tra letteratura e urbanistica, 2010.
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pubblica”143.

Che cosa fare dei nostri luoghi?

   A partire dai primi anni Novanta, Gianni Celati si impegna anche in diversi progetti 

cinematografici, assumendo il ruolo di regista, attore e voce narrante nei suoi stessi film. 

L'interesse che da sempre nutre per il mondo del cinema si concretizza così in quattro 

film-documentari  da lui  diretti:  Strada provinciale  delle  anime (1991),  Il  mondo di  

Luigi Ghirri  (1999),  Case sparse. Visioni di  case che crollano (2003) e infine  Diol  

Kadd, presentato al Festival del Cinema di Roma nel 2010.

   Scartata  l’idea  originaria  di  produrre  un  documentario  sulla  desolazione  delle 

discoteche contemporanee, Celati realizza una serie di riprese su vecchie corti contadine 

e cascinali abbandonati ormai in rovina, con uno sfondo di strade a scorrimento veloce 

attraversate da camion e automobili, che sembrano a tratti l’unico segno di vita nelle 

campagne e il cui rumore funge da singolare ʻcolonna sonoraʼ alle immagini: da questi 

primi  materiali  prende  forma  Case  sparse.  Nella  struttura  del  film  si  incrociano  e 

alternano diversi momenti: le ʽvisioniʼ di case che crollano (diverse cascine e corti, ma 

anche una splendida villa veneta), le riflessioni filosofiche dello scrittore inglese John 

Berger, i commenti alle riprese da parte degli operatori in viaggio in treno (una sorta di 

backstage del film) e per concludere il racconto per immagini del viaggio dell’attrice 

Biancamaria d’Amato con il regista Alberto Sironi, che provano e riprovano spezzoni 

del monologo che la donna reciterà nel finale, in teatro: il pezzo è di Celati e rielabora il 

racconto  di  una  donna  anziana  che  parla  della  fine  del  mondo  contadino  in  cui  è 

cresciuta.

   Il problematico rapporto tra segni del passato e atopie contemporanee viene illustrato 

dal Celati regista, in primis, attraverso immagini che testimoniano lo stato di abbandono 

e decadenza dei primi, e quindi la presenza contrastante delle seconde, rappresentate 

dalle autostrade che si sondano infinite nella pianura;  in secundis, il  problema viene 

affrontato attraverso le parole dello scrittore inglese John Berger, che parla di una vera e 

propria mania cosmetica contemporanea di restaurare tutto, gli  edifici  e i volti  delle 

persone, perché ciò che reca i segni del tempo è visto oggi come malato o scandaloso e 

143  Ivi, p. 35.
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dunque  come  qualcosa  da  dimenticare,  coprire,  aggiustare  secondo  canoni  nuovi  e 

stravolgenti rispetto alle preesistenze, di cui non si tiene minimamente conto.

   Questi vecchi edifici non sono però presentati tanto come il relitto malinconico di un 

passato a cui guardare con nostalgia, quanto piuttosto come elementi problematici del 

presente, che ci guardano e ci pongono domande fondamentali e non eludibili: che cosa 

fare  di  ciò  che  non produce  denaro  e  non risponde  a  criteri  di  immediata  utilità  e 

funzionalità? Che cosa fare del  e con il  nostro passato e le  sue tracce? Ci  porremo 

queste  stesse  domande  nel  prossimo  capitolo,  nel  momento  in  cui  cercheremo  di 

delineare  il  carattere  del  luogo-Montelungo  e  quindi  di  proporre  una  modalità  di 

procedere e di pensare che porti ad una rigenerazione del luogo stesso senza privarlo 

della sua identità, donandogli tuttavia un volto nuovo.

Ri-conoscere e ricostruire i luoghi: tracce di una bellezza antica e relazioni umane

   In questo scenario quasi inabitabile il Gianni Celati di Verso la foce riesce tuttavia a 

trovare un modo per uscire dall'atmosfera pesante, dal pessimismo disilluso che pervade 

il frammentato racconto.  In particolare,  negli  ultimi due blocchi narrativi il  senso di 

estraneità  prima  provato  a  tratti  lo  abbandona  per  alternarsi  ad  un  senso  di 

riconciliazione con il mondo, e l'autore sembra indicare implicitamente alcuni rimedi 

per gli stati d'animo sopra descritti, una sorta di ʻantidotoʼ al degrado della realtà esterna 

che produce – come abbiamo visto – effetti devastanti anche sull’interiorità.

   Il primo è quello di una riconciliazione con gli altri esseri umani, anche sconosciuti,  

che abitano come lui le pianure, e di conseguenza il saper trasformare un qualunque 

spazio in spazio di relazione, e quindi in luogo. Il già citato Augé concorderebbe con 

Celati su questo punto, vista la sua recente rivisitazione del concetto di nonluogo: “Una 

qualche forma di legame sociale può emergere ovunque […]. Non esistono luoghi o 

nonluoghi in assoluto. Il luogo degli uni può essere il nonluogo degli altri e viceversa”, 

ha affermato l'antropologo francese in un recente articolo144; certo, l'aspetto antiestetico, 

anonimo, architettonicamente estraneo al contesto preesistente e spesso paesisticamente 

ingombrante dei ʻclassiciʼ nonluoghi rimane un dato incontrovertibile, così come il fatto 

che si tratta di ambienti per così dire poco fertili dal punto di vista della possibilità di far 

144  M. Augé, I nuovi confini dei nonluoghi, «Corriere della Sera.it», 12 luglio 2010.
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fiorire una comunità attorno ad essi, di costruire identità comune al di là di quella di 

consumatori/passeggeri/utenti  in  attesa etc...,  perché la  loro funzione è un’altra ed è 

sempre ben precisa.

   Oltre al ruolo riconosciuto alle relazioni umane, allo scambiarsi un saluto, un sorriso, 

un racconto, negli ultimi diari troviamo anche un ulteriore elemento di consolazione e 

speranza per il malinconico narratore, qualcosa di più concreto: egli sembra finalmente 

riconoscere nel paesaggio che vede quelli che chiama i “segni di un’operosità antica” (p. 

118), ma ancora evidentemente presente in qualche angolo di campagna, segni che lo 

fanno sentire finalmente a casa, al suo posto. Il narratore sembra scorgere in essi un 

ordine riconoscibile e rassicurante che spazza via per un momento il ricordo di quel 

“vuoto ordinato” della  periferia  continua in  cui  era  immerso,  un ordine scandito da 

fabbriche, palazzi, auto in coda non si sa per dove, solitudini vuote e tempo che passa. 

Questo  altro  ordine invece,  sopravvissuto  chissà  come  e  chissà  ancora  per  quanto 

tempo, è formato da orticelli, case coloniche in attività, frutteti, nonché da tutte quelle 

tracce  dell'operoso  lavoro  contadino  che  parlano  di  un  mondo  che  forse  può avere 

ancora  un  suo  spazio  vitale.  Si  parla  in  questo  caso  di  “[...]  un  ordine  leggero  e 

possibile” (p.  128), un ordine dunque non opprimente ed escludente,  ma salvifico e 

foriero di  speranza.  L'esistenza  di  questi  angoli  di  permanenza,  e  sopravvivenza,  di 

luoghi  che  sembrano  scomparsi  in  ambiti  territoriali  altrimenti  fortemente 

industrializzati e antropizzati viene riscontrata anche da Turri, che scrive:

Talmente  denso  è  il  tessuto  storico  culturale  del  Paese  che  ancor  oggi,  pur  tra  gli  

scempi di una modernizzazione sfrenata, spunta sempre qualche elemento che richiama 

il passato, capace di gettar luce sull'intero paesaggio; spesso poi permangono lembi di  

territorio che rievocano condizioni defunte, segnate a suo tempo da condizioni di vita,  

magari  difficili,  ma rese  dignitose  dalla  genialità  e  dal  gusto  di  una cultura  rurale 

imbevuta di storia e di esperienze urbane.145

Nella desolazione del paesaggio contemporaneo, Celati si imbatte dunque in un luogo 

che possiede ancora un  carattere e questo ha effetti  positivi  anche sulla sua psiche, 

come a ribadire che la salute dei luoghi e la salute mentale – oltre che fisica, ovviamente 

– degli esseri umani siano intimamente legate.

145  E. Turri, op. cit., 2003, pp. 229-230.
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   Queste tracce, solchi di bellezza originaria, si incontrano anche nell'abitato, come nel 

caso di alcuni palazzi anni Trenta consumati dal tempo che Celati vede a Casalmaggiore 

e  i  palazzi  sette-ottocenteschi  che  si  snodano  nella  stessa  cittadina  affiancati  dallo 

scorrere dinamico di un torrente:

Ognuno con facciata e forma e altezza diverse, movimenti di linee senza mai forti  

squadrature,  segue  l'andamento  sinuoso  dell'argine  e  del  fiume  che  si  allarga  in 

prospettiva. Anche se si sente che l'ala della dimenticanza s'è posata su quei bei palazzi, 

c'è poi il fiume che scorre e così la dimenticanza appare come un magnanimo flusso. 

[…] Non lo stradario a traiettorie ortogonali delle città moderne, ma tutto un innesto di 

movimenti sinuosi su altre linee sinuose con deviazioni dovunque, che fanno venire in 

mente quale miracolo della vita animale sia una città. (pp. 38-39)

In questo passo troviamo una riabilitazione dell’immagine di città, prima indicata quasi 

come  fonte  del  degrado  delle  campagne  e  del  senso  di  solitudine,  ora  rivalutata  e 

definita  come  creazione  miracolosa;  la  città  come “miracolo”  è  presente  anche  nel 

pensiero del professor Lelio Pagani, che in un intervento degli anni Ottanta ebbe a dire: 

“Ogni città è un miracolo, ogni città ha un suo volto, ogni città – se è tale in senso vero 

– dà forma ai desideri, ha una sua personalità, e merita di essere conosciuta, soprattutto 

dai suoi cittadini”146. In queste poche righe vediamo tornare alcune delle parole chiave 

incontrate nel corso della trattazione dei diversi autori novecenteschi: “città”, “volto”, 

“desideri”, “personalità” (o “carattere”) del luogo.

   Citiamo anche la reggia dei duchi di Parma ammirata dal Celati narratore a Colorno,  

con quel ritmo equilibrato “che pervade tutta la facciata” ed

un'eleganza che non ti mostra mai i suoi schemi, perché sa che la perfezione non deve  

essere appariscente, e che il ritmo è qualcosa che spunta al di là d'una misura regolare. 

Niente  di  più  lontano  dalla  necessità  di  squadrare  tutto  con schemi riconoscibili  e  

misure fisse, che dà forma alle villette geometrili nelle campagne. (p. 40)

Essa rischia però di essere presto ristrutturata secondo canoni estetici contemporanei 

completamente  avulsi  dalla  storia  del  luogo  e  dell'edificio,  con  colori  industriali, 

uniformi “come nel campionario di un rappresentante” (p. 41). Una forma di violenza 

del resto già perpetrata ai danni di alcune case signorili della cittadina di Guastalla, 
146  R. Ferlinghetti (a cura di), op. cit., 2007, p. 40. Il brano è tratto da una relazione svolta dal professor 

Pagani il 5 aprile 1984 presso il Rotary Est di Bergamo. Corsivo nostro.
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“massacrate” dalle insegne luccicanti di negozi alla moda. Un segno di bellezza antica è 

anche  la  riconoscibilità  dello  stradario  rinascimentale  a  Pomponesco,  che  ricalca, 

rievocandolo,  il  modello del campo fortificato romano su cui forse si  è innestata  la 

cittadina, con la sua piazza non (ancora) umiliata dal cemento, che viene contrapposta 

ad altri esempi negativi di piazza, come quella di Gussola, “una colata d'asfalto adibita a 

parcheggio vuoto” (p. 36), o a quella di Ficarolo, che ha perso il suo fascino originario 

(con il suo campanile storto e il suo grande arco “spagnolesco”) a causa dei palazzi 

standard costruiti su ogni lato oppure, infine, a quella di Massa Fiscaglia, un “grande 

spazio asfaltato e  vuoto,  che  dovrebbe rappresentare  una piazza” (p.  101):  non una 

piazza vera e propria, ma una semplice rappresentazione di quello che fin dall'antichità 

era il cuore pulsante della civiltà, il ritrovo pubblico di una comunità civile che intesse 

relazioni di varia natura, che vive, qui non è più luogo ma è spazio, non è più pieno (di 

relazioni,  di  flussi  di  persone,  idee  e  beni,  di  movimento  che  è  vita,  di  calore,  di 

carattere)  ma vuoto,  parola  che ritorna ancora una volta  nelle  descrizioni  celatiane. 

Fraintendimento e annullamento del significato del luogo-piazza, vera e propria messa 

in scena del concetto di agorà, svuotato però di sostanza.

   Altri  segni  di  antica  bellezza  architettonica  sono  le  ville  e  le  case  signorili 

abbandonate  e  ingoiate  dalla  vegetazione  spontanea  oppure  immerse  nell'acqua  del 

fiume, luoghi in cui la natura, con la sua “tenacia” – come la chiama Benni – ha ripreso 

il  sopravvento:  il  manto  pietoso  della  vegetazione  e  delle  acque sembra  ricoprire  e 

avvolgere la bellezza che l'uomo non riesce più a vedere, a valorizzare, a proteggere; 

come scrive romanticamente Gustave Flaubert in una lettera: “Amo soprattutto la vista 

della vegetazione che copre le vecchie rovine, questo abbraccio della natura che viene a 

seppellire rapidamente le opere dell'uomo nel momento in cui la sua mano non riesce 

più a difenderle”147. E ancora, le palazzine liberty ammirate sul Po di Volano, con il loro 

“bel volto tranquillo” (p. 96):

Incantato dalle case lungo il canale, quelle con frontone veneziano a tre finestre […]. 

Virtù della veduta frontale nell'architettura veneziana: ti abitua a guardare le superfici 

come qualcosa di festoso, la festa dell'apparire delle cose. Le case su questo canale,  

sulle  due  sponde,  tutte  costruzioni  d'altri  tempi  abbellite  dai  semplici  ritmi  delle 

147  Lettera all'amico L. Bouillhet del 2 giugno 1850, riportata in Tarpino, op. cit., 2012, p. 17.
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finestre,  aprono lo spazio in  una specie  di  larghissima ansa e  formano davvero un  

luogo. Niente d'astratto e progettato, laggiù si vede che il tempo è diventato forma, un 

aspetto è cresciuto a poco a poco sull'altro, come le rughe sulla nostra pelle. (pp. 95-

96)148

In questo passo l’autore coglie perfettamente il genius loci delle abitazioni veneziane, i 

motivi che le attraversano, l’atmosfera che producono, le sensazioni che trasmettono. Il 

suo sguardo si fa contemplativo e il volto della casa gli appare in tutta la tua freschezza: 

edifici dotati di volto e di anima, di carattere, unici al mondo. Qui non c’è un progetto 

astratto nato dal chiuso di uno studio di tecnici, magari a molti chilometri di distanza dal 

sito interessato, ma la stratificazione di saperi e conoscenze, la sensibilità di un’epoca 

che si rispecchia nelle proprie creazioni.  Lo stratificarsi  dei segni in un determinato 

luogo è paragonato allo  stratificarsi  dei  segni  del  tempo sul  corpo umano,  con una 

bellissima  similitudine  che  li  accomuna;  a  differenza  delle  operazioni  di  “chirurgia 

estetica” architettonica di cui parla Berger in Case sparse, abbiamo qui un esempio di 

creazione  umana  priva  di  camuffamenti  e  stravolgimenti  artificiosi,  come  il  viso 

dignitoso di una persona anziana.

   Il  tempo diventa forma, sovrappone un segno all'altro, uno strato all'altro: questo 

processo  genera  un  luogo,  che  viene  assimilato  appunto  ad  un  volto  umano,  sede 

dell'espressività/comunicazione, considerato lo specchio dell'anima nella nostra cultura. 

Questa modalità tendenzialmente lenta e dilatata di formazione/mutamento dei luoghi, 

dei paesaggi in senso più ampio, si contrappone alla violenza e alla repentinità delle 

trasformazioni che abbiamo avuto modo di conoscere nel racconto di Italo Calvino e nei 

romanzi  di  Stefano  Benni,  trasformazioni  messe  in  atto  senza  alcuna  riflessione 

preliminare di tipo culturale, ribaltando questo lento stratificarsi di elementi costitutivi, 

quantificando semplicemente spazi,  altezze,  profitti  potenziali,  interessi  materiali.  Le 

case veneziane descritte nel passo sono inoltre perfettamente integrate con il  tessuto 

paesaggistico  circostante,  in  particolare  con  il  canale  lungo  cui  si  snodano,  a 

dimostrazione del fatto che la presenza dell'acqua può  inserirsi nell'ambito abitativo, 

valorizzandolo.

   Tra gli elementi che rimandano ad un modo di vita altro e ad un rapporto diverso con i 

148  Corsivo nostro.
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luoghi, il narratore sembra poi inserire anche alcune vecchie fabbriche storiche ormai 

chiuse, verso le quali egli attua una sorta di sospensione del giudizio: esse erano i primi 

segni del progresso che ha poi spersonalizzato la valle del Po, ma allo stesso tempo 

dovevano apparire  inizialmente  come nuove “divinità  del  luogo” (p.  80)  o  “giganti 

mitici”  (p.  99),  maestose,  affascinanti,  misteriose  e  tremendi  simboli  di  ricchezza 

promessa. Non è un caso dunque che un imponente zuccherificio abbandonato porti il 

nome greco mitologico di Eridania, che corrispondeva alla Gallia Cisalpina dei Romani, 

alla nostra Pianura del fiume Po (chiamato dai Greci Eridano).

   Tra questi segni del passato, del prima del luogo – come abbiamo detto in II.1 – i più 

significativi sono forse quelli che permettono all'autore di intravedere l'antico ordine 

impresso dagli abitanti al territorio, gli antichi modi di produzione diventati obsoleti nel 

giro di pochi decenni: i campi divisi a scacchiera, i canali per l'irrigazione, gli orti sono 

tutti  segni di  un'operosità che era distintiva delle popolazioni di  questi  luoghi e che 

perfettamente  si  accordava  con  il  rispetto  per  la  natura,  che  con  esse  costruiva  un 

paesaggio unico e riconoscibile,  ricalcando un  imprinting  territoriale che è elemento 

costituivo del carattere del luogo-val Padana. Si tratta di giochi di linee che delimitano 

campi e risaie, si tratta di abitazioni e angoli di valle in cui il luogo è rimasto (quasi) 

intatto:

C'è una specie di felicità là fuori, in quelle linee di terra che vanno ovunque senza 

ondulazioni.  […]  Risaie  dappertutto  qui,  fin  dove  posso  vedere.  […]  Un  mare  di 

rettangoli verdi che sembrano prati, se non fosse per il luccichio delle linee d'acqua che 

li separano. Molto attratto, molto contento di essere qui. (pp. 90-91)

Il Volano ha adesso molte anse e la strada lo costeggia con molte curve. Nei campi 

sull'altra sponda ho visto un antico torrione mozzato. A destra molti canali si incrociano 

sul fondo a scacchiera […]. Se potessi andrei a guardarli uno a uno quei canali, mi 

sembrano così favolosi. Le ere mitiche sono là, nel paesaggio, nelle strade e canali che 

attraversano i territori, e in tutto questo uso del mondo che si fa ovunque. (p. 100)

Celati trova la favola in un paesaggio che all'occhio frettoloso e distratto di chi guida in 

autostrada  passa  inosservato,  come fosse  un tutt'uno distinto,  e  vi  ritrova  le  epoche 

mitiche del rapporto ancora simbiotico con la  tellus mater. Ogni singolo canale, ogni 
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rettangolo di terra, ogni solco lasciato dall'uomo ha contribuito a costruire qui un luogo 

unico, favoloso e mitico allo stesso tempo. E l'autore incontra qualcosa di simile nei 

pressi del delta del Po:

Poco a poco il  paesaggio ordinato di piccole case coloniche, orti,  campi coltivati a 

grano e frutteti, mi appare come la forma stessa del mondo operoso; e tutto quello che 

viene ai miei occhi mi sembra la conferma del mondo che credo di aver riconosciuto. 

(p. 118)

Non ancora scomparso questo paesaggio,  nella  bella  luce:  linee di  campi  a  perdita 

d'occhio, di canali stretti  e dritti  tra gli  argini, di strade con poco traffico in queste 

campagne.  E  una  qualità  del  cielo  più  fresca,  grazie  ai  venti  che  circolano  senza 

ostacoli. […] In distanza dovunque campi gialli di grano gonfiati dal vento. (pp. 126-

127)

Nella  prima  delle  due  citazioni  si  parla  ancora  di  ordine  (un  ordine  diverso 

evidentemente da quello dei quartieri squadrati di villette, pur essendo anch'esso basato 

sull'uso di linee rette e ortogonali, a volte interrotte e addolcite da colori e luccichii della 

natura  tra  di  esse)  e  dinnanzi  a  quest'ordine  si  verifica  una  sorta  di  ʻagnizione  del 

luogoʼ: Celati riconosce finalmente il mondo intorno a sé, ritrova armonia in esso, sente 

di poterne fare in qualche modo parte perché questo sono le campagne, questo il giusto 

equilibrio  tra  uomo e  natura,  un  luogo  in  cui  riconoscersi.  Nella  seconda citazione 

l'autore  sente  di  poter  parlare  di  nuovo  di  campagne  vere  e  proprie  e  coglie  altri 

elementi  che  contribuiscono  a  questa  “visione”:  la  luce  lo  pervade,  i  colori  lo 

accendono,  il  vento lo rende dinamico facendo danzare il  grano,  gonfiando i  campi 

come le  vele  di  una nave,  e  il  cielo è  terso e limpido,  perché non ci  sono ostacoli 

artificiali alle correnti d'aria.

   A determinare la differenza tra un sito, un punto circoscritto dello spazio, ed un luogo, 

è anche – come anticipato – l'instaurarsi di relazioni umane al suo interno, il fatto che 

esso presenti delle condizioni favorevoli affinché si intessano rapporti umani che non 

siano basati semplicemente sullo scambio di dati, di denaro, di merci o sul consumo di 

qualcosa.  Luoghi,  ad  esempio,  che  abbiano  al  loro  interno  ambienti  pubblici  di 
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condivisione comune, accoglienti e invitanti per una comunità, per il suo mantenersi e/o 

per il suo costituirsi, perché “tutto quello che facciamo o che pensiamo appartiene ad 

una trama che ci lega agli altri”149. Il luogo relazionale definito da Augé nel suo più 

celebre saggio sui nonluoghi.

   Per  buona  parte  del  diario  sembrano  prevalere  negli  abitatori  della  pianura  la 

diffidenza,  i  saluti  mancati,  l'evitare  lo  sguardo degli  altri,  il  rintanarsi  in  casa e  lo 

sprofondare cupamente in se stessi. Desolazione dei luoghi, esteriore, come specchio, 

effetto e causa allo stesso tempo di una desolazione tutta interiore delle anime che vi 

risiedono. Anche in altre opere ambientate nelle pianure l'autore ha raccontato infatti 

alcune storie di solitudine, che parlano di un ordine vuoto che si ripete sempre uguale a 

se stesso e in cui ci si può perdere, come i giovani protagonisti di  Bambini pendolari  

che si sono perduti150, che dopo tanto girovagare nella provincia di Milano in cerca di un 

adulto che non fosse noioso, si perdono in un immenso quartiere di sconfinati palazzoni 

bianchi e immersi nella nebbia fitta e bianca anch'essa, sospettando infine con amarezza 

che “la vita potesse essere tutta così”: nebbia, disorientamento, solitudine e malinconia. 

Si  perdono,  sono  spaesati,  cresciuti  nell'assenza  di  luogo  e  quindi  privati  della 

possibilità  di  identificarsi  e  di  appartenere,  sono pendolari  come nuovi  nomadi,  che 

invece che viaggiare in libertà in terre sconfinate fanno avanti e indietro in percorsi dati.

   Tornando a Verso la foce, una località in cui all'autore sembra invece di ritrovare lo 

spirito vivo del luogo, in particolare, del paese, è San Benedetto, dove il viaggiatore 

percepisce il fatto che le persone “abitano il luogo, il piccolo spazio” (p. 64), che sono 

veri  abitanti  e  non semplici  domiciliati  che potrebbero  trovarsi  indifferentemente  in 

qualunque  altro  punto  della  Terra,  nel  “grande  spazio”  indistinto;  qui  le  persone  si 

chiamano e si  scambiano saluti  cordiali,  hanno un ritmo di  vita ancora umano,  non 

temono i forestieri e si respira una grande umanità data una rete di relazioni non ancora 

infrante dall'anonimato. Una nuova sensazione di serenità avvolge lo scrittore anche a 

Comacchio, sul far della sera, mentre osserva i comportamenti quotidiani delle persone, 

quella  ritualità  che  crea  l'illusione  di  un  contatto  con  gli  altri  umani:  ragazzi  che 

passeggiano, biciclette che scampanellano, turisti incuriositi che si guardano intorno, e 

149  G. Celati, Andar verso la foce, «Riga 28».
150  In G. Celati, Narratori delle pianure, 1985.
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un  mormorio  diffuso,  uno  scambio  di  voci  e  richiami  simili  a  quelli  degli  uccelli, 

“ascolto, e ogni frase ha una modulazione di canto, ogni parola è un richiamo. La gente 

si chiama come fanno gli uccelli, canta o racconta e non fa altro, questa è la vita di ogni 

giorno” (p. 116): le parole e i racconti sono per Celati come ponti fra le persone, creano 

legami e scambi, permettono alle persone di sentirsi più vicine.

   Se uno spazio vuoto come le nuova campagna fa emergere il vuoto sepolto nell'animo 

dell'uomo, un luogo in cui invece si costruiscono relazioni e circolano parole e racconti 

(così diversi dalle parole dei deprimenti cartelloni pubblicitari) consente di arginare un 

poco quella costitutiva ferita interiore alimentata dalla solitudine, dalla vita frenetica, 

dagli spazi opprimenti. E il fine ultimo dei suoi viaggi e del suo osservare il mondo è 

proprio il raccontare:

Si è disposti all'osservazione quando si ha voglia di mostrare ad altri quello che si vede. 

È il legame con gli altri che dà colori alle cose, le quali altrimenti appaiono smorte. C'è 

sempre il vuoto centrale dell'anima da arginare, per quello si seguono immagini viste o 

sognate, per raccontarle ad altri e respirare un po' meglio. (p. 115)

Brevi considerazioni conclusive

   Appartenenza  o  sradicamento?  Identificazione  con  un  luogo  o  perdita  di  sé? 

Orientamento o spaesamento? Stratificazione di segni e identità del luogo o cemento? 

Questi sono alcuni dei quesiti che implicitamente si pongono innanzi a chi interviene su 

di un territorio e quindi sulla comunità che lo abita o lo abiterà. In base alla risposta data 

a queste domande verrà costruito o rinnovato in modi diversi un pezzetto di mondo, e 

un pezzetto di vita di coloro che vivono in esso o che lo attraversano solo per qualche 

ora: il luogo è parte integrante dell'esistenza, può influire sulla salute fisica e mentale 

dell'individuo,  sul  suo  gusto  estetico,  sul  suo  amore  per  natura  e  cultura,  sulla  sua 

capacità di relazionarsi con il mondo esterno e con gli altri esseri umani e viventi.

   Se il luogo è riflesso di una civiltà, dell'identità di chi vi imprime i propri segni – 

come abbiamo appreso attraverso il nostro breve  excursus sulla letteratura italiana del 

Novecento – esso è anche costitutivo dell'identità umana stessa: contribuisce a formarla, 

le indica una direzione. Un luogo anonimo e ripetitivo rischia di generare le condizioni 
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per  una  vita  anonima e  ripetitiva.  In  definitiva,  possiamo concordare  con  Norberg-

Schulz nel momento in cui afferma che “l'identità dell'uomo presuppone l'identità del 

luogo”151.

151  C. Norberg-Schulz, op. cit., 1979, p. 22.
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CAPITOLO III

Un caso di studio: l'area delle ex caserme Montelungo 
e Colleoni come risorsa per una rigenerazione urbana

Non scelgo un luogo, è come se mi chiamasse
e mi dicesse: ecco, mi hai ascoltato,

 ora racconta la mia storia.
(Wim Wenders)152

   Nel precedente capitolo,  attraverso alcune opere letterarie della seconda metà del 

Novecento, abbiamo dedicato una riflessione a due temi fondamentali fortemente legati 

tra loro: il primo riguarda la definizione e l'approfondimento del concetto di “carattere 

di un luogo”, attraverso le descrizioni, le storie e le esperienze raccontate da Calvino, 

Benni e Celati; il secondo tema fondamentale è quello del mutamento dei luoghi, di ciò 

che abbiamo definito il loro “prima” e il loro “dopo”, cercando di indagare le cause che 

stanno  all'origine  di  interventi  che  hanno  appiattito  e  semplificato  l'identità  e  le 

specificità locali, obliterando i segni del passato e la storia dei luoghi protagonisti delle 

opere, incidendo negativamente sugli esseri umani che con essi si mettono in relazione. 

All'interno dell'analisi  letteraria è inoltre emerso come certi  luoghi possano essere o 

diventare parte di  noi,  essere visti,  interpretati  come entità che “ci vivono accanto”: 

questo  modo di  vedere  può contribuire  a  rinsaldare  il  legame di  identificazione  tra 

cittadini e territorio, a rinforzare le relazioni tra gli abitanti stessi, intesi come comunità, 

a migliorare la qualità della vita dei singoli,  oltre che a rispettare e quindi tutelare i 

luoghi stessi, con il loro carattere e le memorie ad essi legate.

   Dopo queste riflessioni, passiamo ora a trattare il caso specifico e concreto di un luogo 

a nostro parere  dotato  di  forte  personalità,  che  nei  prossimi anni  dovrebbe divenire 

oggetto di un cambiamento che potrebbe ridare vita ad esso e ad un’intera porzione di 
152  Citazione riportata in E. Scandurra, Un paese ci vuole. Ripartire dai luoghi, 2007, p. 33.
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città, segnando il passaggio, questa volta positivo, da un prima ad un dopo.

   A seconda di come questo mutamento di volto e di  funzioni verrà attuato, se nel 

rispetto del carattere del luogo o in modo avvilente e poco significativo – come nei casi 

raccontati  dalle  opere letterarie  proposte  –,  potremmo assistere  alla  rigenerazione di 

un'importante  porzione  di  tessuto  urbano  (vedremo  in  seguito  i  motivi  di  questa 

importanza) oppure una prosecuzione, in forme nuove, della defunzionalizzazione che 

ora  caratterizza  il  luogo  scelto.  Stiamo  parlando  delle  ex  caserme  Montelungo  e 

Colleoni della città di Bergamo.

   Abbiamo dunque scelto una prospettiva interdisciplinare da cui guardare la questione, 

e dallo studio della letteratura speriamo di aver tratto ispirazione e riflessioni concrete 

sull'argomento trattato, avvalendoci della sensibilità e della cultura degli autori come 

base per una riflessione sullo specifico caso scelto.

   Il  complesso architettonico delle  ex caserme Montelungo e Colleoni  di  Bergamo 

ricopre attualmente la vasta area compresa tra via San Giovanni, vicolo San Giovanni, 

via Frizzoni e viale Muraine, per un totale di 22.980 metri quadrati, e verte da anni in 

uno stato di quasi totale abbandono e decadimento.

   Le possibili future destinazioni dell'area, e di altri edifici adibiti nel secolo scorso a 

caserme, sono ormai da alcuni anni oggetto di un dibattito molto acceso all'interno delle 

istituzioni locali e dell'opinione pubblica cittadina, e in molti casi stanno per giungere 

ad un punto di svolta. Il terzo capitolo affronta queste tematiche ed è suddiviso in tre 

sezioni principali: la prima è dedicata alla storia antica e recente del luogo, inteso come 

area  attualmente  occupata  dalle  caserme  e  zone  immediatamente  limitrofe.  La 

ricostruzione si propone di illustrare i momenti salienti, i personaggi e le funzioni che 

questa  porzione  di  Bergamo ha  ospitato.  Nel  secondo  paragrafo  viene  analizzata  la 

situazione attuale degli immobili e dell'ambiente urbano in cui sono inseriti, ne vengono 

descritti  lo  stato  attuale  e  le  peculiarità,  il  suo  essere  strategico  ai  fini  di  una 

rigenerazione del  territorio.  Vengono inoltre  esplicitate alcune delle  proposte e delle 

riflessioni che si sono susseguite nel tempo circa i possibili nuovi utilizzi del luogo; a 
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queste aggiungeremo qualche sintetico riferimento ad esempi virtuosi di valorizzazione 

e ri-destinazione di caserme dismesse: quelle che possiamo definire best practices.

   Nel corso del corso del capitolo, in particolare nel terzo paragrafo, cercheremo di 

delineare quello che abbiamo definito il  carattere del luogo,  quindi avanzeremo delle 

proposte di valorizzazione territoriale con nuove possibili funzioni e destinazioni che 

tengano conto di tale carattere specifico, della stratificazione di significati e memorie 

che giacciono in esso, degli echi che sono arrivati sino a noi e che non devono essere 

ignorati.  Prima  di  intervenire  su  un  luogo,  prima  di  ripensarlo  e  rinnovarlo,  o 

stravolgerlo, bisognerebbe sempre approfondirne la conoscenza, apprenderne la storia, 

ascoltarne le memorie, valutarne le potenzialità e il valore intrinseco in termini culturali, 

ambientali, geografici, storico-artistici, architettonici, e solo in seguito passare alla fase 

del progetto e dell'azione153.

153  E. Turri, La conoscenza del territorio, 2002; B. Secchi, op. cit., 2010.
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III.1 Storia di un luogo

   La Storia, locale e nazionale, ha attraversato gli edifici delle ex caserme Montelungo e 

Colleoni  così  come  il  sito  in  cui  sono  ubicate,  che  nonostante  le  considerevoli 

trasformazioni subite nel corso del tempo ha mantenuto sostanzialmente invariato per 

secoli il suo particolare perimetro. Con una breve storia del luogo e dei suoi immediati  

dintorni vogliamo ripercorrere a grandi linee le vicende più significative di cui esso è 

stato teatro e ricordare alcune delle figure più importanti (e non solo a livello locale) che 

hanno  calpestato  quel  suolo.  L'obiettivo  che  il  paragrafo  si  pone  è  di  illustrare  la 

stratificazione di memorie individuali, collettive e storiche di cui il luogo è depositario, 

nonché la successione delle funzioni che esso ha avuto all'interno del tessuto urbano 

bergamasco, contribuendo così a delineare un aspetto del suo  carattere.  Illustreremo 

quindi come dalla storia delle funzioni e dei significati attribuiti ad un luogo si possano 

trarre alcuni suggerimenti circa le sue vocazioni e quindi elementi utili a sceglierne le 

possibili future destinazioni; la questione verrà affrontata in modo esteso nel paragrafo 

III.3.

   Per scoprire la storia del luogo e del suo volto, inteso sia come insieme di edifici 

attualmente  visibili  sia  come  sito  preesistente,  ci  siamo  liberamente  ispirati  alla 

metodologia  di  studio  del  territorio  proposta  dal  geografo  Eugenio  Turri154, 

semplificandola e adattandola ai dati a nostra disposizione e agli obiettivi della ricerca 

stessa.  Il  metodo  di  studio  a  cui  ci  siamo  ispirati  prevede  un  processo  di 

destrutturazione del sito, dalla situazione attuale, cioè il presente “vestito” del luogo, 

fino  ad  arrivare,  se  possibile,  al  suo  imprinting,  l'atto  creativo  iniziale  di 

territorializzazione.  Si  operano  dunque  una  serie  di  “strip”  successivi  rilevando  gli 

elementi  caratteristici  di  ogni  stratificazione  storico-culturale,  procedendo 

cronologicamente  a  ritroso  attraverso  fonti  bibliografiche  e/o  catastali;  in  questo 

passaggio  è  proficuo consultare  mappe d’epoca,  per  ricostruire  anche visivamente  i 

cambiamenti fisici e funzionali del luogo, oltre che per ricostruire eventuali passaggi di 

154  E. Turri, op. cit., 2002, pp. 7-39.
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proprietà. Come abbiamo appreso anche dalla lettura degli autori italiani del Novecento, 

i  luoghi  subiscono nel  tempo trasformazioni,  addizioni,  un accrescimento  della  loro 

complessità per via delle necessità degli abitanti e dei cambiamenti demografici, sociali, 

economici e culturali che li investono e incidono su di essi. Su scala locale, i territori 

sono spesso il riflesso di ciò che avviene su scala nazionale o, oramai, globale, e portano 

su di sé i segni tangibili di tali mutamenti, le sedimentazioni delle accelerazioni e dei 

momenti di stasi nello sviluppo di una comunità. La seconda fase del metodo di studio 

proposto  prevede  invece  il  momento  della  ristrutturazione,  l'operazione  di 

ricomposizione degli strati identificati ricostruendone l'ordine cronologico e storico.

III.1.1 I luoghi pii, le chiese e i conventi tra Medioevo ed età moderna155

   La  città  di  Bergamo  ha  mantenuto  nel  tempo  le  tracce  della  sua  originaria 

strutturazione  urbanistica:  da  una  parte  Città  Alta  con  il  centro  storico,  dall'altra  i 

principali borghi storici che si protendono verso il piano; prime tracce non omogenee 

extra moenia si riscontrano già nei secoli VIII e IX d.C., ma fu soprattutto a partire dai 

primi anni dell'età comunale che si formarono i primi nuclei abitati intorno alle porte 

della città e lungo le vie di comunicazione da essi uscenti156. Il Celestino, secentesco 

studioso  della  storia  bergamasca,  fornisce  una  sintetica  e  celebre  descrizione  della 

pianta  cittadina del  suo tempo, oggi  meno visibile ma ancora esistente:  “La città di 

Bergamo,  presa  insieme con  li  Borghi  si  può ad  una  mano  pareggiare,  con  le  dita 

distese.  I  Borghi  sono  le  dita;  quella  parte  poi  si  assomiglia  alla  palma,  che 

comunemente la Città s'appella; perché da principio fu sola fabricata et habitata”157. I 

nuclei  originari  dei  borghi  bergamaschi  rimasero  esterni  alle  mura  veneziane 

155  Le principali fonti  per i  paragrafi  III.1.1,  III.1.2 e III.1.3 sono: L.  Pelandi,  Attraverso le vie di  
Bergamo scomparsa, 1962; V. Zanella, Bergamo città, 1971; Comune di Bergamo, I piani di recupero  
dei borghi storici di Bergamo, 1980-1982; E. Sornaga, Quattro secoli e mezzo di storia sull'area della  
caserma  «Montelungo»,  «Atti  dell'Ateneo  di  Scienze,  Lettere  e  Arti»,  1982,  pp.  205-238;  A. 
Fumagalli, Le dieci Bergamo, 1993; A. Franco, L. Locatelli, Borgo Pignolo in Bergamo. Arte e storia  
nelle sue chiese, 1994, pp. 5-59; T. Rossi,  A volo d'uccello. Bergamo nelle vedute di Alvise Cima, 
2012, pp. 121-129, 138-142, 160, 182, 214-215.

156  Comune di Bergamo, I piani di recupero dei borghi storici di Bergamo, 1980-1982, pp. 10-19.
157  Citazione riportata in R. Ferlinghetti (a cura di), op. cit., 2007, p. 41.
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cinquecentesche,  mentre  erano  in  parte  contenuti  dal  tracciato  delle  Muraine  di  età 

tardo-medievale (XIV-XV), che seguivano il percorso del Fossatum Comunis Pergami 

(di età comunale,  XIII  secolo,  poi chiamato Roggia Serio,  Roggia Grande o Seriola 

d’Albino) e che furono abbattute nel 1901, dopo che il Consiglio comunale ebbe deciso 

la  soppressione  della  barriera  daziaria.  Tra  un  borgo e  l'altro  erano  originariamente 

presenti  ampie  aree  verdi  coltivate,  gestite  per  lo  più  da  monasteri  e  complessi 

conventuali poi soppressi in età napoleonica e solo in parte sopravvissuti. Nel corso del 

Ventesimo secolo la città si è espansa, infittendo le porzioni di territorio urbano edificate 

tra un borgo e l'altro, andando a costituire il continuum attuale.

   L'area attualmente occupata 

dagli  stabili  delle  ex  caserme 

oggetto del capitolo costituiva 

fin  da  principio  una  sorta  di 

propaggine  del  borgo 

Sant'Antonio (oggi via Pignolo 

bassa), prosecuzione del borgo 

Pignolo (oggi via Pignolo alta) 

in direzione di Venezia, che era 

caratterizzato  da  un  forte 

insediamento  di  attività 

produttive,  soprattutto  tessili, 

come tintorie, filatoi e mulini, 

favorite  dalla  presenza  della 

Roggia  Serio.  Vista  dall'alto, 

tramite  la  cartografia  d'epoca, 

come  quella  seicentesca  di 

Alvise Cima158 o quella ottocentesca dell’ingegnere Giuseppe Manzini, si può notare 

come  questo  piccolo  quartiere,  chiamato  Vicinia  di  San  Giovanni  dell'Ospedale  (o 

“Ospitale”) si protendesse parallelamente a via San Tomaso verso il vicino borgo Santa 

Caterina,  arrestandosi  –  per  così  dire  –  alla  delimitazione  imposta  dalle  già  citate 

158  T. Rossi, op. cit., 2012.
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Muraine.  L'attuale  via  San  Giovanni  e  l'omonimo  vicolo,  adiacenti  alla  caserma 

Montelungo,  derivano  il  loro  nome  proprio  dall'antica  Vicinia  (o  Contrada),  che  si 

staccò da quella di Sant'Alessandro della Croce tra il 1251 e il 1263 e andò formandosi 

attorno alla  Abbazia  di  San Giovanni  (XII  secolo)  e  alla  rispettiva  chiesa  chiamata 

appunto San Giovanni  Battista  dell'Ospedale o San Giovan Battista  de'  Cavalieri  di 

Malta,  attigua  all'Ospedale  che  sorgeva  a  poca  distanza  dalla  chiesetta  di  San 

Bernardino di via Pignolo (sorta nel XV secolo)159 e quindi ad una cinquantina di metri 

circa dall'attuale sito delle caserme; i due edifici sacri si affacciavano entrambi su un 

piccolo piazzale adibito originariamente anche a cimitero. La chiesa di San Giovanni 

avrebbe origini molto antiche, in quanto sarebbe stata una delle quindici chiese fatte 

edificare in Bergamo da Carlo Magno, nel IX secolo; la struttura risultava già in cattive 

condizioni nel 1720 e venne demolita nel 1870, ma la sua memoria si è mantenuta sino 

ad oggi attraverso il nome delle vie suddette.

   La Vicinia era limitata dalle Muraine quattrocentesche, di cui oggi rimane traccia 

grazie alla cilindrica Torre del Galgario160, che deve il suo nome al convento omonimo 

di origini duecentesche posto al di fuori della cinta muraria161, a pochi metri di distanza 

dall'area considerata. Ricordiamo che via Verdi, prosecuzione di via San Giovanni in 

direzione  del  centro  cittadino,  verrà  realizzata  solo  nel  1927,  modificando 

definitivamente il volto di questa porzione di città.

   Per quanto riguarda l'idrografia del  luogo e il  suo aspetto  originario,  oltre  al  già 

menzionato  Fossatum  Comunis  Pergami (oggi  coperto),  vi  sono  la  Roggia  Nuova, 

ancora visibile nel Parco Suardi e che scorre sotterraneamente fino al centro cittadino, e 

la Roggia Morla, che fino agli anni Sessanta del Novecento era scoperta per un lungo 

tratto in corrispondenza dell'attuale piazza Oberdan/via Battisti fin quasi a toccare l'area 

Montelungo, fino ad arrivare, con una deviazione, all'antico convento del Galgario, che 

159  La chiesa era sede della  schola dei Disciplini o Flagellanti, soppressa dal decreto napoleonico nel 
1806.

160 Sono  tutt'ora  visibili  anche  altri  frammenti  dell'antica  cinta  muraria,  ad  esempio  dietro  alla 
settecentesca Accademia Carrara, in via Camozzi e in via Lapacano.

161  Il complesso conventuale fu fondato nel 1212 dagli Umiliati, mentre i Frati Minimi di San Francesco 
di Paola vi si insediarono nel 1638. A partire dal 1797 (alcune fonti riportano il 1803) l'ente verrà  
soppresso  e  occupato  prima  dalle  Convertite,  allontanate  dalla  sede  di  via  San  Giovanni,  poi 
dall'esercito, divenendo anch'esso caserma, ed infine adibito ad usi civili.
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se ne serviva per le proprie attività162.

   Nella prima età moderna una figura centrale nella storia del luogo fu il padre somasco 

Girolamo Emiliani, o Miani (Venezia, 1486-Lecco, 1537)163, la cui attività in Bergamo 

si  dispiegò a  partire  dagli  anni  1532-1533 tra  i  borghi  Pignolo  e  Sant'Antonio e  in 

particolare  nell'adiacente  Vicinia  di  San Giovanni.  Dove oggi  sorge la  Montelungo, 

ottenuta la concessione del sito dai signori Pighetti e Rota, fu posta la sede di due delle 

istituzioni di sua fondazione: l'orfanotrofio femminile, o Conservatorio delle Orfane, e il 

Luogo  Pio  delle  Convertite,  che  originariamente  fu  collocato  nel  vicino  Monastero 

Matris  Domini,  per  poi  essere  spostato  accanto  a  quello  delle  Orfane  nel  nuovo 

convento in via San Giovanni; quello delle Convertite fu un istituto di misericordia di 

grande modernità sia per il  suo valore sociale sia per l'idea che ne stava all'origine: 

risollevare  le  sorti  delle  fanciulle  sole  o  avviate  alla  prostituzione  attraverso 

l'insegnamento di un mestiere che le rendesse indipendenti, fornendo loro un'alternativa 

alla vita di strada. Si trattava per lo più di ex prostitute o di donne non maritate che il  

santo  aveva  sottratto  alle  vie  dell'intorno  e  che  aveva  convinto  a  cambiar  vita 

insegnando loro a svolgere attività come la filatrice, la sarta, la cuoca, etc. e a migliorare 

così  la  propria  condizione  esistenziale  attraverso  le  potenzialità  nobilitanti  ed 

emancipanti del lavoro. Lo scopo era il reinserimento nella società, senza l'obbligo di 

prendere  i  voti.  L'area  oggetto  della  ricerca  è  stata  dunque  a  lungo  un  luogo  di 

accoglienza e di incontro, ma anche di riscatto, per le giovani donne, nonché un luogo di 

formazione professionale e di riqualificazione dell'esistenza per numerose generazioni. 

Anche alle orfane veniva insegnato a cucire, rammendare, ricamare, realizzare piccoli 

manufatti  da  vendere,  curare  l'orto,  in  modo  che  imparassero  un  mestiere.  Della 

presenza di un convento delle suore Terziarie Francescane e di una loro chiesa dedicata 

a  San  Raffaele  (o  San  Raffaello)  abbiamo  invece  poche  notizie:  si  occupavano 

dell'educazione delle fanciulle e cesseranno le loro attività a seguito della soppressione 

nel 1805, in età napoleonica.

   Accanto al Conservatorio delle Orfane vi erano una chiesa e un monastero di clausura 

162  La particolare ricchezza di calcare dell'acqua del canale della Morla sembra aver dato nome al luogo  
stesso e quindi alla torre cilindrica che ancora oggi ne porta la denominazione: “Galgario” sembra 
derivare infatti da calcherium, “calcare”.

163  Girolamo Emiliani fu santificato nel 1767 e dal 1928 è patrono della gioventù abbandonata.
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dedicati  all'Annunciazione della  Vergine,  mentre  l'oratorio e  il  convento relativi  alla 

casa delle Convertite erano dedicati a Santa Maria Maddalena. Il veneziano Giovanni da 

Lezze  (Zuane  da  Leze,  Venezia,  1554-Venezia,  1625)  ha  lasciato  una  sintetica 

descrizione  di  queste  realtà  bergamasche  al  suo  tempo  (lo  scritto  risale  al  1596): 

“Chiesa dell'Annunziata delle Orfanelle al numero di 40 col monasterio et habitationi 

condecenti; sono governate et sostenute come è quello degli orfani con elemosine da 

gentiluomini a ciò destinati per esser ancor questo uno dei lochi pii della città. Chiesa et 

convento della Maddalena delle Convertite al n. 44; vivono di elemosine”164. Un'altra 

testimonianza  è  quella  dello  storico  dell'arte  Andrea  Pasta  (vide  quei  luoghi  intatti 

intorno  agli  anni  Settanta  del  secolo  XVIII)  che  racconta  che  nella  chiesa 

dell'Annunciazione  erano  conservate  alcune  tavole  del  pittore  bergamasco  Paolo 

Cavagna (1550 ca.-1627) di cui una raffigurava la Vergine con Bambino, le sante Orsola 

e Caterina e quattro orfane inginocchiate (tavola dell'altare), altre due rispettivamente 

san Miani e san Carlo (nei quadri ai lati dell'altare), mentre nella piccola chiesa delle 

Convertite  c'era  una  tela  raffigurante  un  crocifisso  adorato  da  san  Miani  e  da  san 

Francesco165. Il luogo era dunque una sorta di scrigno con opere d'arte al proprio interno.

   Per quanto riguarda la posizione esatta degli istituti e degli edifici che li ospitavano, 

proponiamo  una  ricostruzione  nel  successivo  sotto-paragrafo  III.1.2.  Le  istituzioni 

rimasero  collocate  nell'area  più di  due secoli  e  mezzo,  fino alle  soppressioni  e  agli 

espropri avvenuti tra la fine del Settecento e gli inizi dell'Ottocento, in seguito al decreto 

napoleonico che ordinava la soppressione e lo scioglimento di confraternite e sodalizi 

laicali.

III.1.2 La nuova funzione: le vicende e i protagonisti delle caserme dall'età 
napoleonica alla fine del Novecento

   Alla fine del Settecento fu soppresso il collegio delle Orfane, i cui edifici furono 

164  V. Marchetti, L. Pagani (a cura di),  Giovanni da Lezze. Descrizioni di Bergamo e suo territorio,  
1596, 1988, p. 134.

165   E. Sornaga, op. cit., 1982, pp. 221-222.
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adibiti a caserma militare, chiamata inizialmente “Caserma delle Orfane” e diventata poi 

“Caserma  delle  Orfane  e  di  San  Raffaele”  nel  1811.  Tra  il  1811  e  il  1816  furono 

allontanate anche le Convertite (che si trasferirono presso il vicino Galgario, per poi 

avere sede nel convento dei Celestini), e la caserma si estese ulteriormente prendendo il 

nome di  “Caserma Orfanelle,  San Raffaele  e  Convertite”,  come risulta  anche  dalla 

mappa del Manzini datata 1816.

   Come anticipato, i tre istituti religiosi soppressi delle Orfane, delle Convertite e di San 

Raffaele,  formavano  un  vero  e  proprio  quartiere  e,  a  quanto  risulta  dalle  mappe 

precedenti alla costruzione della nuova caserma, come quella del Catasto Napoleonico 

(1811),  del  Manzini  (1816),  del  Catasto  Austriaco  (1853)  e  dalle  testimonianze 

dell'epoca,  occupavano  spazi  piuttosto  estesi;  Ettore  Sornaga  cita  a  riguardo  una 

memoria  di  Paolo  Marchiondi,  procuratore  delle  Suore  del  Mater  Domini,  risalente 

1833:

Trovansi  sotto  la  denominazione  di  Quartiere  San  Giovanni  tre  uniti  soppressi 

Monasteri o Conventi, cioè quello delle ex monache di San Raffaele, delle Convertite e 

delle Orfane formano il Quartiere sud di San Giovanni […]. Questi tre vasti conventi  

contigui, ed anche separati, sono assai grandi e suscettibili di ricovero per migliaia di 

uomini, ed hanno spaziosi cortili, atri, aqua (sic.) ed altri comodi. Nel primo di essi  

Conventi cioè in quello di San Raffaello vi fu altre volte un numeroso Spedale Militare 

[...].166

   Il reimpiego per usi civili (prigioni, caserme...) di “volumi” rimasti liberi dopo la 

soppressione degli ordini religiosi e la requisizione dei loro beni da parte dello Stato era 

una prassi consolidata167, non solo a Bergamo. Il problema della ri-funzionalizzazione di 

edifici e aree cadute in disuso non è dunque evidentemente una novità dei giorni nostri, 

ma una questione da sempre aperta. L'estensione degli edifici e l'articolazione interna 

degli spazi nell’area consentirono un agevole passaggio da luogo religioso a caserma, 

come  testimonia  una  lettera  scritta  nel  1811  dal  comandante  del  Genio  Militare  di 

Bergamo, Augusto Caffarelli, al Ministro della Guerra del Regno d'Italia:

[…] Mediante  l'attiva  cura  adoperatasi  per  rinvenire  il  nuovo alloggio della  truppa 

166  Ivi, pp. 226-227.
167  Ad esempio, il convento di Sant'Agata fu impiegato come carcere, mentre i conventi Matris Domini 

e Sant'Agostino furono occupati dall'esercito.
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senza  dover  ricorrere  alla  case  degli  abitanti,  si  è  ottenuto  in  via  provvisoria 

dall'Intendenza di Finanza il locale Demaniale della soppresse suore di San Raffaele 

che è invenduto, e che siccome è attiguo alla Caserma delle Orfane, così è pure assai  

comodo e opportuno per alloggiare la soldataglia. Essa vi è già entrata […].168

   In  corrispondenza  del  1843 la  Caserma recava invece  il  nome di  “Caserma San 

Giovanni” dal nome dell'antica Contrada e nel 1848 fu alloggio delle truppe italiane al 

servizio  del  colonnello  austriaco  Schneider,  truppe  che  però  si  ribellarono  e 

parteciparono con coraggio ai moti rivoluzionari contro gli Austriaci durante le Cinque 

Giornate,  impedendo  alle  truppe  austriache  di  raggiungere  da  qui  il  capoluogo 

lombardo,  perché  bloccate  proprio  dai  patrioti  bergamaschi;  l'episodio  rispecchiò 

l'identità locale risorgimentale che ha fatto di Bergamo la “Città dei Mille”.

   Ancora una volta dunque il luogo si fa teatro di una lotta, non più per la sopravvivenza 

e per la costruzione di un futuro (migliore) come nel caso delle convertite e delle orfane, 

ma per la necessità di una nuova libertà politica, in nome del senso di appartenenza che 

porterà all'Unità nazionale. Dopo l'Unità d'Italia la caserma prese il nome di re Umberto 

I  e  sul  finire  del  XIX secolo  fu  avviata  la  demolizione  dei  preesistenti  edifici  e  la 

graduale costruzione di nuove strutture pensate  ad hoc per ospitare i  militari,  quelle 

ancora visibili e attualmente in rovina.

   Prima che i vecchi edifici venissero quindi gradualmente abbattuti per fare spazio ai 

nuovi,  a  partire  dal  1896  circa,  l'area  presentava  il  medesimo  perimetro,  essendo 

circondata  sui  lati  degli  attuali  viali  delle  Muraine  e  Frizzoni  dalle  mura  venete 

quattrocentesche, mentre al suo interno era stata suddivisa per più di due secoli e mezzo 

fra gli istituti di cui sopra: vi era una porzione edificata che si affacciava sull'attuale via 

San Giovanni e una porzione ad essa retrostante occupata da verde messo a coltura. 

Prima  di  essere  adibiti  a  caserme,  gli  edifici  erano  occupati,  risalendo  da  via  San 

Giovanni verso il borgo Santa Caterina, rispettivamente dal collegio delle Orfane (posto 

a  ovest,  all'incirca  dove  oggi  si  trova  l'ingresso  principale  della  Montelungo),  con 

annesse ortaglie sul retro, il pio luogo delle Convertite con il rispettivo orto e quindi il 

collegio delle Terziarie di San Raffaele, che occupava l'area più estesa, si affacciava 

sull'attuale Parco Suardi e comprendeva un'ampia porzione di verde retrostante, adibita 

168  In E. Sornaga, op. cit., 1982, p. 225.
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a  ortaglia  adacquatoria.  Gli  orti  venivano  coltivati  dalle  orfane  e  dalle  convertite 

insieme e  si  può dire  che  la  nuova caserma andò a  coprire  un ampio  spazio  verde 

all'interno della città. La Montelungo andò ad occupare anche una parte dei beni che i 

Padri Minimi di San Francesco di Paola, del vicino convento del Galgario, passarono 

alle Convertite nel 1803.

   La caserma fu occupata stabilmente dal 68° reggimento Fanteria, costituitosi nel 1862, 

poi unitosi al 67° per formare la Brigata Palermo, che partecipò a tutte le azioni della 

guerra d'Indipendenza. Nel primo dopoguerra costituirono la Divisione Legnano.

   Come anticipato,  alla  fine  dell'Ottocento  e  nei  primi  anni  del  Novecento  furono 

abbattuti  gli  antichi  edifici  preesistenti,  mentre  fu  portata  avanti  la  costruzione 

dell'attuale  struttura  (nel  catasto  di  età  fascista,  aggiornato  al  1938  e  chiamato 

“Cessato”, l'edificio ha ormai assunto le sembianze attuali).

   Tra i notevoli personaggi storici che hanno vissuto per un certo periodo in questo 

luogo ricco di storia, vogliamo ricordare un’altra figura di indubbia rilevanza religiosa e 

storica a livello mondiale: a partire dal novembre 1901, per un anno, il giovane Angelo 
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Illustrazione 2: Giuseppe Manzini, mappa dell'attuale area Montelungo nell'anno 1816. (Fonte:  
sito web, «InternetCulturale»)



Roncalli,  poi  Papa  Giovanni  XXIII,  prestò  servizio  militare  proprio  nella  caserma 

Umberto I di Bergamo, ricevendo prima del congedo la nomina di sergente.

   Il 78° reggimento di Fanteria dei  Lupi di Toscana, il cui comando aveva sede nella 

caserma bergamasca, partecipò alla prima guerra mondiale, sul fronte orientale, e le sue 

gesta sono state raccontate con toni entusiastici e infarciti di retorica militare (era il 

1925) in alcuni numeri de «La Rivista di Bergamo».169 Attraverso una serie di articoli, 

con  cadenza  mensile,  la  rivista  racconta  dunque  della  partecipazione  dei  Lupi  di  

Toscana alle  battaglie  e  alle  sofferenze  della  vita  in  trincea,  ricordando  anche  la 

presenza di Gabriele D'Annunzio alla vittoriosa battaglia del Veliki (1917).

   La pagina più oscura della storia della caserma è sicuramente quella relativa alla 

seconda guerra mondiale, quando gli stabili furono occupati dagli ufficiali tedeschi e 

repubblichini. Dal settembre 1943 fino alla Liberazione (25-29 aprile 1945), nazisti e 

fascisti  della  Repubblica  Sociale  Italiana  occuparono  militarmente  anche  la  città  di 

Bergamo: circa mille militari tedeschi si insediarono presso la caserma Umberto I e il 

campo di aviazione di Orio al Serio, i soldati della R.S.I. nella caserma di via Suardi, la 

Guardia Nazionale Repubblicana (circa 350 uomini) si insediò in via Galliccioli e le SS 

tedesche nel Convitto Baroni in via Pignolo170. Le prigioni si trovavano nella Casa del 

Fascio nell'attuale piazza della Libertà, nei sotterranei della Marianna di Colle Aperto, 

in Sant’Agata in Città Alta e nel già citato monastero Matris Domini nella città bassa, 

mentre altre forze furono schierate in provincia.

   I Tedeschi fecero dunque della Umberto I una delle loro sedi principali all'interno 

della città di Bergamo e la resero centro di raccolta degli operai di Sesto San Giovanni 

condannati  alla  deportazione;  questi  avevano organizzato  a  partire  dal  primo marzo 

1944 un'ondata di  scioperi  nelle  principali  fabbriche171,  tra  cui  la  Falk,  la  Breda,  la 

169  A. Gritti, Il 78° Reggimento Fanteria, «La Rivista di Bergamo», nn. 40, 42, 43, 45, aprile, giugno, 
luglio, settembre 1925, pp. 2131-2144, 2261-2270, 2345-2351, 2464-2472.

170  Come  nel  caso  delle  caserme  Montelungo  e  Colleoni,  anche  palazzo  Baroni,  oggi  sede  del 
Dipartimento di Lettere e Filosofia dell'Università, è un luogo della memoria, come ricorda una targa  
apposta all'ingresso: qui furono imprigionati e torturati brutalmente uomini e donne che si opposero al  
regime fascista e ai nazisti in Italia.

171 Nello  stesso  periodo gli  operai  di  tutto  il  Nord  Italia  (a  Torino,  Genova,  Milano  e  altri  centri  
industriali) avevano intrapreso scioperi e azioni di sabotaggio e resistenza ai danni dei nazifascisti.
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Magneti e la Ercole Marelli. La repressione fu particolarmente feroce e venne condotta 

dalla  Sicherheitsdienst (SD,  Servizio  di  Sicurezza)  e  dai  repubblichini  dell'Ufficio 

Politico Investigativo,  che imposero alle direzioni aziendali  di  redigere delle liste di 

lavoratori aderenti agli scioperi e considerati sovversivi, le Streikertransport; gli uomini 

e le donne i cui nomi apparvero sulle liste furono destinati all'arresto e alla deportazione 

in Germania, Austria o Italia, dove sarebbero stati internati nei campi di lavoro nazisti. 

Prima della deportazione, le centinaia di operai prigionieri (originari di diversi luoghi 

d'Italia) furono però trasportati in una serie di centri di detenzione intermedi, come il 

carcere milanese di San Vittore e la caserma Umberto I di Bergamo, e da qui furono 

condotti  con i  treni piombati  verso il  campo di Mauthausen, pochi giorni dopo. Gli 

arresti  furono  accompagnati  da  torture  e  violenze  disumane  condotte  dalle  SS  e  i 

prigionieri non furono sottoposti a nessun tipo di processo, ma vennero subito destinati 

ai lavori forzati.172

   In numerose testimonianze di ex deportati173 viene citata la caserma bergamasca: i 

detenuti vi stazionarono alcuni giorni dormendo in terra su giacigli di paglia infestati 

dalle pulci, ammassati nelle camerate del secondo piano. Per comunicare con i propri 

cari venne escogitato un espediente: scrivere dei biglietti e gettarli dalle finestre nella 

speranza che i bergamaschi li raccogliessero e li consegnassero alle rispettive famiglie 

venute a cercarli, che in questo modo poterono raggiungerli per portare loro – guardie 

permettendo  –  cibo,  indumenti  puliti  e  conforto.  Ai  prigionieri  non  vennero  date 

indicazioni precise circa l'imminente destinazione, ma fu detto loro genericamente che 

sarebbero andati a lavorare in Germania per grazia concessa da Benito Mussolini. Senza 

nessun preavviso, tra la seconda metà di marzo e i primi giorni di aprile del 1944 i 

prigionieri (alcune centinaia di persone) vennero condotti a piedi fino alla stazione di 

Bergamo, sfilando in fila per cinque sorvegliati a vista dalle guardie italiane e tedesche, 

seguiti da una folla che, a detta dei sopravvissuti, manifestava solidarietà ai condannati 

e ostilità verso i tedeschi. Alla stazione, dove è stata recentemente apposta una lapide in 

172  Le fonti per questa sezione sono: L. Danese, M. P. Del Rossi, E. Montali, La deportazione operaia  
nella Germania nazista, 2005 e G. Valota, Streikertransport, 2007.

173  Le testimonianze rese dagli ex deportati di Sesto San Giovanni sono riportate in G. Valota, op. cit., 
2007, pp. 49-282. Tra le testimonianze registrate quelle in cui viene citata la caserma bergamasca sono 
quelle di Ferdinando Ambiveri, Maria Fugazza, Vittoria Garantini, Ines Gerosa, Venanzio Gibillini, 
Mario Molteni, Angelo Signorelli, Alvero Terzi, Bruno Zerbinari.
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memoria  di  questi  oscuri  avvenimenti  storici,  i  deportati  furono fatti  salire  su treni 

bestiame  che  li  condussero  al  campo  di  concentramento  di  Mauthausen,  dove  la 

maggior parte di loro trovò la morte.

   L'area e gli stessi edifici di cui si parla sono dunque stati attraversati da uno dei  

capitoli più neri della storia mondiale e si configurano quindi come un vero e proprio 

luogo della Memoria. La storia locale, anzi, ancora più in piccolo, la storia di un luogo, 

è stata in questa caserma il triste specchio della Storia nazionale ed europea.

   Quando gli Alleati entrarono a Bergamo, la notte tra il 28 e il 29 aprile 1945, al 

seguito c'era proprio il Gruppo di Combattimento «Legnano», che aveva partecipato 

attivamente alla guerra di liberazione nazionale a partire dalla battaglia di Montelungo, 

località che darà un nuovo nobile nome a una caserma teatro di ingiustizia e violenza, 

un  nome  che  riteniamo  in  qualche  modo  ʻpurificatoreʼ  rispetto  alla  sua  recente 

drammatica  storia.  In  realtà,  nel  dopoguerra  la  caserma  assunse  nel  tempo  diverse 

denominazioni (“68° Fanteria”, “Legnano”), finché non venne suddivisa in due entità 

distinte  che  presero  rispettivamente  le  denominazioni  di  “Colleoni”,  dal  nome  del 

condottiero  bergamasco,  e  di  “Montelungo”,  dal  nome  della  località  campana  di 

Mignano-Monte Lungo (in provincia di Caserta), in cui tra l'8 e il 16 dicembre 1943 si 

tenne  la  prima  battaglia  contro  i  Tedeschi  combattuta  da  unità  militari  organiche 

dell'esercito italiano al fianco delle truppe Alleate, e a cui prese parte anche la Divisone 

«Legnano»,  che  aveva allora  sede  e  comando generale  nella  caserma Umberto  I  di 

Bergamo. Il nome del luogo ha dunque in sé la memoria di personaggi coraggiosi e la 

storia di un riscatto dell'esercito italiano, che dopo l'8 settembre si è rifiutato in gran 

parte di aderire alla Repubblica di Salò per lottare invece in favore della Liberazione 

dell'Italia occupata da Hitler.

   Coraggio  e  volontà  di  riscatto  sono dunque caratteristiche  umane che  sembrano 

curiosamente ricorrere nella storia del luogo, nelle figure delle orfane e delle convertite, 

dei patrioti bergamaschi di età risorgimentale, degli operai di Sesto San Giovanni (in 

realtà, come abbiamo visto, provenienti anche da altre parti d'Italia), dei Bergamaschi 

che li  hanno sostenuti  e quindi,  attraverso l'importante denominazione prescelta,  nel 

reparto di uomini che lo occupava e che ha partecipato alla lotta per la Liberazione.
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   Il definitivo abbandono del luogo da parte dell'esercito risale al 1998, nell'ambito della 

dismissione di quelle strutture ritenute non più necessarie e funzionali all'apparato della 

Difesa e rientra in un più ampio quadro di abbandono delle strutture militari in seguito 

all'ʻabolizioneʼ della leva militare obbligatoria in Italia (2005) 174.

   Un'altra caratteristica del luogo consiste nell'essere stato,  nel tempo, una sorta di 

piccolo “crogiolo di culture”: qui per decenni hanno convissuto giovani provenienti da 

ogni angolo d'Italia, per quell'anno di leva militare obbligatoria dedicata “al servizio 

della patria” – come si usava dire – , un anno sicuramente intenso, nel bene e nel male, 

fatto  di  giornate  che iniziavano alle  5  del  mattino  e  proseguivano in lunghe ore di 

attività per lo più condivise con i commilitoni. Questi ultimi erano ragazzi provenienti 

da tutta Italia, lontani gli uni dagli altri per provenienza, dialetto, retroterra culturale e 

sociale, ma vicini nel condividere quei mesi di vita comune. A queste persone luoghi 

come la ex caserma Montelungo parlano ancora e i loro ricordi sono stati raccolti e 

pubblicati in occasione di un'iniziativa de «L'Eco di Bergamo».

   Riportiamo  di  seguito  alcuni  brani  delle  lettere  inviate  dai  lettori  alla  testata 

giornalistica, brani che riteniamo particolarmente significativi e densi di una memoria 

contemporaneamente individuale e ʻcoraleʼ, che contribuiscono a fare del luogo un field  

of care:

“Avete riaperto un cassetto pieno di ricordi,  dieci  mesi  passati splendidamente a fare il  

militare nel lontano 1991. […] Era una grande famiglia, ci si conosceva tutti, ci si rispettava 

e ci si aiutava. Insomma lo spirito giusto per svolgere il servizio militare obbligatorio senza 

che pesasse troppo, anche perché la caserma non era operativa e quindi solo di servizio. Mi 

ricordo che c'era tutto: lo spaccio, il parrucchiere, la sala TV, il dottore, gli idraulici, gli  

elettricisti,  i  meccanici...  La caserma era tenuta bene, pulita e ordinata con grandi spazi 

ovunque. Mi ricordo esattamente la disposizione di ogni cosa.” (Alpino Matteo Pagnoni)

“E' un peccato vedere la mia caserma in questo stato, anche se quando passo con i miei figli 

sono orgoglioso di poter dire loro che questa è stata la mia casa per quasi un anno e che  

quel (poco?) di disciplina che ho insegnato loro, un po' arriva anche da lì dentro. Ora basta  

perché mi sto commuovendo... Un saluto a tutti i commilitoni che con me hanno condiviso 

174  La legge ha stabilito che l'arruolamento debba avvenire esclusivamente su base volontaria e che sia  
di carattere professionale.
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parte della loro vita.” (Massimiliano Remondini)

“Sono stati mesi impegnativi ma importanti.  Ho incontrato persone di varie regioni, con 

problematiche di ogni genere, c'erano ragazzi del Sud che vivevano una vita difficile e con  

un tasso di scolarizzazione molto basso, ma quell'anno credo che abbia permesso a tutti di 

migliorarci e di scoprire le differenze ma anche la voglia di aiutarsi.  […] La cosa bella è 

stata non subire quella stupida cosa che è il nonnismo: alla Montelungo vigevano il grado e 

le regole, e le regole sono sempre una grande prova di democrazia. […] Pur essendo di 

Bergamo, tante sere rimanevo in caserma con i commilitoni […]. Cosa volete, ogni volta 

che ci passo davanti mi si stringe un po' il cuore, vederla così malandata non mi piace un  

po' mi riaffiorano i ricordi...” (Lorenzo Ghirardini)

“Ci passo spesso davanti spostandomi per la città e ogni volta che guardo la sua silenziosa 

imponenza mi vengono in mente i giorni trascorsi all'interno a svolgere il servizio militare. 

[…] È stato un crescendo di esperienze e di emozioni indimenticabili insieme a ragazzi  

provenienti da ogni provincia italiana che come me avevano i loro sogni e i loro ideali.  

Oggi vederla in queste condizioni dà dispiacere: è come se un pezzo della tua vita fosse 

caduto in rovina.” (Bruno Arsuffi)175

“Sono uno degli ultimi militari ad aver preso servizio alla Montelungo, sono di Albino e 

amo Bergamo anche grazie alla Montelungo. Ho vissuto molto intensamente e in modo 

variegato  il  servizio  militare,  sono  arrivato  a  settembre  1995  […]  Era  veramente  una 

piccola città nella città. Il suo compito era fornire il personale per il Comando Brigata (in  

via Pignolo e alla caserma Scotti) per il Distretto Militare (dietro la Torre della Muraine) e 

c'era anche la sede della Banda Brigata. Fino ad oggi facendo il giro alla caserma per salire 

in Città Alta spesso mi chiedevo come sarebbe stato bello poterci  rientrare...  Purtroppo 

vedendo il vostro video girato all'interno della caserma176 mi sono reso conto che anni di 

abbandono l'hanno profondamente segnata, come rivedere dopo tanti anni un caro amico in 

fin di vita...” (Alfio Marinoni)177

   Questa  iniziativa del  quotidiano locale  si  inserisce sicuramente in una più ampia 

discussione  pubblica sulla  necessità  di  una riqualificazione dell'area,  contribuendo a 

riaccendere l'interesse per questa “città nella città”, una struttura che sta ancora a cuore 

a  molti  e  che fa  parte  della  nostra  storia,  in  quanto luogo denso di  ricordi  in  cui  i 

percorsi di vita di persone diverse e lontane si sono incrociati. Al di là della nostalgia e 

della commozione che traspaiono e che accompagnano spesso i ricordi della giovinezza, 
175  AA. VV., Caserma Montelungo, i ricordi dei lettori, «L'Eco di Bergamo», 20 marzo 2011.
176 La  testata  giornalistica  locale  de  «L'Eco  di  Bergamo» ha  pubblicato  nel  2011  un  video  girato 

all'interno del complesso abbandonato, testimoniando lo stato di degrado e l'urgenza di una soluzione.
177  AA. VV., art. cit., «L'Eco di Bergamo», 20 marzo 2011.
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segnaliamo alcuni elementi che riteniamo significativi per delineare meglio il carattere  

del luogo e le sue vocazioni, nonché per sottolineare la presenza di alcuni concetti che 

abbiamo trovato anche nelle opere dei tre autori italiani proposti.

   Come abbiamo appreso da Calvino e Benni, alcuni luoghi sono una parte di noi, ci  

appartengono, sono come “vecchi e cari amici” e come tali sono un oggetto di affetto e 

di memoria; così la caserma per generazioni di uomini non solo bergamaschi che vi 

hanno svolto l'anno di leva: “... la mia caserma...”, “È come se un pezzo della tua vita  

fosse  caduto  in  rovina”,  “È come  vedere  un  vecchio  amico  in  fin  di  vita”. 

Contemporaneamente, uno dei concetti che tornano in queste testimonianze riguarda la 

spazialità ampia e ariosa del complesso, ma anche la sua ricca articolazione interna (“...  

ricordo che c'era tutto...”), che ne faceva “una piccola città nella città”: se proviamo ad 

immaginarci  un futuro  per  questa  area  urbana,  queste  semplici  immagini  ci  aiutano 

molto: suggeriscono l'idea di un luogo brulicante di persone e di vita, ricco di funzioni, 

attività diversificate e servizi, una piccola viva città nel più ampio contesto cittadino, 

una vita ambientata in uno spazio che sia pubblico, ampio e attraversabile (“Ricordo 

grandi spazi ovunque”). La suggestione più interessante, tuttavia, per quanto riguarda il 

carattere  peculiare  del  luogo-caserma,  nello  specifico  del  luogo-Montelungo,  e  le 

possibili vocazioni dell'area per il futuro, troviamo particolarmente interessante l'idea di 

ricreavi un luogo di relazione e di incontro della diversità, in particolare declinati al 

mondo  giovanile,  così  come  fu  ai  tempi  della  vitalità  della  caserma  stessa.  In  più 

testimonianze infatti rileviamo l'importanza che gli incontri e le relazioni umane hanno 

avuto in questa particolare esperienza di vita: “Era una grande famiglia, ci si conosceva 

tutti, ci si rispettava e ci si aiutava”, “Con me hanno condiviso parte della loro vita...”,  

“Ho incontrato  persone  di  varie  regioni,  con  problematiche  di  ogni  genere,  c'erano 

ragazzi del Sud che vivevano una vita difficile e con un tasso di scolarizzazione molto 

basso,  ma  quell'anno  credo  che  abbia  permesso  a  tutti  di  migliorarci”,  “È stato  un 

crescendo di esperienze e di emozioni indimenticabili insieme a ragazzi provenienti da 

ogni provincia italiana che come me avevano i loro sogni e i loro ideali”.

   Come è noto, la leva militare è stata a lungo un fattore di coesione sociale e linguistica 

per  gli  italiani,  all'indomani  dell'Unità  nazionale  e  anche  in  seguito.  Incontrare  la 
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diversità culturale, linguistica, sociale, di mentalità e di abitudini di vita e confrontarsi 

con essa rappresenta un momento fondamentale per la crescita dell'individuo, di una 

comunità e di una società in generale; relazionarsi con l'altro da sé ci aiuta a conoscere 

meglio anche noi stessi e ad arricchire quello che siamo. Riprendere questa vocazione di 

“luogo di incontro con la diversità” vorrebbe dire (ri)creare le condizioni per un suo 

dispiegamento nel nuovo e mutato contesto sociale di riferimento, quello dei voli  low 

cost,  del  turismo  di  massa,  dell'Erasmus nelle  città  universitarie,  della  crescente 

richiesta  di  servizi  legati  al  tempo  libero  così  come  alla  formazione  (anche 

professionale). Riguardo a quest'ultimo aspetto, il luogo sembra essersi confermato nel 

tempo proprio come luogo di formazione per generazioni di giovani, ben prima della 

sua vocazione militare, quando era occupato da orfane e convertite che imparavano un 

mestiere  per  emanciparsi  e  opporre  resistenza  all'incertezza  del  futuro,  alla  fragilità 

sociale (propria delle donne dei secoli XVI-XVIII, oggi delle giovani generazioni che si 

affacciano nel mondo del lavoro e che vengono definite, in diversi contesti, “precarie”). 

Riprenderemo il  filo  di  questo  discorso  e  queste  considerazioni  nel  sotto-paragrafo 

III.3.1.

   Questi sono semplicemente stimoli per cercare nuovi significati a questo luogo (prima 

ancora  che  nuove  funzioni...),  o  riscoprirne  di  antichi  rivisitandoli  in  chiave 

contemporanea, in linea con le necessità e le aspettative dei giorni nostri, astraendo dal 

passato le ispirazioni e le realtà migliori per declinarle al presente in modo innovativo.

III.1.3 Brevi considerazioni conclusive sulla storia del luogo

   Conoscere la storia di un luogo è fondamentale per una sua completa comprensione: 

anzitutto, ci permette di apprenderne la  ʻstratificazione memorialeʼ, le cui componenti 

sono  date  sia  dalle  memorie/testimonianze/ricordi  individuali  sia  dalle  memorie  di 

portata collettiva e di valore storico universale che convergono in esso. La più minuta 

storia locale (la vita delle orfane bergamasche della Vicinia di San Giovanni a Bergamo) 

e i più drammatici e importanti fatti di storia (la guerra d’Indipendenza, la battaglia di 
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Montelungo, l'occupazione tedesca, la R.S.I. e la Resistenza italiana) risultano degni di 

essere  raccontati  al  fine  di  far  rivivere  il  luogo,  ora  vuoto  e  silenzioso,  un  tempo 

brulicante di vita e di relazioni umane, ma anche occupato e umiliato dalle brutture del 

Secolo Breve, che non possono non essere ricordate per sempre: “I luoghi hanno una 

memoria.  Ricordano tutto.  Il  ricordo è  inciso nella  pietra” (Wim Wenders)178.  E noi 

proponiamo di tenere conto anche di questo ricordo, di questo passato (il  prima del 

luogo)  per  pensare  alle  future  destinazioni,  al  futuro  volto,  al  futuro  carattere  da 

imprimere in esso.

   La storia del luogo non è solo un racconto di fatti, avvenimenti e vite passate, ma è 

anche il racconto della trasformazione del suo volto, della sua strutturazione fisica, del 

modo in cui è stato identificato, confinato, suddiviso e gestito nel passato. Da questo 

passato noi possiamo trarre nuova linfa e solide basi in vista di alcune proposte molto 

attuali,  come  ad  esempio  un  progetto  che  abbia  il  verde  come  protagonista  della 

rigenerazione  dell'area  (come vedremo anche nel  sotto-paragrafo  III.3.3). Attraverso 

ricerche in biblioteca, in archivio, la consultazione di vecchie e nuove riviste, di mappe, 

l'ascolto o la lettura dei testimoni che ad esso legano un ricordo importante, gioioso o 

tragico, minimo o di portata storica, attraverso la ricostruzione dei processi che lo hanno 

portato ad essere quello che è oggi, noi possiamo ricavare una storia (all'interno della 

Storia in senso più ampio), un racconto di trasformazione che il luogo sembra narrare 

con  una  voce  spesso  flebile  e  per  questo  inascoltata.  La  narrazione  non  è 

necessariamente continua, ma ci possono essere dei salti e dei vuoti, dei rallentamenti e 

delle accelerazioni. Se accogliamo l'implicita proposta di Calvino, Benni e Berger di 

ʻumanizziareʼ i  nostri  luoghi,  conoscere  la  storia  di  un  luogo  è  per  certi  versi 

paragonabile al  conoscere la storia di  una persona,  perché essa è ciò ci  permette di 

“ritrovare i fili dell'identità perduta”179, o, come in questo caso, perduta solo in parte.

   Il luogo in oggetto è quindi un deposito di memorie: individuali (quelle, conservate, 

delle orfane di San Girolamo, quelle degli operai deportati,  quelle dei soldati che vi 

hanno svolto il servizio militare, solo per fare degli  esempi), ma è anche un vero e 

proprio luogo della Memoria (monumentum), in quanto edificio, come tanti altri della 

178  Citazione riportata in E. Scandurra, op. cit., 2007, p. 47.
179  E. Turri, op. cit., 2000, p. 14.
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bergamasca e in generale dell'Italia occupata, ad essere stato adibito a sede di prigionia 

per gli oppositori politici del Nazismo e della Repubblica di Salò.

   Nel corso del sintetico resoconto proposto sono emerse inoltre alcune delle peculiarità 

del luogo, quelli che a nostro parere sono tratti essenziali del suo  carattere, della sua 

identità unica e del suo spirito impalpabile: qui sono stati ospitati uomini e donne che 

hanno  dimostrato  coraggio  e  capacità  di  opporsi  alla  sorte  o  alla  violenza  o  ad 

un'ingiustizia.  Qui  sono  state  anticamente  ospitate  persone  in  difficoltà,  soprattutto 

giovani e donne, e sono state istituite attività di formazione al lavoro e alla produzione; 

il luogo è stato inoltre sede di conoscenza, relazione e crescita per secoli, in particolare 

quando giovani da ogni parte d'Italia vi si recavano per svolgere il servizio militare; ha 

accolto dunque in  sé un ambito di incontro tra  persone di provenienza,  background 

culturale, dialetto, mentalità e vissuti estremamente diversi: in poche parole, un vero e 

proprio luogo della diversità, della relazione e della formazione, i cui echi giungono 

sino a noi dalle stanze di quegli edifici bui e deserti. È proprio dall'“ascolto” di questi 

echi che proponiamo di partire per cogliere quello che potrebbe essere il suo futuro, 

quello che il  luogo stesso, in qualche modo, rivendica per sé e per la propria auto-

realizzazione, attraverso la conservazione del suo carattere unico e la rivitalizzazione di 

funzioni  antiche  o  recenti,  ma  riproponibili  ai  giorni  nostri  in  chiave  rivisitata  e 

contemporanea.
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III.2 Situazione presente e criticità

   Se accogliamo la distinzione tra “macerie” e “rovine”,  proposta da un'autrice già 

citata180,  identificheremo il luogo-Montelungo con la seconda definizione; le macerie 

sono descritte  efficacemente  come “traccia  inerte  del  passato,  sequenza  muta  di  un 

tempo che non parla più: pura sottrazione”181, sono dunque il relitto silenzioso e inerte 

di un passato che non comunica più nulla, semplice “scarto del consumo del tempo”182. 

Le rovine sono invece “irriducibili alla storia, […] esse danno ancora segni di vita”183, 

hanno ancora qualcosa “da dire”; sono come enigmi da risolvere, perché la loro voce 

non comunica  messaggi  chiari,  ma è scavando nel  loro passato  e  valutando la  loro 

unicità  che può essere decifrato e  può esserne colto  il  carattere.  Da qui  partirà  una 

rigenerazione che sia rinascita e cambiamento, che faccia emergere questa identità oggi 

ferma, arricchendola e facendola evolvere. Come le ville della pianura Padana di cui 

parla  Gianni  Celati,  anche la  Montelungo è una rovina inghiottita  dalla  vegetazione 

spontanea.

   I luoghi in abbandono vanno interrogati, prima che ricostruiti, vanno interpretati come 

un contrasto sospeso tra passato e presente, un contrasto da risolvere: futuro e rovine 

sembrano termini incongrui,  ma è proprio nel rapporto tra passato e avvenire che si 

gioca il destino dei “vuoti urbani”, e con esso quello delle nostre città.

   Partendo da questa distinzione, nel presente paragrafo cercheremo di descrivere queste 

rovine, ciò che resta di una caserma teatro di storia/e e crocevia di vite, nonché ciò che 

resta di un luogo che nel tempo ha visto mutare il proprio volto, ha visto mutate le  

proprie funzioni, ha visto alternarsi i suoi protagonisti. A partire da questa descrizione 

del volto del luogo presente, illustreremo i problemi che vertono attorno ad esso e che 

ne ostacolano la rinascita, impedendo alle rovine di riprendere vita; quindi proporremo 

una modalità di azione per risolvere il problema del vuoto funzionale e di idee intorno al 

180  A. Tarpino, op. cit., 2012, pp. 28-30.
181  Ibid.
182  Ibid.
183  Ibid.
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luogo (almeno questo), e racconteremo alcune vicende di  best practice  italiana e non 

solo.

III.2.1 Gli edifici storici, i problemi attuali e il contesto bergamasco

   Il  complesso  architettonico  delle  ex  caserme  Montelungo  e  Colleoni  ricopre  – 

ricordiamolo  – il  vasto  poligono compreso tra  viale  Muraine,  via  Frizzoni,  via  San 

Giovanni e vicolo San Giovanni, per un'area di circa 23.000 metri quadrati,  e verte da 

circa quindici anni in stato di abbandono e decadimento184.

   Le  prime  strutture  dell'attuale  edificio,  il  cui  progetto  fu  affidato  al  generale  e 

ingegnere Giovanni Battista Marieni (1858-1933), sono sorte negli ultimi anni del XIX 

secolo (sono attestati dalla pianta topo-idrografica di Bergamo del 1896 dell'ingegner 
184  Faceva  eccezione  la  sede  dell'U.N.U.C.I.  (Unione  Nazionale  Ufficiali  in  Congedo  d'Italia)  di 

Bergamo, recentemente destinata a nuova sede.
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Illustrazione  3:  Veduta  aerea  dell'area  Montelungo  e  del  suo  contesto.  (Fonte:  Aresi  P.,  A 
Bergamo il parco della cultura, in «L'Eco di Bergamo», 16 giugno 2008)



Roberto Fuzier), con l'abbattimento della vecchia struttura adattata a caserma che aveva 

ospitato, fino ad un secolo prima, le Orfane e con la costruzione del primo corpo di 

fabbrica  di  quella  che diverrà  la  caserma Montelungo;  quindi  con la  costruzione di 

edifici  disposti  “V”  sul  lato  opposto  dell'area,  la  futura  Colleoni  (la  situazione  di 

passaggio, in cui coesistevano tracce dei vecchi edifici e i nuovi, è testimoniata anche 

dalla mappa catastale di Bergamo del 1901). Questa imponente trasformazione del volto 

del luogo è proseguita nei primi anni del XX secolo con i restanti fabbricati, fino ad 

assumere l'aspetto odierno. Il complesso è composto da diversi corpi di fabbrica: sul 

lato  est  si  attesta  la  caserma  Colleoni185,  che  comprende  gli  edifici  disposti  a  “V” 

centrati sulla Torre del Galgario. Sul lato opposto è collocata la caserma Montelungo186, 

che  forma a  sua  volta  una  “V” speculare  la  cui  entrata  principale  si  apre  su  largo 

Montelungo, in cui è stato inaugurato nel 1925 il monumento ai  Lupi di Toscana, una 

colonna corinzia in marmo. All'interno del complesso è presente un ulteriore volume 

destinato in origine alle 

scuderie,  che  si 

protende  nel  cortile 

interno  e  che  fungeva 

da  elemento  di 

separazione tra i cortili 

delle  due  caserme. 

Grazie  ad  una 

planimetria  risalente  al 

1925  è  stato  possibile 

ricostruire 

l'articolazione  delle 

funzioni  interne  allo 

stabile; al piano terra si 

trovavano la cucina, la mensa e il circolo ufficiali, al piano seminterrato i magazzini e i 

due piani superiori accoglievano le camerate con i servizi annessi. La sezione edilizia 
185  La  superficie  territoriale  della ex  caserma Colleoni  misura circa 8.500 mq, di  cui  la superficie  

coperta supera i 4.000 mq, così come quella adibita a cortile.
186  La superficie territoriale della ex caserma Montelungo misura 10.685 mq, di cui 5.402 coperti e  

5.283 adibiti a cortile.
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Illustrazione  4:  Veduta  area  delle  ex  caserme Montelungo  e  
Colleoni di Bergamo. (Fonte: Decreto di Vincolo n. 270)



che si affaccia su vicolo San Giovanni conteneva gli uffici.

   Il complesso è stato definito nel Decreto di Vincolo della Soprintendenza ai Beni 

Architettonici (marzo 2011) come “un importante esempio di architettura militare” che 

potrebbe “qualificare il contesto urbano di riferimento”187;  si tratta dunque, nelle sue 

parti  più nobili,  di un edificio dotato di un certo pregio,  oltre che di un esempio di  

architettura  militare  umbertina.  Riportiamo  di  seguito  un  estratto  del  decreto,  che 

fornisce una descrizione dell’aspetto (del “vestito” o “volto”) attuale del luogo, da cui 

partiremo  per  proporre  nel  paragrafo  successivo  una  possibile  modalità  di 

valorizzazione di parte di questo vasto e articolato complesso architettonico, e anche 

indirettamente della sua passata funzione militare.

Il corpo d’ingresso [della caserma Colleoni] si sviluppa su tre piani fuori terra con un 

impianto regolare ad aperture allineate, disegnato a partire dal portale ad arco a tutto 

sesto. Il  prospetto è arricchito da un basamento in pietra ed intonaco, da due fasce  

marcapiano e dalle cornici lavorate in arenaria intorno alle finestre. Le testate sono 

state completate, in una fase verosimilmente di poco successiva, da due volumi rivestiti 

di intonaco bugnato, nei quali sono inseriti tre ordini di finestre tripartite chiuse da una 

cornice lineare. I corpi laterali  si distinguono dal volume di ingresso per la minore  

altezza, due piani, e per l’utilizzo di un diverso sistema di aperture: un’alternanza di 

finestre semplici e accoppiate, ad arco ribassato al piano terra e con cornice lineare al  

livello  superiore,  inquadrate  da  una  sequenza  di  lesene  stilizzate.  I  fronti  sull’area 

cortiliva  sono  invece  caratterizzati  da  apparati  decorativi  semplificati,  tra  i  quali 

emerge l’elegante loggiato ad archi a tutto sesto a chiusura dell’atrio e del vano scale 

del  corpo  di  ingresso.  Sul  lato  opposto  dell’isolato,  a  formare  una  “V”  speculare, 

seppure con angolo minore, è collocata la caserma Montelungo. L’entrata principale si  

attesta su Largo Galliani […]. L’edificio di entrata, che ospitava gli uffici del comando, 

si  sviluppa  con un  impianto  planimetrico  e  con  una composizione  dei  prospetti  di 

chiara impostazione classicista. I primi due piani fuori terra sono rivestiti di intonaco 

bugnato, intervallati  da una trabeazione. Mentre l’ultimo livello è a intonaco liscio, 

separato da una linea marcapiano e chiuso da un aggetto di gronda completo di cornice. 

I tre ordini di aperture sono allineati e distinti in base alla posizione […]. La parte 

centrale  del fabbricato è sottolineata da una leggera sporgenza rispetto  al  filo  della 

facciata, sulla quale si allinea un architrave posto al di sopra della linea di gronda, dove 

era verosimilmente collocata l’iscrizione originaria della caserma Umberto I. Il fronte 
187  Citazione tratta dalla relazione allegata al Decreto di vincolo n. 278.
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interno  al  cortile  risulta  privo  di  superfici  bugnate  e  di  cornici:  l’impostazione 

classicista è comunque riconoscibile nella raffinata composizione volumetria del corpo 

e, vicina a un ottagono, nelle lesene angolari a tutta altezza, nelle cornici marcapiano e 

sottogronda, nei parapetti  dei balconi. La caserma Montelungo è completata da due 

corpi laterali uniti a quello d’entrata. Di particolare interesse è quello in fregio a via 

San  Giovanni,  che  ha  un’immagine  di  sobria  monumentalità,  dovuta  alla  rigorosa 

composizione classicista della facciata […]. Un carattere monumentale riconoscibile 

anche nel grande timpano che chiude la testata verso viale Muraine […] Più eterogenea 

appare la cortina edilizia su vicolo San Giovanni, costituita da due corpi di fabbrica: 

uno  appartenente  alla  caserma  Montelungo  e  uno alla  Colleoni.  […]  Il  complesso 

architettonico è completato da un corpo di fabbrica di due piani fuori terra che disegna 

l’angolo tra via San Giovanni e viale Muraine, in continuità formale e planimetrica con 

il lato nord della caserma Colleoni. Su questo edificio si innesta un volume a un solo 

piano fuori terra, destinato in origine alle scuderie, che disegna la linea di separazione 

tra le aree cortilive delle due caserme. Nel cortile della Colleoni sono presenti due  

strutture metalliche provvisorie realizzate in epoca recente, utilizzate come ricovero di 

automezzi.188

188  Relazione allegata al Decreto di vincolo.
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Diversi sono i passaggi significativi che si sono succeduti nella spinosa vicenda recente 

delle  due  ex  caserme.  Anzitutto,  il  protocollo  d'intesa  sottoscritto  nel  2009 
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Illustrazione 7: Abbandono e degrado, veduta dell'edificio da viale Muraine. (Fonte: sito web «Il  
made in Bergamo»)

Illustrazione  5:  Ex  caserma  Montelungo,  
facciata.  (Fonte: Decreto di Vincolo n. 278)

Illustrazione  6:  Veduta  dal  cortile  interno. 
(Fonte: Decreto di Vincolo n. 278)



dall'amministrazione comunale con l'Agenzia del Demanio, proprietario dell'immobile: 

quest'ultimo si era dimostrato favorevole all'acquisto dell'area della sola Montelungo da 

parte del Comune, che avrebbe provveduto alla dovuta valorizzazione dell'immobile. Il 

costo dell'operazione è stato quantificato approssimativamente intorno ai 5 milioni di 

euro circa per l'acquisto, più un costo di recupero di circa 20 milioni di euro, anche se 

una valutazione esatta delle cifre necessarie non è ancora stata fatta: cifre in ogni caso 

troppo alte per essere sostenute dalle casse comunali e non ancora certe. Il Demanio 

avrebbe invece venduto a privati la Colleoni, per la quale era stato pensato un futuro 

simile a quello di altre caserme bergamasche citate nell'accordo con l'ente statale (si è 

scelto di edificare nuovi immobili a scopi abitativi o commerciali, con un guadagno da 

parte  del Comune del 15% sull'operazione immobiliare di valorizzazione).  Si è così 

venuto a creare negli ultimi anni una sorta di conflitto tra istituzioni, il Comune e lo 

Stato, che ha generato la presente condizione di stallo e incertezza: il primo si era preso 

un impegno che ora non può più rispettare, il secondo chiede che l'ente locale tenga fede 

all'accordo del  2009,  rifiutandosi  di  cedere  il  complesso  secondo la  legge  detta  del 

“Federalismo Demaniale”, come è stato fatto per l'ex carcere Sant'Agata. Altre caserme 

della città sono invece state vendute all'asta a privati. Nel 2011 la Sovrintendenza ai 

Beni Architettonici, organo periferico del Ministero per i Beni e le Attività Culturali, ha 

posto un vincolo di tutela  (il  n.  270) sulle  due ex caserme, per  cui ogni progetto a 

riguardo dovrà essere approvato anche dalla Sovrintendenza stessa. Il problema risiede 

però a monte, cioè nel fatto che finché non ci sarà un proprietario certo nessun progetto 

concreto  potrà  essere  sottoposto  alla  Sovrintendenza  e  quindi  approvato  o  preso  in 

considerazione per essere realizzato. Nel 2012 sono stati svolti dei rilievi sul sito ad 

opera  del  «Progetto  Azimut»  e  dell'A.N.C.E.  (Associazione  Nazionale  Costruttori 

Edili), i cui esiti sono stati esposti in una mostra tenutasi all'Urban Center di Bergamo 

tra febbraio e marzo 2013. Dal marzo 2013 si è inoltre insediato un tavolo tecnico che 

vede coinvolti Comune, Demanio e Sovrintendenza ai Beni Culturali, di cui valuteremo 

solo più avanti nel tempo i risultati.

   La complicata situazione di impasse che si è creata attorno alla Montelungo ha dunque 

cause  diverse  e  la  stratificazione  di  riflessioni  che  si  sono sedimentate  intorno  alle 
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possibili  future destinazioni  del  luogo e dell'area ad esso circostante (come indicato 

anche nell'Ambito Strategico 1 del Piano di Governo del Territorio) rischiano di essere 

messe da parte a causa della mancanza di fondi e dei problemi di cui sopra, optando 

magari per scelte più economiche ma meno lungimiranti.

   Rigenerare questo fulcro nodale e strategico vorrebbe dire invece – a nostro parere – 

dare  una  chance anche  alle  zone  limitrofe,  oggi  non  pienamente  valorizzate  e 

congestionate dal traffico in diverse ore della giornata; salvare una parte per salvare il 

tutto, per avviare un ripensamento più globale del contesto urbano di riferimento, che 

presenta in sé potenzialità artistiche, storiche e ambientali estremamente interessanti.

   Il caso Montelungo non è il solo ad interessare il territorio del Comune di Bergamo; 

come abbiamo avuto modo di spiegare, in tutte le città contemporanee la questione dei 

luoghi in attesa di futuro per il venir meno degli antichi usi e contenuti è un problema 

aperto. Nel 1982 ha avuto luogo a Bergamo una mostra-convegno sul tema del “riuso 

dei contenitori  storici”,  una questione che già allora si affacciava evidentemente nel 

dibattito  politico-culturale  locale;  accogliendo  l'obiezione  mossa  allora  da  alcuni 

partecipanti  (Marco  Lorandi  e  Giancarlo  De  Carlo,  per  citarne  due),  rifiutiamo  la 

definizione  di  “contenitori”,  che  depaupera  queste  entità  del  loro  valore  storico 

sottovalutandone  il  carattere  distintivo  in  favore  di  un'ottica  funzionalistica,  che 

parrebbe  considerare  il  contenuto  in  qualche  modo  scisso  dal  luogo,  visto  come 

semplice involucro atto ad ospitare una o l'altra funzione. Abbiamo invece accettato per 

questione di utilità quella di “riuso”, anche se prediligiamo evidentemente la scelta di 

parole come “rigenerazione”, “rinascita”, “ri-significazione”: le prime due rimandano 

infatti in qualche modo a quell'idea/suggestione letteraria di “umanizzazione” dei luoghi 

proposta nel primo capitolo e appresa nel corso delle letture del secondo, uno sguardo 

umanistico e sensibile sulla realtà spaziale che ci circonda, uno sguardo che vorremmo 

fare nostro e che proponiamo a chiunque abbia a cuore un luogo o debba intervenire su 

di esso; la terza parola rimanda invece alla ricchezza di significati stratificatisi in un 

medesimo ambito, che ne determinano il carattere e che andrebbero conservati almeno 
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nelle  loro componenti  essenziali.  In  occasione del  convegno di  cui  sopra sono stati 

censiti i luoghi in abbandono o in disuso entro il perimetro cittadino, e si è riflettuto 

attraverso una serie di interventi autorevoli sulle possibili destinazioni da attribuire ad 

essi. Riportiamo di seguito una citazione tratta dall'intervento di Giancarlo De Carlo in 

occasione  del  citato  convegno  del  1982  e  riportato  negli  «Atti» relativi,  di  cui 

condividiamo l'interpretazione e il modo complessivo di guardare alla realtà dei luoghi 

abbandonati di Bergamo: non contenitori vuoti più o meno di valore, ma veri luoghi in 

attesa  di  essere  (ri)scoperti  e  dell'attribuzione  di  nuovi  significati,  un'occasione  per 

ripensare a quello che la città dovrebbe essere:

vorrei osservare che i contenitori di cui parliamo (molto impropriamente, direi) visti 

tutti insieme, come un sistema di organismi, in realtà costituiscono una struttura. Non 

sono dei punti isolati, come noi tendiamo a vedere, ma sono l'ordito di una città; ordito 

che si è articolato su una sequenza di organismi architettonici, ma che è, e va visto 

anche da noi, in termini complessivi.189

   Rileggendo gli  «Atti» a trent'anni di distanza, constatiamo come parte dei problemi 

allora evidenziati siano stati risolti in chiave positiva, culturale, come ad esempio nel 

caso del chiostro maggiore di Sant'Agostino e della chiesa sconsacrata adiacente; altri 

sono ancora sospesi tra passato e futuro, in un presente che non c'è. Tra questi ultimi  

annoveriamo vecchie  e  nuove presenze  in  stato  di  abbandono e  spesso  di  degrado, 

proponendo una sintetica panoramica del contesto bergamasco odierno su questo fronte 

e suggerendo a riguardo un'interpretazione che veda ogni singolo elemento connesso 

agli altri da una rete invisibile, la trama dell'organismo-città. Sono aree spesso di grandi 

dimensioni,  e  altrettanto  spesso  comprensive  di  realtà  architettonicamente  o 

artisticamente significative e in ubicazioni paesaggisticamente/strategicamente rilevanti, 

che con la loro presenza e le loro crepe, i loro volumi ingombranti e il loro vuoto di 

contenuti, ci ricordano il passato e lo scorrere del tempo, nonché l'urgenza e la necessità 

di interventi di valorizzazione/trasformazione.

   Ricordiamo, a titolo d'esempio, il già citato ex carcere Sant'Agata di Bergamo alta, il 

chiostro del Carmine ad esso adiacente, l'ex Hotel Commercio in via Tasso, il convento 

189  G. De Carlo, Mostra-convegno sui complessi monumentali di Bergamo, «Atti», 1982, p. 123.
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di Astino, salvato dalla rovina ma ancora privo di funzioni, l'area industriale Reggiani di 

Redona  (il  territorio  di  Bergamo  e  della  sua  provincia  è  una  costellazione  di  aree 

industriali  dismesse,  come  è  immaginabile  se  si  pensa  alla  sua  storia  industriale  e 

produttiva  dall'Ottocento  agli  ultimi  decenni  del  Novecento),  e  infine  la  sede 

recentemente dismessa degli Ospedali Riuniti in largo Barozzi; sono tutti luoghi, tutte 

realtà cariche di una decadenza affascinante e misteriosa, dense di tempo sospeso.

   La prima delle strutture citate è un edificio di origine monastica, ubicato in un'area in 

cui  si  concentrano numerose vestigia  romane e  altomedievali;  notizie  di  un edificio 

religioso ivi fondato risalgono al IX secolo, mentre risulta di  età tardo medievale la 

presenza di un cimitero e di un brolo. Il convento vero e proprio fu fondato dai Padri 

Teatini  tra  XVI e  XVII secolo.  Il  monastero fu destinato ad uso carcerario dopo la 

soppressione  dell'ordine  nel  1798  e  fu  per  questo  scopo  modificato  dall'architetto 

Leopold  Pollack  (1751-1806);  il  chiostro  retrostante  alla  chiesa  di  Sant'Agata  del 

Carmine risale invece con tutta probabilità agli ultimi anni del Quattrocento-primi del 

Cinquecento ed era gestita ai Padri Carmelitani. Entrambi i preziosi edifici sono del 

Comune (il primo è passato di proprietà dal Demanio all'Amministrazione locale con un 

accordo  del  2012):  gli  obiettivi  sarebbero  ancora  ancora  una  volta  la  tutela,  la 

valorizzazione e la possibilità di fruizione per il pubblico, che oggi è possibile solo in 

rarissime  occasioni  (ad  esempio,  per  iniziativa  del  FAI).  In  particolare,  l'idea  di 

rigenerazione  prevedeva,  dopo  il  restauro,  percorsi  archeologici  e  storico-artistici 

tematici, ma anche la riconversione di parte del luogo in struttura ricettivo-turistica e 

alberghiera  di  alto  livello,  coniugando  evidentemente  funzioni  di  valore  culturale 

rispettose del contesto e necessità economiche (stimate tra i 15-20 milioni di euro per il 

primo e i 10-12 per il secondo).

   Scendendo in città bassa troviamo l'ex Hotel Commercio, aperto nel 1979 e chiuso nel 

2004,  appartenente originariamente al  complesso conventuale  di  Santo Spirito  (XIV 

secolo) di cui era la foresteria, in cui sono stati realizzati diversi interventi nel corso del 

Rinascimento;  l'edificio  è  oggi  di  proprietà  della  Fondazione  Istituti  Educativi  di 

Bergamo  ed  è  stato  recentemente  e  temporaneamente  (settembre-novembre  2012) 

aperto  al  pubblico  in  occasione  dell'esposizione  d'arte  contemporanea  organizzata 
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dall'associazione “Contemporary Locus”, che promuove iniziative di tipo culturale volte 

a  disvelare  luoghi  poco  noti  o  poco  valorizzati  della  città  attraverso  eventi  d'arte 

contemporanea, fondendo le due dimensioni temporali,  antica e odierna, in un unico 

progetto,  in  un'unica  narrazione.  A  riguardo,  l'istituto  proprietario  ha  reso  nota 

l'esistenza  del  progetto  di  un  nuovo albergo ancora  allo  stadio  iniziale:  si  pensa  di 

realizzare  una  struttura  ricettiva  più  ampia  dell'originale,  comprendendo  anche  la 

vecchia  sede  dell'Archivio  di  Stato  (altro  luogo  recentemente  dismesso  con  il 

trasferimento  alla  moderna  sede  di  via  Bronzetti).  Il  progetto  esiste  sulla  carta,  ma 

nessuna decisione definitiva è ancora stata presa.

   Un discorso a parte meriterebbero le numerose aree industriali dismesse in territorio 

bergamasco tra gli anni Ottanta e i Duemila, tra cui ricordiamo l'ex area Reggiani in 

Redona  (sorta  nel  1907 e  chiusa  definitivamente  nel  2009,  copre  una  superficie  di 

104.000 mq); ci limitiamo a evidenziare come intorno ad essa sia stato compiuto un 

percorso decisionale partecipativo (2008-2009) che ha prodotto un'idea di futuro che 

prevede ampie  aree  verdi  attraversabili  da  percorsi  ciclo-pedonali,  spazi  ricreativi  e 

sportivi, edilizia sociale. L'esigenza di vivibilità e di un ambiente salubre a misura di 

cittadino è dunque emersa con forza proprio dalla voce degli abitanti stessi; a riguardo, 

auspicheremmo una valorizzazione del corso d'acqua scoperto (la Roggia Morla) che 

corre  lungo  un  lato  dell'area,  come  faremo  nel  paragrafo  successivo  per  la  zona 

immediatamente limitrofa alla Montelungo; ad oggi nessun progetto ha ancora avuto 

anche solo un principio di realizzazione.

   Il convento di Astino, inserito nel sistema dei colli di Bergamo e fondato intorno al 

1070  dai  monaci  Vallombrosani,  fu  soppresso  nel  1797,  convertito  in  ospedale 

psichiatrico nel corso dell'Ottocento e quindi in attività agricola.  Il complesso è  stato 

comprato dalla Mia (Congregazione Misericordia Maggiore) ed è in fase avanzata di 

ristrutturazione, ma ancora una volta il problema sembra essere la mancanza di idee di 

destinazione, dal momento che i due principali progetti, l'idea di collocarvi il Civico 

Istituto  Musicale  o  la  scuola  di  specializzazione  post-universitaria  per  gli  studi 

internazionali sul diritto del lavoro e le relazioni industriali, sembrano sfumati.
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   Infine,  la  questione  attualmente  più  urgente  sembra  legata  al  futuro  del  vecchio 

Ospedale Maggiore, inaugurato nel 1930 e ancora in ottime condizioni, perché dismesso 

solo nel 2012-2013, e importante per le dimensioni vastissime (30.000 mq l'edificio su 

un'area  complessiva  di  150.000  mq).  La  prima  asta  è  andata  a  vuoto,  ma  la  vera 

questione ancora una volta è il vuoto di idee.

II.2.2 Alcune proposte del passato e le best practices applicate ad altre ex 
caserme

   Dei nuovi possibili utilizzi della caserma Montelungo si discute dalla fine degli anni 

Ottanta, quando era ancora operativa; ne sono testimonianza i seminari internazionali di 

progettazione urbana che hanno avuto luogo a Bergamo tra il 1987 e il 1988, durante cui 

sono stati presentati diversi progetti concreti per valorizzarla e rigenerarla: già allora 

risultava chiaro che una rinascita della Montelungo a nuova vita avrebbe portato con sé 

una rinascita del tessuto urbano circostante ad essa legato,  come si  vede nei diversi 

progetti  urbanistici  presentati  in  quelle  occasioni190.  Nel  corso  degli  anni  si  sono 

susseguite altre idee di future destinazioni, come l'ipotesi di farne la sede dell'Archivio 

di Stato o dell'Università. Un'altra proposta è stata avanzata nel 2008 da tre architetti, 

Walter Barbero, Giuseppe Gambirasio Jr e Giorgio Zenoni, che auspicavano la nascita 

di un “Parco della Cultura” incentrato sull'area oggi occupata da Montelungo, Colleoni 

e zone limitrofe, e al suo interno immaginavano un Politecnico delle Arti Performative 

(musica, danza e teatro), il museo di arte contemporanea e un auditorium, il tutto in un 

contesto  ri-naturalizzato.  Un aspetto  interessante  è  stato  il  coinvolgimento  di  figure 

tecniche di ambiti diversi rispetto all'architettura e all'urbanistica vere e proprie, come 

un musicista, un direttore di museo, un ex direttore dell'Accademia Carrara, in un'ottica 

auspicata nel paragrafo II.3 relativo a Celati, che con le sue riflessioni sull'astrattezza di 

molti  progetti  (di  città  e  di  vita...)  ci  ha  suggerito  a  suo  modo  l'importanza  del 
190  R. Spagnolo (a cura di),  Progetto per la riconfigurazione dell'area della Caserma Montelungo e  

degli spazi urbani connessi,  «Atti di seminari internazionali di progettazione urbana di Bergamo», 
1987-1988, pp. 63-73.
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coinvolgimento  di  figure  legate  alla  cultura,  e  non  meramente  settoriali,  per  il 

ripensamento e la progettazione del mondo esterno. Gli operatori, provenienti da diversi 

ambiti, potrebbero infatti collegare creativamente le proprie competenze e aree di lavoro 

producendo così strategie per lo sviluppo urbano che siano varie ed efficaci. La proposta 

del  2008  è  sicuramente  pregevole  anche  se  forse  utopistica,  e  la  destinazione 

esclusivamente artistico-culturale non sarebbe in questo caso semplicemente una scelta 

in direzione della qualità, ma qualcosa di profondamente legato al contesto circostante, 

un aspetto che approfondiremo nel paragrafo successivo.191

   L'idea di destinare l'area Montelungo (in particolare, la porzione che comprende la 

caserma Montelungo vera e propria) a servizi di tipo pubblico era stata presentata nel 

Piano Regolatore del Comune di Bergamo del 2001, ed è stata ripresa nel 2010 nel 

nuovo Piano di Governo del Territorio, che collocava il luogo nell'ambito strategico 1, 

chiamato significativamente “Polo dell'arte,  della  cultura e  del  tempo libero”.  Per il 

complesso si prevedeva una duplice funzione: per la Colleoni era stata individuata una 

destinazione  d’uso  per  lo  più  residenziale  o  commerciale192,  come  sta  avvenendo 

attualmente anche per altri ex complessi militari in territorio comunale, come la caserma 

Scotti in via Suardi, la Flores di via Gasparini e la Corridoni di Redona, mentre il ruolo 

culturale e legato al tempo libero era attribuito alla Montelungo. Il Piano non proponeva 

dunque un progetto utopico, ma un’idea di città da rinnovare che comprendesse anche 

funzioni profittevoli per il Comune, in modo che potesse permettersi funzioni pubbliche 

per l’altra porzione di spazio disponibile nel perimetro.

   Dopo l'ipotetica ristrutturazione del complesso della Montelungo era stata portata 

avanti l'idea di spostare in esso la Galleria d'Arte Moderna e Contemporanea, istituita 

nel 1991 e oggi sita in via San Tomaso nell'antico monastero ristrutturato delle Suore 

Servite del Paradiso, ampliando così la disponibilità di spazi per questa recente realtà 

191  P. Aresi,  A Bergamo il parco della cultura,  «L'Eco di Bergamo», 16 giugno 2008, W. Berbero, G. 
Gambirasio, G. Zenoni, Per un parco della cultura, «La Rivista di Bergamo», luglio-settembre 2008; 
G. Angeleri, Dal culto dell'evento al culto della rete, «La Rivista di Bergamo», luglio-settembre 2008; 
S. Annichiarico,  Per un Politecnico delle arti (nel parco della cultura), «La Rivista di Bergamo», 
luglio-settembre 2008.

192  Le funzioni private “profittevoli” relative all’area della ex Caserma Colleoni dovevano essere tra il  
60-80% residenziali, per un massimo di 25% per terziario ricettivo-alberghiero, per un massimo di 
10% per pubblici servizi, per una massimo di 25% di esercizi di vicinato.
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culturale locale. La vecchia sede sarebbe stata ceduta alla vicina Accademia Carrara, 

che la avrebbe utilizzata per le proprie mostre temporanee ed altri eventi. La scelta dello 

spazio espositivo museale della Gamec, in qualche modo estensione della Pinacoteca 

dell'Accademia  Carrara,  sarebbe  pertinente  alla  vocazione  storicamente 

artistico/culturale  delle  vie  che  si  snodano  in  prossimità  dell'ex  caserma,  dando 

continuità al percorso ideale che esse – come vedremo – vanno a formare.

   Queste intenzioni sono però state stravolte alla luce della recente ed economicamente 

vantaggiosa proposta di Ubi-Banca (2011), che ha determinato una svolta per l'intera 

vicenda. L'istituto di credito ha avanzato nei confronti del Comune (in forma non ancora 

ufficiale)  un  progetto  spiazzante,  tuttora  al  vaglio  dell’Amministrazione:  ha  messo 

infatti a disposizione della Galleria di Arte Moderna e Contemporanea gli edifici, da 

ristrutturare e dotare di verde pubblico, degli ex Magazzini Generali di via Rovelli, in 

una  zona  distante  della  città,  rendendo  apparentemente  superflua  l'ipotesi  di  una 

destinazione di tipo espositivo anche per la Montelungo, offrendo evidentemente una 

risposta  alla  carenza  di  risorse  che  blocca  ogni  possibilità  di  progettualità  a  breve 

termine da parte delle istituzioni locali, ma stravolgendo (o comunque impoverendo) il 

progetto di Polo della Cultura contenuto nel Pgt193. Riteniamo che la soluzione proposta 

da UBI possa  essere accettabile, a patto che se ne chiarisca la temporaneità in attesa 

dello  sblocco  burocratico  ed  economico  della  complessa  situazione  attuale  della 

Montelungo. Anticipiamo ciò che spiegheremo più compiutamente in seguito: chi scrive 

sostiene la bontà dell'idea di un Polo della Cultura e del Tempo Libero contenuta nel 

Pgt, un'idea stratificatasi e arricchitasi nel tempo, anche se con sfumature e proposte 

differenziate circa i vari contenuti di cui dotare la struttura. Vista la delicata situazione 

di  questi  anni,  tuttavia,  si  potrebbe  accogliere  la  proposta  della  banca  e  trasferire 

effettivamente nella sede proposta la Galleria, che lamenta mancanza di spazi per la 

conservazione e l'esposizione delle opere, risolvendo il problema in tempi più rapidi 

rispetto a quelli comunque richiesti dal recupero effettivo della Montelungo. Tuttavia, 

193  Nel dettaglio, il progetto di UBI prevede 5.566 metri quadrati su tre piani destinati alla Gamec, più 
di  5.000 per  la  banca destinati  a  caffetteria,  bookshop,  collezione  permanente della  banca  stessa, 
centro  di  formazione  con  auditorium  e  ristorante.  L'operazione  relativa  alla  Galleria  d'Arte 
Contemporanea  prevede  un  investimento  di  4,5  milioni  di  euro  per  1.600  metri  quadrati  per  le  
esposizioni  (a  fronte  dei  975  dell'attuale  sede  di  via  San  Tomaso)  e  700  metri  quadrati  per  le  
esposizioni permanenti (a fronte dei 155 attuali).
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riteniamo  che  una  tale  soluzione  debba  avere  un  carattere  di  transitorietà,  sia  per 

valutare gli effetti del trasferimento in una sede così isolata e piuttosto marginale sia con 

l'auspicio  di  un futuro  ricollocamento  nella  sede  della  ex  Montelungo,  più  adatta  e 

sicuramente strategica sia per gli ampi spazi sia per la speciale collocazione entro un 

tessuto urbano fortemente connotato in senso identitario – aspetto quest'ultimo che verrà 

approfondito nel paragrafo successivo – sia per l'interessante storia di cui abbiamo reso 

conto e che lo rende(rebbe) un importante luogo di memoria, d'arte e di cultura in senso 

più ampio.

   Una delle giustificazioni che vengono addotte, anche attraverso i media locali, per 

spiegare  la  situazione  di  stallo  del  “caso  Montelungo”  consiste  nell'affermare  la 

mancanza  di  idee  sulle  funzioni  possibili  e  le  destinazioni  d'uso  che  l'ex  caserma 

potrebbe avere,  come se oltre al  vuoto nelle casse dell'Amministrazione ci  fosse un 

vuoto di immaginazione, un vuoto di pensiero e di proposte, ora che il  progetto del 

trasferimento della Gamec sembra sfumare, almeno per il momento. Vorremmo dunque 

proporre sinteticamente un modello di azione generale da seguire, che ha alla base due 

elementi: il primo è il pensiero di una  governance  di tipo  bottom-up; il secondo è un 

invito a prendere in considerazione le cosiddette  best practices attuate per rigenerare 

altri luoghi simili, per farne un fulcro ricco di vitalità e relazioni umane, di promozione 

della cultura nelle sue diverse forme, possibile fonte anche di nuova occupazione e di 

eccellenza,  ad  esempio  in  campo  energetico  o  sociale,  o  semplicemente  nel 

miglioramento della qualità di vita del quartiere, non dimenticando mai la necessità di 

distinguere tra le diverse realtà ed esigenze locali e mantenendo fede all'idea di una 

continuità con l'identità del luogo, qualora questa sia forte e densa come vediamo nel 

caso della Montelungo.

   Riguardo al primo punto, relativo allo schema decisionale attuabile in una situazione 

siffatta, bisogna chiedersi quali modalità di intervento possano essere messe in atto dalle 

amministrazioni  locali  per  trasformare e  quindi  rigenerare  una porzione  di  territorio 

ampia e strategica come quella delle caserme dismesse, soprattutto se considerate nodali 
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e possibili fulcri di rigenerazione per i “sistemi” con cui sono in relazione (si veda a 

riguardo  il  paragrafo  III.3).  In  generale,  si  può  dire  che  gli  approcci  di  governo 

praticabili  siano stati  ricondotti  a  due  modelli:  top-down e  bottom-up,  identificabili 

rispettivamente con i concetti di government e governance. Il primo approccio prevede 

la presenza di un decisore centrale, un'autorità inquadrata nell'assetto delle istituzioni 

che fa calare dall'alto le sue decisioni secondo un principio piramidale e gerarchico. Nel 

secondo caso,  invece,  il  processo decisionale che conduce alle politiche pubbliche è 

aperto  alla  pluralità  degli  attori  sociali  in  campo,  a  tutti  coloro  che  detengono  un 

qualche interesse in merito alla questione oggetto della discussione (gli stakeholders) e 

che possono intervenire  attivamente  con le  proprie  istanze.  È dunque una dinamica 

partecipativa  e  inclusiva,  decentrata,  “a  rete”.  Tuttavia  non  si  può  mai  parlare  di 

“governance pura”:  essa  deve  sempre  essere  complementare  alla  presenza  del 

government tradizionale. Il fatto che il modello bottom-up sia inclusivo e aperto, infatti, 

non garantisce la legittimità delle decisioni che produce; esso ha in sé una radice di 

democraticità  diretta,  ma  necessita  evidentemente  del  governo  rappresentativo 

istituzionale proprio della democrazia tradizionale. Quest'ultimo dovrebbe predisporre 

gli  strumenti  e  le  condizioni  materiali  affinché  vi  sia  una  partecipazione  più  ampia 

possibile, soprattutto quando si tratta di gestione del territorio e di trasformazione del 

paesaggio, questioni cioè che toccano da vicino la qualità della vita dei cittadini-abitanti 

e il paesaggio del loro vivere quotidiano, il loro civic pride, e, in alcuni casi, l'immagine 

stessa della città con le relative ricadute in termini di offerta turistica e di arricchimento 

complessivo. Se così non fosse e il governo si limitasse ad imporre le decisioni prese ʻin 

altoʼ, sempre  ʻaltroveʼ,  potrebbe incontrare a posteriori  una resistenza da parte della 

popolazione coinvolta  nei  cambiamenti,  ad esempio in  caso di mancata sostenibilità 

sociale  o  ambientale  dei  provvedimenti  stessi. Inoltre,  il  governo  eletto  ha  il  ruolo 

fondamentale di mediare tra le parti sociali e i diversi interessi in gioco con lo scopo – 

almeno in linea di principio – di evitare che ad avere la meglio sia sistematicamente 

l'attore più forte, cioè chi detiene il maggior peso economico. Si auspica dunque che 

almeno per l'area della Montelungo (come ricordato sopra, per la Colleoni lo stesso Pgt 

prevedeva  una  destinazione  diversa,  più  ʻremunerativaʼ  nel  breve  periodo,  fermo 

restando il vincolo paesistico da decenni esistente e che impone precisi limiti di altezza 
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al nuovo costruito) la possibilità di una progettualità socialmente discussa a partire da 

quanto contenuto nel Piano (Polo della Cultura), anzitutto per una maggiore apertura nei 

confronti della cittadinanza attiva locale, che ha da tempo manifestato interesse per le 

sorti dell'area, e puntando ovviamente ad un coinvolgimento sempre più esteso; perché 

ciò  avvenga  è  fondamentale  la  dimensione  comunicativa  e  pubblica  di  qualsiasi 

progetto,  magari  ispirandosi  a  esperienze  internazionali  o  nazionali  di  urbanistica 

partecipata di successo. In secondo luogo, tale partecipazione potrebbe avere il risultato 

di trarre nuove proposte, idee e linfa per possibili progetti futuri, sopperendo alla tanto 

paventata “mancanza di funzioni” da attribuire al luogo in oggetto194.

   Tra i casi di rivitalizzazione di un luogo, riportiamo sinteticamente un esempio che 

possiamo definire di  best practice italiana, ribadendo però l'importanza dell'analisi del 

contesto in cui gli interventi di cambiamento si inseriscono e del carattere specifico del 

luogo nelle scelte da cui è interessato. Il primo esempio riguarda l'ex caserma dei Vigili 

del Fuoco di Ferrara, uno stabile degli anni Trenta dismesso nel 2004 che nell'agosto 

2012 è stato concesso dalla Provincia (proprietaria dell'immobile) all'associazione no 

profit  “Grisù”  in  comodato  d'uso  per  un  tempo  determinato  (tre  anni  più  due 

rinnovabili);  quest'ultima  ne  ha  fatto  la  sede  di  un  progetto  innovativo  e,  appunto, 

partito dal basso, dalla creatività e dall'imprenditorialità dei cittadini aderenti: si tratta di 

una Factory della Cultura gestita dall'associazione, che seleziona in base alla qualità dei 

progetti le giovani imprese a cui concedere gli spazi per avviare le proprie attività e 

accogliendone ad oggi ben diciotto, scelte tra le cinquanta richieste/proposte pervenute. 

Gli spazi sono accordati in modo gratuito e temporaneo alle imprese creative (i settori 

principali  sono  il  design  e  la  grafica,  l'architettura,  la  pubblicità,  il  web,  le  nuove 

tecnologie a impatto zero), che devono rendicontare periodicamente il proprio operato. 

Si tratta dunque di un progetto dai contenuti culturali che mira tuttavia alla creazione di 

posti di lavoro, senza optare per il solito abbattimento e riedificazione a scopi abitativi 

(l'asta  di  vendita  è  andata  deserta  e  da  qui  l'appoggio  delle  istituzioni  al  progetto 

innovativo).

194  Bergamo non sarebbe nuova alla sperimentazione di processi decisionali di tipo partecipativo per  
quel  che  riguarda  le  politiche  del  territorio  e  la  rigenerazione  di  aree  urbane;  i  precedenti 
comprendono  i  dibattiti  pubblici  circa  la  riqualificazione  di  via  Quarenghi,  nel  centro  cittadino, 
dell'area industriale Gres e dell'ex area industriale Reggiani di Redona.

158



   L'edificio  è  di  dimensioni  contenute  rispetto  alla  Montelungo  ed  era  ancora 

strutturalmente in buono stato, presentando quindi minori problematicità e costi, senza 

contare che la proprietà dell'immobile è ben definita e che l'ente si è dimostrato aperto 

ad  un'opzione  non  immediatamente  remunerativa  per  puntare  su  una  creazione  di 

occupazione nel lungo periodo, per scommettere su un'idea che sembra vincente e non 

banale e quindi su ricadute positive a lungo temine, di ampio respiro. Da parte loro, i 

membri  delle  diciotto  imprese  hanno  investito  tempo  e  risorse  per  ristrutturare 

personalmente ciascuno il  proprio spazio,  venendo dunque incontro alla  scarsità  dei 

fondi pubblici. A prescindere dalle differenze che intercorrono tra i due casi, reputiamo 

importante  l'apertura  mentale  dimostrata  dalle  istituzioni  in  questa  occasione  e 

l'intraprendenza dei cittadini e del mondo della cultura,  che si sono spontaneamente 

interessati  alla  questione;  riteniamo  che  anche  laddove  si  fosse  in  presenza  di  una 

comunità meno attiva, spetterebbe proprio alle istituzioni incentivare l'imprenditorialità 

e l'iniziativa di singoli o di gruppi di cittadini/associazioni, aprendo il dibattito – come 
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Illustrazione 8: L'ex caserma dei Vigili del Fuoco di Ferrara, oggi “Spazio Grisù”, polo della  
cultura e della creatività. (Fonte: sito web «Spazio Grisù»)



detto sopra – ad un pubblico il più esteso e variegato possibile e mettendo al centro, 

ancora una volta, idee ricche di cultura, innovazione e, perché no, fantasia. In ogni caso, 

registriamo quella che è la differenza più importante tra le due realtà: nel caso di Ferrara 

si è optato evidentemente per una strada di cambiamento radicale, per dare una nuova 

identità  ad  un  luogo  che  ne  era  rimasto  privo,  seppure  con  le  peculiarità  proprie 

dell'edificio (ad esempio, la torretta tipica della caserme dei vigili del fuoco); nel caso 

della Montelungo siamo invece in presenza di un luogo denso di storia e – vedremo – di 

identità, sia  ʻintrinsecaʼ sia relazionale (ossia legata al contesto in cui si inserisce e di 

cui  potrebbe essere il  cuore pulsante),  un luogo (“rovine”,  non “macerie”...)  che ha 

ancora  molto  da  dare  e  da  ispirare,  per  ripensarne  il  futuro  e  le  vocazioni,  per 

cambiamento in chiave soprattutto culturale e in continuità con il suo carattere specifico 

e unico, perché il carattere di un luogo, come quello di una persona, può evolversi, ma 

non essere stravolto o mortificato.

   Un altro progetto di rigenerazione di edifici storicamente adibiti a caserma è stato 

portato avanti a Peschiera del Garda e coinvolge tre ex caserme storiche della città: la 

cinquecentesca caserma La Rocca, l'ottocentesca XXX Maggio (ex carcere militare) e il 

coevo Padiglione degli Ufficiali, situati nella Piazzaforte cittadina. Si tratta in questo 

caso  di  un  progetto  pilota  dell'Agenzia  del  Demanio  –  significativamente  chiamato 

“Valore Paese” – che prevede di ʻaffittareʼ (con una concessione di valorizzazione) parte 

degli immobili pubblici ai privati per un periodo di cinquant'anni, affinché questi ultimi 

vi creino delle strutture ricettive alberghiere e turistiche in sintonia con le esigenze di 

una località come Peschiera, finalità economicamente rilevanti (nella maggior parte dei 

casi,  indispensabili),  come  attività  residenziali  e  commerciali,  ed  infine,  cosa  più 

importante al fine di una valutazione positiva dell'operazione, attività e contenuti di tipo 

culturale. Vista la rilevanza storico-architettonica degli edifici ed il vincolo posto dalla 

Soprintendenza  sull'intera  cittadella,  è  stata  invece  esclusa  l'ipotesi  di  vendita.  In 

particolare, al fine di una piena valorizzazione delle potenzialità del luogo, è in cantiere 

l'ipotesi di realizzare all'interno de La Rocca funzioni di uso pubblico con finalità socio-

culturali  (spazi  associativi,  espositivi,  museali)  e  in  particolare  un  Memoriale  della 

prima  guerra  mondiale,  in  occasione  dell'imminente  centenario.  I  punti  di  forza  di 
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questo progetto, e dell'idea di futuro ad esso sottesa, sono a nostro parere quattro: la 

tempestività dell'intervento (le caserme sono state dismesse solo nel 2007); la previsione 

di una valorizzazione della storia del luogo, che presuppone la presenza della cultura ai 

due  livelli  auspicati  nel  primo  paragrafo:  sia  in  termini  di  conoscenza  del  luogo, 

approfondita prima dell'intervento, sia in termini di contenuti culturali di elevato valore 

storico;  la  relativa  transitorietà  delle  funzioni  previste,  risultato  di  una  flessibilità 

necessaria nel momento in cui si pianifica il futuro di una città contemporanea o di parte 

di essa; infine la partecipazione della cittadinanza e dei vari settori della società (privati, 

imprese, associazioni, enti, operatori economici, etc.) per mezzo di una consultazione 

pubblica  aperta  (2012)  che  ha  prodotto  idee  e  suggerimenti  atti  ad  incrementare  la 

qualità complessiva del progetto.

   Un ulteriore esempio italiano, certamente  ʻfaraonicoʼ ed economicamente oneroso 

rispetto ai precedenti, consiste nel progetto “M9” di Venezia Mestre, in cui la leva dello 

sviluppo  urbano  e  della  rinascita  di  un  luogo  denso  di  storia  è  costituita  dalla 

rigenerazione in chiave storico-culturale di un'area (21.100 mq) che comprendeva tre 

edifici: l'ex caserma Pascoli, abbattuta per fare spazio ad un'ampia struttura museale di 

gusto  contemporaneo,  che  ospiterà  un  museo  interattivo  e  sensoriale  dedicato  al 

Novecento  e  basato  sull'utilizzo  di  nuove  tecnologie,  un  auditorium e  un  archivio-

mediateca; l'ex convento benedettino delle Grazie (XVI-XVIII), poi diventato caserma 
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Illustrazione 9: Scorcio della ex caserma XXX Maggio di Peschiera del Garda.  
(Fonte: «Agenzia del Demanio.it»)



Matter  (XIX-XX),  che  verrà 

ristrutturato per accogliere un 

polo  commerciale  di  qualità 

(a  progetti  di  tipo  culturale 

vengono  quindi  affiancate 

attività  immediatamente 

redditizie,  in  grado  però  di 

consentire  la  sostenibilità 

economica  all'impresa)  e 

quindi  uffici  e  servizi  nello 

stabile Poerio-Brenta Vecchio 

ad  essi  attiguo.  Vediamo  in 

questo caso come la storia sia 

al  centro  del  progetto  sia  in 

termini di nuovi contenuti sia in termini di rispetto dell'identità storica del luogo tramite 

la  ristrutturazione  dell'edificio  di  origini  conventuali  e  dell'intorno  culturalmente 

significativo grazie alla vicina presenza del Duomo, della piazza principale del centro 

urbano, piazza Ferretto, di un teatro e del centro culturale Candiani.

   Il dibattito riguardo all'area dell'ex caserma Rossani di Bari, dismessa dal lontano 

1990, ha attraversato una lunga fase di gestazione, un percorso di tipo partecipativo che 

ha coinvolto la cittadinanza e che ha comportato diverse polemiche, prima di arrivare ad 

una  soluzione  che  potremmo  definire  qualitativamente  e  culturalmente  valida.  È 

previsto un graduale recupero degli immobili vincolati, una trasformazione di questo – 

ormai – vuoto urbano in un vero luogo pensato per i cittadini, con un parco (di cui gli 

abitanti avevano espresso la necessaria priorità per una migliore qualità della vita), dei 

laboratori urbani ed, in un futuro, la biblioteca civica con la Teca del Mediterraneo e una 

sede dell'Accademia delle Belle Arti. La realizzazione è da poco stata avviata, ma la 

rilettura del luogo in chiave culturale e pubblica è sicuramente stimabile come un valido 

inizio.

   Un  caso  sicuramente  positivo  di  riuso  di  qualità  viene  dalla  Germania,  dalla 
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Illustrazione 10: L'ex caserma Matter di Mestre. (Fonte:  
sito  web  «Ambient&Ambienti.  Leggiamo  insieme  il  
territorio»)



rigenerazione  della 

vastissima caserma di 

Vauban  (Friburgo) 

avviata  a  metà  degli 

anni  Novanta;  i  suoi 

ampi spazi sono stati 

valorizzati  per  creare 

un  quartiere  di 

edilizia  sociale 

sostenibile, 

autosufficiente  dal 

punto  di  vista 

energetico, rispettoso dal punto di vista ecologico-ambientale (il verde è stato tra gli 

elementi  centrali  del  progetto).  Ma  una  crescente  mobilitazione  si  riscontra  anche 

attorno  ad  altre  ex  caserme  in  Europa  e  in  Italia,  per  risolvere  una  questione  che 

dovrebbe essere  più  un'occasione  che  non un problema,  e  che è  quindi  quanto mai 

attuale e dagli esiti non scontati.

   Abbiamo dunque riportato alcune esperienze di valorizzazione dell'heritage urbano, in 

particolare,  di  ex  caserme che  necessitavano  di  rigenerazione.  Riteniamo che  siano 

esperienze valutabili come positive e che potrebbero essere prese ad esempio anche per 

il caso specifico che stiamo trattando. I casi raccontati sono infatti esemplificativi di un 

riuso funzionale ad una valorizzazione prevalentemente culturale, storica e ambientale, 

in  certi  casi  attraverso percorsi  di  tipo partecipativo,  e vogliono essere un semplice 

saggio di quelli che sono stati i procedimenti e le scelte messi in atto in Italia (e non 

solo) in situazioni che – con le dovute e doverose distinzioni del caso – possono essere 

paragonate al caso Montelungo, trattato ampiamente nel paragrafo che segue.

163

Illustrazione 11: Veduta del quartiere eco-sostenibile di Vauban.  
(Fonte: sito web «Architettura Ecosostenibile»)



III.3 Il carattere del luogo e le potenzialità per una futura 
rigenerazione urbana

   “Esiste un luogo di Bergamo di una forza estetica e culturale che viene intuita, ma che  

ancora è rimasta in uno stato embrionale”.

   La citazione riportata sopra, tratta da un articolo apparso su «L'Eco di Bergamo»195, si 

riferisce alla caserma Montelungo e all'area ad essa circostante; vogliamo aprire l'ultimo 

paragrafo  con  questa  frase  molto  evocativa,  poiché  riteniamo  possa  riassumere 

efficacemente  l'interesse  suscitato  in  chi  scrive  dal  luogo  in  questione,  nonché  il 

presupposto fondamentale da cui partire per ricrearne l'identità funzionale ed il volto. Le 

potenzialità artistiche, culturali, storiche, ambientali e turistiche di questa parte di città, 

di questo “scrigno”196, sono oggi solo in parte espresse; una semplice svendita ai privati 

sarebbe un rischioso spreco, un eventuale restauro degli immobili senza un'idea di cosa 

debba diventare per Bergamo, senza un'idea del suo passato e dei suoi significati, del 

suo carattere distintivo, risulterebbe un'opera parziale e incompleta.

   Il nostro vuole essere un piccolo contributo alla riflessione sulle idee di futuro per una 

rifioritura di questo luogo ʻin attesaʼ.

   Nel presentare alcune proposte di valorizzazione e quindi di rigenerazione del suo 

contesto  urbano  è  necessario  considerare  il  suo  stato  attuale,  la  sua  ubicazione 

nell'insieme organico di cui fa parte, un  contesto che viene inteso come “realtà in cui 

leggere i molteplici nessi, i fitti intrecci, le diverse  interrelazioni, realtà che per molti 

aspetti  genera  e  per  altri  dà  espressività,  realtà  che  comunque  si  accompagna,  si  

integra197 con il monumento stesso”198. Ogni politica di valorizzazione del territorio non 

può dunque non tenere conto di tale relazione intercorrente tra il luogo da innovare e ciò 

che è circostante, per evitare frammentarietà o politiche poco lungimiranti.
195  P. Aresi, art. cit., «L'Eco di Bergamo», 16 giugno 2008.
196  Ibid. La definizione è stata data dall'allora Assessore alla Cultura del Comune di Bergamo, Enrico 

Fusi.
197  Corsivo nostro.
198  Definizione data dal professor Lelio Pagani e riportata in R. Ferlinghetti (a cura di), op. cit., 2007, p. 

207.
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   Oltre alla lettura di questo contesto, come già detto, è imprescindibile una conoscenza 

del carattere unico e peculiare del luogo stesso, che nasce anche da questa particolare 

relazione con il tessuto urbano di appartenenza. Alla luce di questi elementi si potranno 

pensare  nuove  funzioni  e  idee  di  futuro.  Come  abbiamo  visto  nel  primo  capitolo, 

riteniamo  che  il  carattere,  la  ʻpersonalitàʼ,  del  luogo  sia  costituito  da  una  serie  di 

elementi, segni e significati che si sono stratificati (e si stratificheranno) nel medesimo 

sito nel corso del tempo, e che determinano la nascita di un vero “luogo” laddove prima 

vi era semplice “spazio”.

   Ispirandoci al pensiero degli studiosi citati nel corso dell'elaborato e alle suggestioni 

evocate  dalle  opere  letterarie  prese  in  considerazione  nel  secondo  capitolo, 

riconosciamo  questo  carattere  anzitutto  ai  luoghi  dotati  di  storia,  cioè  teatro  di 

avvenimenti significativi per una società o una comunità, che sono diventati ʻmagazziniʼ 

di  storie  e  di  memorie,  ma non solo.  Si  deve  tenere conto  anche dell'insieme delle 

proprietà  fisiche  e  materiali  che  lo  identificano:  le  dimensioni,  un  certo  stile 

architettonico che sia dominante, una particolare pavimentazione, l'armonia delle sue 

parti, l'influenza della luce naturale, ma anche la presenza di determinate attività umane 

in esso. Le sue funzioni dunque, presenti e passate, contribuiscono a caratterizzare in 

modo  determinante  il  carattere  del  luogo,  perché  ci  dicono  che  cosa  esso  abbia 

significato per gli abitanti nei diversi momenti storici, quali siano stati i suoi ruoli nella 

storia locale e non solo. L'identità di un luogo è anche un'identità – per così dire – “di 

relazione” (o “relazionale”, o “sistemica”): è determinata cioè dal modo in cui esso si 

inserisce/può inserirsi nell'ambiente, naturale o urbano, circostante, dai sistemi che in 

esso si intersecano e di cui, in alcuni casi, è il fulcro, la congiuntura fondamentale. Il 

carattere di un luogo all'interno di un contesto urbano è inoltre individuato – secondo 

chi scrive – dalla qualità delle relazioni umane che vi hanno luogo, come visto nelle 

opere  degli  autori  proposti;  luoghi  vivibili  perché  vivi,  “relazionali”  secondo  la 

definizione di Augé.

   Infine, i luoghi sono parti di mondo esterno in cui potersi identificare, da percepire in 

un certo senso come “parte di sé”, o come “amici” (si vedano i paragrafi II.1 e II.2), 

luoghi  che creino  le  condizioni  per  un miglioramento della  qualità  di  vita  di  chi  li 

frequenta o li abita, che trasmettano sensazioni positive; ciò, tesaurizzando le riflessioni 
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della  letteratura  italiana  del  secondo  Novecento,  per  cui  un  contesto  anonimo, 

l'insignificanza e il vuoto degli spazi corrispondono spesso a stili di vita anonimi, vuoti 

relazionali e umani, e tutti quei luoghi che i membri di una società non percepiscono 

come  propri/parti  di  sé/amici/oggetti  d'affetto  o  memoria  sono  spesso  letti  come 

semplici  spazi  più  o  meno  vuoti,  e  sono  di  conseguenza  maggiormente  soggetti  a 

speculazioni e ad interventi deleteri.

   Infine, il carattere non è mai qualcosa di statico, può essere considerato un processo 

dinamico  che  può  subire  evoluzioni  o  involuzioni,  che  non  devono  sfociare  nello 

stravolgimento  dei  suoi  significati  o  in  un  appiattimento  mortificante,  perché  degli 

elementi di continuità che lo identifichino possono sempre essere riscontrati. Devono 

essere quindi individuati i tratti salienti di questo carattere, come elementi da tutelare, 

da rendere punti fermi per una stabilità del luogo, per dare ad esso una continuità nel 

tempo, in modo che il meglio del luogo stesso rimanga in vita.

   Nel corso del terzo capitolo abbiamo cominciato a raccogliere e interpretare alcuni 

elementi  di  questa  ʻpersonalitàʼ riferibile  al  luogo-Montelungo;  in  questo  ultimo 

paragrafo cercheremo di riprenderli, riassumerli e di identificarne di nuovi, questi ultimi 

legati in particolare alle relazioni del luogo con il tessuto urbano circostante, come un 

tutto da rigenerare evitando insularità e frammentarietà; vorremmo così fornire un più 

completo ritratto del luogo da cui riteniamo si debba partire per ricostruirne il futuro, da 

cui trarre spunti per proporre la nostra idea di futuro per la Montelungo.

   Per interpretare i luoghi e imparare a “leggerne i segni” non sono dunque a nostro  

avviso sufficienti figure puramente tecniche, una valutazione dei costi e dei rischi, dei 

progetti  astratti,  ma  sarebbe  bene  interpellare  anche  figure  deputate  allo  studio  dei 

luoghi,  in  grado di avvalersi  di  tutti  gli  strumenti  della cultura in  senso ampio,  che 

approfondiscano  la  conoscenza  e  le  peculiarità  (ecologico-ambientali,  artistiche, 

architettoniche,  storico-memoriali  etc.)  della  realtà  interessata,  fornendo una base di 

conoscenze e valutazioni più solida e più efficace per un cambiamento nel segno della 

qualità.  Una  collaborazione  che  dovrebbe  puntare  inoltre  alla  diffusione  della 

conoscenza del luogo stesso presso la comunità  di abitanti  ma anche oltre i  confini 

territoriali, così che, interessandosene l'opinione pubblica, anche la società civile possa 
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dare il  proprio contributo a una riscoperta e rivalutazione,  alla  tutela e  ad eventuali 

proposte di valorizzazione.

   Non proporremo dunque in questa sede uno o più progetti concreti e strutturati di 

intervento  sul  luogo;  per  fare  ciò  occorrono  competenze  tecniche  (in  ambito 

architettonico,  ingegneristico,  urbanistico  ed  economico)  che  non  ci  appartengono. 

Numerose  tesi  di  laurea  in  Architettura  sono  peraltro  state  dedicate  a  progetti  di 

rigenerazione dell'area (in particolare,  al  Politecnico di Milano), a dimostrazione del 

fatto che vi è anche un interesse di tipo accademico per quest'area di Bergamo.

   Lo scopo di questo paragrafo conclusivo è invece quello di delineare idee di futuro – 

come recita il titolo della tesi – per una rinascita culturalmente e socialmente rilevante 

del luogo, valorizzando quelli  che potrebbero essere i  suoi ruoli  futuri  alla luce del 

passato, della realtà esistente e delle potenzialità intrinseche delle nostre ex caserme, 

insomma alla luce del carattere del luogo, della conservazione e valorizzazione della sua 

unicità e riconoscibilità. Si può forse dire che tracceremo con un leggero tratto di matita 

i contorni di un futuro attualmente difficile da immaginare. O per lo meno proveremo a 

farlo.

III.3.1 Le funzioni e le caratteristiche del passato in chiave contemporanea

   Il carattere distintivo di un luogo, come il carattere delle persone, si costruisce nel 

tempo;  la  sua  storia  e  quella  dei  suoi  protagonisti  ne  sono  i  tasselli  fondamentali. 

Conoscere le vicende di una realtà territoriale su cui è necessario intervenire non ha un 

valore puramente documentale e non risponde ad un semplice interesse di tipo culturale: 

la conoscenza delle vicende e delle realtà che vi hanno avuto sede possono suggerire 

vocazioni  e  idee  da  rivisitare  in  chiave  contemporanea,  suggerimenti  celati  da 

estrapolare e reinterpretare per possibili future destinazioni, per la rinascita identitaria 

(prima che funzionale) del luogo stesso: “proteggere e conservare il genius loci significa 

concretizzarne l’essenza in contesti storici sempre nuovi. Si può anche dire che la storia 
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di un luogo dovrebbe essere la sua «autorealizzazione»”199.

   Dalla  sintetica  storia  dell'area  oggi  chiamata  Montelungo  –  illustrata  sopra  – 

cerchiamo di trarre proprio spunti di questo tipo, questa identità funzionale che lo ha 

significativamente caratterizzato nel tempo e che si è curiosamente ripresentata negli 

anni,  seppure in forme diverse a seconda dell'epoca storica e dei successivi contesti 

sociali, politici, economici.

   Come abbiamo visto e anticipato, l'area è stata per secoli un luogo di formazione per 

le giovani generazioni, prima per le orfane e le convertite, poi per i ragazzi giunti da 

tutti gli angoli d'Italia per la leva militare. Un luogo di crescita, di apprendimento, ma 

anche di relazione con il diverso, con culture e  background,  stili  di  vita e mentalità 

distanti  e  che  non  avrebbero  avuto  altrimenti  modo  di  incontrarsi:  si  rivedano  a 

riguardo, al sotto-paragrafo III.1.2, le citazioni tratte dalle lettere inviate da alcuni ex 

commilitoni al quotidiano locale «L'Eco di Bergamo» e il commento ad esse relativo: la 

relazione  con  la  diversità  viene  più  volte  rievocata  come  ingrediente  positivo  ed 

essenziale nell'ambito della convivenza in caserma. In assenza degli attuali e potenti 

mezzi  di  comunicazione  e  di  trasporto,  quali  altre  occasioni  vi  erano,  fino  a  pochi 

decenni  fa,  per  entrare  in  contatto  con  giovani  di  altre  parti  del  Paese,  se  non 

l'esperienza della leva militare?

   Dalla tipologia di attività e di interazioni presenti in esso nel corso dei secoli e dagli  

esempi di best practice italiani ed europei proposti nel primo capitolo traiamo un'idea di 

futuro  che  ne  faccia  un  luogo  pensato  per  i  giovani,  ad  esempio  per  gli  studenti: 

residenze e stanze a basso costo per gli universitari fuori sede, italiani e stranieri (si 

pensi alle decine di giovani che ogni anno scelgono la città di Bergamo come meta del 

progetto Erasmus). In questo modo la vocazione di incontro con il  diverso verrebbe 

ripresa e valorizzata in chiave contemporanea,  oltre a rispondere alle esigenze degli 

studenti offrendo una residenza ubicata in un luogo strategico: poco distante dalle sedi 

delle facoltà umanistiche (palazzo Baroni e Sant'Agostino) e ad un passo dalla fermata 

dell'autobus per raggiungere quelle giuridico-economiche.

   Un'altra  idea,  tutt'altro  che  incompatibile  con  le  altre  proposte,  potrebbe  essere 

199  C. Norberg-Schulz, op. cit., 1979, p 18.
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l'apertura  di  un  centro  di  formazione  professionale  o  la  promozione  di  corsi 

professionalizzanti  legati  all’università,  le  cui  sedi  umanistiche  come abbiamo visto 

sono  situate  lungo  il  percorso  ideale  che  va  dalla  Montelungo  al  centro  storico. 

Quest’ultima ipotesi potrebbe essere perfettamente conciliabile anche con la presenza 

auspicata  della  nuova  sede  della  Gamec,  che  promuove  anch’essa  autonomamente 

attività didattiche e corsi di approfondimento e formazione. Ribadiamo dunque il favore 

all'idea  della  Montelungo  come  nuovo  polo  museale,  sebbene  non  sia  realizzabile 

nell'immediato presente,  ma pensiamo che ad essa possano associarsi altre iniziative 

culturali pensate per i giovani e per lo sviluppo della multiculturalità a Bergamo, una 

città che solo di recente ha aperto le porte ad una mentalità di maggiore accoglienza e di 

inclusione.

   Ancora una volta, la nostra proposta si vuole porre in continuità con il passato del 

luogo e quella che appare una sua peculiare vocazione: per più di un secolo, giovani 

provenienti da tutta Italia si sono incontrati e conosciuti e sarebbe positivo riscoprire 

anche questo aspetto del carattere del luogo, il suo essere “luogo della diversità”, per cui 

dei servizi legati agli studenti stranieri/fuori sede, o di utilità sociale (pubblici o privati) 

pensati  ad  esempio  per  le  donne  immigrate  (spesso  soggetti  fragili  nella  società 

odierna), ma anche associazioni no profit e di volontariato che coinvolgano gli studenti 

e i giovani in diverse attività sul territorio, un centro socio-culturale, etc. sarebbero tutte 

prospettive ideali anche perché in continuità con queste caratteristiche, che riteniamo 

identitarie e autentiche, distintive del luogo.

   Un'altra funzione interessante svolta dall'area oggi occupata dalle due ex caserme in 

età medioevale e moderna era quella di offrire un'ampia superficie verde coltivata ad 

orto,  come abbiamo visto,  per  secoli  lavorata  dalle  orfane e dalle  convertite  di  San 

Gerolamo Miani. Se la presenza della natura, originariamente ma anche attualmente, in 

forme  diverse,  merita  una  trattazione  a  parte  in  un  paragrafo  successivo,  ciò  che 

concerne l'aspetto produttivo di beni alimentari potrebbe invece ripresentarsi in futuro 

attraverso la presenza di attività legate alla produzione e alla lavorazione di prodotti 

tipici,  aprendosi anche all'idea di un orto urbano, o ad attività imprenditoriali  come 

piccole  aziende  del  settore,  a  corsi  di  cucina  a  vari  livelli,  o  ancora  ad  attività 
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professionalizzanti nel settore botanico o culinario.

   C'è  infine  un  altro  aspetto  che  andrà  sicuramente  valorizzato  in  una  futura 

rigenerazione dell'area Montelungo: il fatto che essa sia stata teatro, nel corso dei secoli, 

di numerose lotte ideali e morali,  caratterizzandosi come luogo di nobilitazione e di 

rivalutazione dell'esistenza per chi vi è transitato, lo ha frequentato o vi ha vissuto per 

anni.  Gli  istituti  fondati  dal  santo  Miani  hanno rappresentato la  lotta  alla  miseria  e 

quella per il reinserimento nella società per generazioni di giovani donne bergamasche, 

hanno messo in luce, già allora, l'importanza di una formazione professionale; i patrioti 

italiani  dell'allora  caserma  San  Giovanni  si  sono  ribellati  al  comando  dell'invasore 

austriaco e hanno partecipato alla guerra d'Indipendenza, gli operai di tutta Italia, sestesi 

e  non  solo,  alla  Resistenza,  i  Lupi  di  Toscana alla  battaglia  che  darà  il  glorioso  e 

riqualificante nome alla caserma. Un altro tratto del carattere del luogo-Montelungo è 

dunque quello del coraggio, della lotta per l'indipendenza e per un futuro migliore. Un 

luogo che è stato teatro di vita sia per grandi figure storiche (un santo e un papa, ad 

esempio)  sia  per  persone  comuni  che  si  sono  rese  ʻeroicheʼ  (i  soldati  della  guerra 

d'Indipendenza e della Liberazione, ma soprattutto gli operai poi deportati).

   La Montelungo è dunque luogo di Memoria,  monumentum del passato cittadino ed 

europeo, e sarebbe bene tenere conto di questo aspetto anche nel ripensamento del suo 

futuro:  per  esempio,  una  piazza,  una  via  o  uno  spazio  verde  aperti  al  suo  interno 

potrebbero prendere il nome da uno degli eventi legati alla caserma, in particolare in 

ricordo dei  fatti  resistenziali.  Ricordiamo che  la  denominazione  è  uno dei  passaggi 

fondamentali della territorializzazione, un importante momento di ancoraggio ai luoghi 

da parte dell'uomo, che anche in questo modo li fa propri, li  identifica nel senso pieno 

del termine:

grazie al conferimento di un nome, un tratto specifico della superficie terrestre si fa  

luogo,  nella  semantizzazione  dello  spazio  l'homo  geograficus crea  identità  e 

complessifica il mondo dotandolo di attributi nuovi.200

   Come nel caso di palazzo Baroni, proponiamo inoltre che venga presto apposta una 

targa in ricordo dei fatti drammatici della seconda guerra mondiale che si sono verificati 

al suo interno.
200  R. Ferlingetti, Prefazione a op. cit., 2007, p. 29.
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   Si  consideri,  per  maggiore  completezza,  che  oltre  alla  specifica  storia  del  luogo 

bisogna tenere conto delle  sue proprietà  oggettive,  come le  dimensioni  dell'area,   il 

modo in cui è collegata al resto della città da infrastrutture e trasporti pubblici, la luce 

naturale e/o l'illuminazione artificiale di cui verrà dotata, il  suo aspetto o, meglio, il  

“volto”  attuale,  e  quindi  il  modo in cui  questo  possa essere conservato,  qualora ne 

valesse  la  pena.  Non  ci  addentreremo  in  questioni  tecnico-urbanistiche  che  non  ci 

competono,  ovviamente,  anche  se  possiamo  dire  –  come  visto  in  III.2.1  –  che  la 

Montelungo presenta delle caratteristiche architettoniche interessanti, e riteniamo che la 

conservazione per intero (o quasi) degli edifici sarebbe una soluzione ottimale in quanto 

renderebbe onore alla storia recente del luogo, a quello che è stato il suo volto per più di 

un secolo, nonché al ricordo della passata funzione militare. Tuttavia, solo alcune delle 

componenti dell'articolato complesso giungono ad avere un reale valore architettonico 

oggettivo;  si  potrebbe  pensare  anche,  riservando  alla  Soprintendenza  l'onere  di 

approvare progetti di questo tipo, di mantenere e restaurare solo una parte o più parti 

degli edifici oggi visibili, quelle di maggior pregio, come l'ingresso della Montelungo e 

le sue immediate adiacenze oppure gli ingressi monumentali di entrambe le ex caserme, 

e quindi di abbattere il resto, qualora non fosse sostenibile l'idea di mantenere per intero 

il complesso. Ciò con un duplice fine: conservare la memoria, la traccia, il segno del 

lungo  passato  militare  del  luogo,  ricordando  la  presenza  dell'intero  edificio,  il  suo 

aspetto e il ricordo della sua vecchia e superata funzione recente tramite una sorta di 

sineddoche,  una  parte  che  rievochi  e  rimandi  ad  un  tutto  più  ampio  e  però 

urbanisticamente  ingombrante,  che  in  questo  modo  non  verrebbe  dimenticato,  ma 

valorizzato  più  agevolmente  (vista  anche  una  riduzione  del  costo  di  ripristino  e  di 

restauro delle porzioni di edificio accuratamente scelte). In secondo luogo, oltre alla 

conservazione almeno parziale di un edificio storico, si guadagnerebbe una maggiore 

permeabilità dell'area, finalmente attraversabile e vivibile, aprendo lo spazio necessario 

alle piste ciclabili e al verde. Questo per quanto riguarda la valorizzazione del “volto” 

del luogo, il  cui valore è  stato sottolineato soprattutto  nelle due opere di Calvino e 

Celati.

171



   Inoltre, se si considera la notevole estensione dell'area, possiamo immaginare un vero 

e proprio nuovo piccolo quartiere, così come è stata un “piccolo quartiere” o addirittura 

una “piccola città nella  città” dal Medioevo alla  fine del Novecento,  una realtà  che 

sarebbe limitativo impiegare con il solo scopo di vendere appartamenti; questa scelta è 

già stata fatta per altre ex aree militari e anche per questo risulterebbe superflua, mentre 

sarebbe positivo diversificare le funzioni e le categorie di persone coinvolte in esse, 

rendendo  il  luogo  particolarmente  vivo  e  variegato  dal  punto  di  vista  spaziale  e 

relazionale.

   Alle riflessioni svolte circa il tema delle funzioni, vorremmo aggiungere un'ultima 

osservazione. Si parla spesso – e anche noi, nel presente elaborato, lo stiamo facendo – 

dell'importanza delle funzioni per i luoghi della città, in particolare quelli che devono 

essere rigenerati perché ne sono rimasti privi; scorrendo la storia del luogo oggetto di 

ricerca e degli altri citati, notiamo come queste funzioni si siano di fatto rivelate spesso 

transitorie:  fin  dai  secoli  scorsi  luoghi  nati  con una funzione che sembrava unica e 

specifica (ad esempio, i conventi) hanno mutato ruolo assecondando nuove condizioni 

storiche (ad esempio, divenendo carceri o caserme militari). Se l'architettura del periodo 

preindustriale aveva infatti associato alla durata degli edifici la possibilità di un loro 

adattamento  ad  usi  differenti  da  quelli  originariamente  insediati,  nel  corso 

dell'Ottocento,  con la  specializzazione delle  nuove funzioni  (in  particolare,  appunto, 

produttive ed industriali) si era affermata la tendenza a demolire e ricostruire piuttosto 

che  a  conservare  e  adattare,  da  cui  la  costruzione  di  edifici  sostanzialmente 

monofunzionali. Qualunque idea di futuro legata alla Montelungo dovrà tenere conto di 

questa necessaria transitorietà: si possono prevedere usi e contenuti diversi, ma questi 

potrebbero avere una durata diversa a seconda delle necessità della società; vogliamo 

sottolineare  questo  punto  perché  spesso,  nel  dibattito  sul  futuro  di  questo  luogo,  il 

discorso sembra incentrato su progetti e idee presentati come definitivi, risolutivi una 

volta per tutte, mentre sarà fondamentale pensare a contenuti plurimi ed eventualmente 

mutevoli, transitori, per evitare il rischio di possibili dismissioni e abbandoni nel futuro 

(di cui sono oggetto, come abbiamo constatato, quegli edifici e quei luoghi studiati per 

un'unica ed esclusiva funzione, un unico significato per la città in cui si trovano).
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III.3.2 La storia, i borghi, l'arte e la cultura

   Abbiamo evidenziato  come le  ex  caserme Montelungo e  Colleoni  si  inseriscano 

all’interno del rilevante tessuto urbano storico locale dei borghi antichi, come ne siano 

fisicamente parte integrante. Il loro stesso perimetro – come sopra ricordato – è stato 

delineato  dalle  mura  medioevali  di  cui  ricalca  l'antica  presenza,  mentre  la  Torre 

cilindrica  del  Galgario,  segno  del  passato  volto  cittadino,  è  un  monumento  oggi 

sottovalutato  e  marginale  che  una  futura  vivificazione  dell’area  in  chiave  culturale 

potrebbe valorizzare, qualora venisse restaurato e dotato di un contesto che lo metta in 

risalto.

   Come proposto dallo scrittore Gianni Celati e dal geografo e paesaggista Eugenio 

Turri, l'uomo del Duemila dovrebbe tornare ad essere osservatore del mondo in cui vive 

e  che  attraversa,  in  cui  è  immerso,  rendersi  consapevole  dei  luoghi  che  lo 

contraddistinguono, educando lo sguardo a vedere ed interpretare i segni distintivi che 

la  storia  e  la  società  lasciano  al  loro  passaggio,  poiché  tornare  a  vedere  ciò  che 

l’abitudine nasconde ai  nostri  occhi,  rendendoci  indifferenti  e  frettolosi,  è un primo 
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Illustrazione 12: L'area Montelungo nel sistema dei borghi e dei parchi storici, veduta aerea.  
(Fonte: «Bing Mappe»)



passo per rispettarlo e conservarlo. E la torre è uno di quei segni. Il nome che essa 

ancora oggi porta è inoltre rievocativo rispetto alla realtà passata, in quanto rimanda alla 

presenza del complesso conventuale omonimo, al tipo di attività che vi si svolgeva (v. 

sopra nota relativa), e in generale alla realtà antica del territorio bergamasco ai piedi dei 

colli, organizzato, gestito e modellato proprio dagli antichi enti monastici.

   Il legame del luogo con i percorsi tracciati dai borghi, invece, è nato e si è sviluppato 

nel  segno  della  discontinuità:  l'antica  Vicinia  di  San  Giovanni  dell'Ospitale  era 

caratterizzata dal fatto di essere una deviazione dal percorso ʻlineareʼ fissato dalle altre 

contrade, era una sorta di singolare anomalia trasversale nella pianta cittadina più antica, 

che vedeva la città disposta in modo che si potesse quasi “ad una mano pareggiare”. Il 

luogo  in  questione  si  contraddistingue  dunque  anche  per  essere  stato  elemento  di 

ʻdiversitàʼ (ancora una volta, ricorre questa parola...) rispetto agli equilibri urbanistici 

originari.

   Uno dei tasselli fondamentali di questo “mosaico” che è il carattere del luogo consiste 

nel suo essere in relazione con un contesto urbano fortemente caratterizzato in senso 
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Illustrazione  13:  In  primo piano,  la  Torre  del  Galgario,  sullo  
sfondo,  la  caserma  Colleoni.  (Fonte:  sito  web  «Gruppo 
Archeologico Bergamasco»)



culturale ed artistico, un contesto che sembra chiamarlo a sé come anello mancante, se 

non come fulcro, per il proprio completamento ideale. Il complesso ricopre infatti una 

significativa porzione di territorio ed è ubicato in una posizione nodale: si trova nel 

cuore della città, vicino al centro cittadino e ai piedi della Città Alta medioevale. Poco 

distante si trova la settecentesca Accademia fondata dal conte Giacomo Carrara, con la 

sua pinacoteca di primo piano, un'importantissima raccolta civica italiana (si pensi alla 

Madonna col Bambino del Mantegna, recentemente restaurata), e l'Accademia di Belle 

Arti  vera  e  propria;  di  fronte  ad  essa  è  situata  la  Galleria  d'Arte  Moderna  e 

Contemporanea che vorremmo trasferita alla Montelungo, oggi avente sede in un antico 

convento restaurato, mentre risalendo via San Tomaso si può incontrare l'ex oratorio di 

San Lupo,  piccola e suggestiva sede di  installazioni  e  mostre  d'arte  contemporanea. 

Proseguendo questa passeggiata tra città bassa e città alta, ci si può imbattere in svariati 

negozi di antiquariato, design, piccole librerie, quindi nella chiesa di Sant'Alessandro 

della  Croce  e,  poco  distanti,  scendendo  per  via  Pignolo,  il  museo  Bernareggi  e  la 

chiesetta di San Bernardino con la pala di Lorenzo Lotto conservata al suo interno, e 

quindi numerose dimore patrizie dislocate lungo tutta via San Tomaso e via Pignolo. A 

poca distanza, risalendo invece nel senso opposto di via Pignolo alta, si incontrano la 

sede del Dipartimento di Lettere e Filosofia dell'Università di Bergamo e poco oltre, 

dopo porta  Sant'Agostino,  l'ex  convento  agostiniano con il  Dipartimento  di  Scienze 

Umane  e  Sociali  e  la  biblioteca  universitaria  delle  facoltà  umanistiche  annessa. 

Scendendo  invece  verso  il  centro  piacentiniano,  a  circa  duecento  metri  dalla 

Montelungo, si è già in via Pignolo bassa, quindi in piazzetta Santo Spirito dove sorge 

la chiesa omonima ed infine la passeggiata di via Tasso e del Sentierone, che collegano 

l'area da noi studiata al centro cittadino.

   La presenza di un polo museale nella Montelungo e di altre attività creative legate al 

museo pare dunque l'anello mancante di un percorso artistico e culturale ideale,  che 

sarebbe suggestivo proporre anche come percorso turistico per gli amanti dell'arte in 

visita a Bergamo, un percorso complementare a quello più classico e conosciuto rivolto 

semplicemente a Città Alta.

   Un'idea di futuro che veda la cultura e la formazione – nelle loro numerose e svariate  
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forme  –  grandi  protagoniste  della  rigenerazione  della  Montelungo  apparirà  ora  più 

chiara.  Se  la  conoscenza  del  luogo  e  contenuti  di  tipo  culturale  sono  stati  posti  a 

fondamento della rinascita dei più disparati luoghi (si pensi ai casi europei citati nel 

paragrafo I.1 o agli esempi italiani trattati nel paragrafo a questo precedente), a maggior 

ragione questi  due aspetti  dovranno comparire  in  un luogo che ha una  ʻpersonalitàʼ 

spiccatamente artistica per via del suo contesto,  votata ad ospitare luoghi di cultura, 

formazione e arte.

   Inoltre, si può dire che la storia del luogo stesso, come abbiamo osservato nel sotto-

paragrafo  precedente,  ci  suggerisce  di  fare  almeno  di  parte  della  Montelungo  uno 

scrigno che racchiuda opere e collezioni d'arte. La presenza di opere artistiche è infatti 

attestata anche nel passato del luogo, quando vi erano diverse tele a soggetto religioso 

appartenenti  alle chiese degli  istituti  fondati  da San Gerolamo Miani.  Il  passato e il 

contesto presente suggeriscono dunque questa come soluzione ideale:  la presenza di 

contenuti  artistico-culturali  e  formativi,  che  in  questo  modo  completerebbero  il 

significato e l'identità anche dell'intera area circostante,  contribuendo a rigenerarla e 

vivificarla.

   Seguendo un approccio che abbiamo definito di cultural-led regeneration (la cultura 

come motore e catalizzatore della rigenerazione dei luoghi urbani) e prendendo atto dei 

casi europei e italiani citati in precedenza, riportiamo di seguito alcune idee su possibili 

nuovi contenuti di tipo culturale che non si escludono a vicenda e che anzi potrebbero 

perfettamente armonizzarsi con un futuro e auspicato trasferimento della Galleria d'Arte 

Moderna e Contemporanea presso la Montelungo, secondo quanto contenuto anche nel 

Pgt del 2010.

   Tra  gli  esempi  di  nuovi  utilizzi  di  qualità,  non  necessariamente  permanenti  e 

definitivi,  si  potrebbe pensare  ad  una disponibilità  di  spazi  a  costi  agevolati  per  lo 

sviluppo di  idee imprenditoriali  giovanili  legate  alle  nuove tecnologie applicate  alla 

cultura  e  all'arte  in  senso  ampio  (design,  pubblicità),  che  potrebbero  avere  sede 

contestualmente  –  e  grazie  –  alla  presenza  del  museo  e  della  vicina  università,  in 

accordo  sia  con  il  contesto  urbano  sia  con  il  passato  del  luogo,  portando  avanti  e 

coniugando  la  dimensione  del  lavoro,  la  dimensione  artistica e  la  destinazione 
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giovanile:  tre  tratti  che  abbiamo  identificato  come  fondamentali  nel  delineare  il  

carattere  del  luogo.  La  presenza  di  due  istituzioni  già  affermate  potrebbe  infatti 

costituire un solido appoggio per il lancio di questi spazi e di queste nuove attività start-

up, agevolandole attraverso l'attivazione di collaborazioni e di un partenariato.

   Oltre alle ipotesi circa le presenze stabili e permanenti nel luogo (il polo museale) e 

quelle  transitorie  ma  comunque  durevoli  (le  associazioni  e  i  servizi,  il 

commercio/artigianato  in  continuità  con le  vie  circostanti,  luoghi  di  ritrovo di  varia 

natura per i giovani...), aggiungiamo il fatto che grazie al suo perimetro ben definito e 

all'ampio  cortile  interno  –  che  dovrebbe  però  essere  aperto  maggiormente  e  reso 

permeabile rispetto al resto della città – si presterebbe ad ospitare anche eventi culturali 

di  natura  ʻeffimeraʼ  come  concerti  all'aperto,  esposizioni,  performance  teatrali  e 

coreutiche,  attività  per  i  bambini  (vista  anche la  vicina  presenza  dei  parchi)  e  altre 

diverse occasioni di incontro, in particolar modo in primavera e in estate. Specialmente 

in  un  primo  momento,  l'utilizzo  degli  eventi  potrebbe  consentire  una  maggiore 

conoscenza del nuovo luogo da parte  dei cittadini,  favorendo la  frequentazione e  lo 

sviluppo di relazioni umane al  suo interno, nonché attirando l'attenzione di possibili 

nuovi investitori e soggetti economici.

   Nelle  funzioni  e  nei  contenuti  di  interesse  artistico,  storico  e  culturale  si 

incontrerebbero  dunque passato,  presente  e  futuro,  in  un intreccio  di  significati  che 

garantirebbe da una parte un presidio del carattere del luogo, dall'altra un'apertura alla 

contemporaneità e alle sue esigenze. Tutto ciò tenendo conto delle considerazioni fatte 

nel paragrafo I.1, in cui sono stati sottolineati i vantaggi e il valore dell'intraprendere 

questo  indirizzo  culturale  in  occasione  della  riqualificazione  di  aree  dismesse,  un 

indirizzo che consideriamo  creatore di  nuova città,  di  uno  sviluppo quantitativo ma 

soprattutto qualitativo:

le città più dinamiche del futuro prossimo non saranno solo le megalopoli capaci di 

attrarre iconici progetti urbani alimentati dal mercato immobiliare e “decorati” dalla 

cultura,  ma  saranno  quelle  città  medie  detentrici  di  poderose  risorse  culturali  ed 

identitarie e capaci di metterle a base non solo della creazione di nuova cultura, ma 
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soprattutto della generazione di nuovi valori urbani.201

La citazione sembra parlare di un futuro possibile per Bergamo, “città media detentrice 

di  poderose risorse culturali  ed identitarie”,  un futuro  che  potrebbe farsi  più  vicino 

anche grazie  alle  due  importanti  tappe internazionali  che potrebbero  coinvolgere  da 

vicino la città nei prossimi anni: la prima è l'Expo di Milano del 2015, la seconda è la  

candidatura a Capitale Europea della Cultura (C.E.C.) per il 2019. In particolare, siamo 

interessati a quest'ultima: il prestigioso titolo è stato introdotto nel 1985 con lo scopo di 

rilanciare  lo  sviluppo  delle  città  e  dei  territori  dell'Unione  attraverso  un  loro 

ripensamento  attraverso  le  risorse  della  cultura,  valorizzando  il  patrimonio  locale  e 

riqualificando  il  tessuto  urbano  di  centri  europei  ad  alto  potenziale  (sull'evento 

“Capitale Europea della Cultura” ed alcune case history di successo, v. paragrafo I.1).

   Le  città  candidate  sono  invitate  a  presentare  un  programma  di  azioni  ed  eventi 

culturali  promossi  per  l'occasione,  avvalendosi  delle  proprie  particolarità  e  unicità, 

valorizzando le preesistenze e impegnandosi nella crescita in ambito culturale in senso 

ampio,  dimostrando  profonda  conoscenza  del  proprio  passato  e  delle  proprie 

potenzialità, ma anche creatività, capacità di rinnovarsi e di coinvolgere gli abitanti in 

un  progetto  comune. Analizzando  i  risultati  ottenuti  dalle  città  che  sono  state 

protagoniste  dell’iniziativa,  è  stato  notato  come  uno  dei  fattori  fondamentali  per  il 

successo  risieda  nella  realizzazione  di  strategie  a  lungo  termine  in  cui  operino  in 

sinergia settori come cultura, arte, storia e tipicità locali, istruzione e formazione, ma 

anche urbanistica e architettura. I benefici di tale progetto non devono dunque esser 

limitati all'anno di ottenimento del titolo, ma possono invece promuovere uno sviluppo 

e una rigenerazione urbana di più ampio respiro, anche con l'aiuto dei fondi europei 

previsti per l'occasione.

   Se tra i fattori di maggior pregio vi sono dunque la lungimiranza e la manifestazione 

di una progettualità forte in senso culturale e identitario, si capisce come la prospettiva 

di  rinascita  dell'area  Montelungo  possa  inserirsi  perfettamente  in  tale  orizzonte  di 

sviluppo della città, qualora le energie e le risorse a riguardo venissero incanalate in una 

201  M. Carta,  Città creativa 3.0. Rigenerazione urbana e politiche di valorizzazione delle armature  
culturali, in V. Cammelli, P. A. Valentino (a cura di), Citymorphosis. Politiche culturali per città che  
cambiano, 2011, p. 213.
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strada  di  tipo  artistico/culturale/sociale.  Dimostrare  l'esistenza  di  una  progettualità  a 

riguardo (al  di  là  dei  problemi  economici  e  burocratici),  coinvolgere  i  cittadini  per 

ottenere  e  alimentare  idee  e  iniziative  di  tipo  creativo:  queste  azioni  potrebbero 

arricchire il quadro di proposte e la candidatura della città di Bergamo, che potrebbe 

coinvolgere anche altri luoghi dismessi e degradati della città (per una panoramica degli 

stessi, v. sotto-paragrafo III.2.2) in vista della pre-selezione e della redazione della short  

list delle città finaliste202. Tra le idee di fondo di questa iniziativa europea vi è proprio – 

come abbiamo visto – l'aspirazione ad una rinascita delle città pensate come organismi 

compositi, in cui anche i cosiddetti “vuoti urbani” (abbiamo già constatato i limiti di 

questa definizione) non vanno letti e interpretati come isole, ma come parte dell'“ordito 

della  città”203 stessa  e  quindi  da  considerare,  anche,  con  uno  sguardo  inclusivo 

d'insieme.

   Infine, ribadiamo il fatto che il Piano di Governo del Territorio di Bergamo prevede di 

fare dell'area un “Polo dell'arte, della cultura e del tempo libero”, per cui si può dire che 

anche nella progettualità istituzionale sia presente un'idea di futuro simile a quella da 

noi auspicata in questa occasione.

III.3.3 Il verde in città e la presenza dell'acqua

   Procedendo in questo percorso ideale tra i ‘sistemi’ integrabili nell’area, includiamo 

altri elementi che se valorizzati concorrerebbero a rivitalizzare il luogo, a ridargli vita 

nel  vero  senso  della  parola;  in  primis c'è  il  tema  del  tempo  libero,  citato  anche 

nell'ambito strategico del Pgt, che risulta centrale data la vicina presenza di numerosi 

locali,  ristoranti  e  caffetterie  nonché  del  Palazzetto  dello  Sport,  che  andrebbe 

202  L'elaborazione  del  Dossier  di  Candidatura  di  Bergamo è  stata  guidata  dalla  manager  Federica  
Olivares. Il team che ha lavorato al progetto era composto da figure internazionali e dallo staff locale,  
nello sforzo di coniugare le due dimensioni, imprescindibili per la riuscita dell'evento; il presidente 
onorario della candidatura è il regista Ermanno Olmi. Le altre candidate italiane sono attualmente  
Amalfi, Aosta, Caserta, Catanzaro, L'Aquila, Lecce, Mantova, Matera, Palermo, Assisi, Pisa, Ravenna, 
Siena, Siracusa, Taranto, Torino, Urbino, Venezia; insieme alla città italiana vincitrice del titolo, nel  
2019 vi sarà anche una città della Bulgaria (dal 2007 il titolo è assegnato a due città per anno). 

203   G. De Carlo, op. cit., «Atti», 1982, p. 123.
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riqualificato nei prossimi anni secondo quanto contenuto nel Piano. Recenti proposte204 

auspicherebbero inoltre una riqualificazione dello stadio Atleti Azzurri d'Italia in viale 

Giulio  Cesare,  e  una  destinazione  ad  ambito  sportivo/per  il  tempo  libero  per  la  ex 

fabbrica Reggiani, un'altra considerevole realtà dismessa della città di Bergamo, non 

molto distante, che come le caserme necessita di rigenerazione.

   Sarebbe un'ipotesi pregevole quella di rendere il luogo-Montelungo vivo, accessibile 

per il tempo libero e vissuto sia nelle ora diurne sia in quelle serali, creando un percorso 

frequentato e più sicuro tra i borghi storici e il centro in città bassa.

   Il secondo elemento, di estremo interesse, è costituito dall’importante presenza di aree 

verdi  che  affiancano  esternamente  l'area.  Per  quanto  riguarda  la  questione  della 

naturalità, centrale per la rigenerazione urbana di una città come Bergamo, a sua volta 

ʻabbracciataʼ esternamente dal verde, rileviamo come sia il Parco Suardi, affacciato su 

via Battisti e su via San Giovanni (22.434 mq) che il Parco Marenzi, affacciato su via 

Frizzoni e sul vicolo San Giovanni (circa 9.000 mq), abbiano in comune l'originaria 

appartenenza ad antiche famiglie bergamasche, i Suardi e i Marenzi, e il fatto che siano 

posizionate  in  modo  da  circondare  su  due  lati  lo  spazio  poligonale  occupato  dalle 

caserme, avvolgendolo in una sorta di abbraccio naturalistico e storico ad un tempo.

   Il parco Suardi è stato il primo parco comunale della città, acquistato dal Comune al 

Conte  Guido  Suardi  nel  1949  e  inaugurato  nel  1950,  dopo  alcuni  interventi  di 

manutenzione.  Si  tratta  di  un parco  attrezzato  e  molto  frequentato  dai  residenti  del 

circondario; accanto ad esso, accessibili solo raramente, vi sono gli orti antichi ancora 

poco  noti  alla  cittadinanza,  che  occupano  lo  spazio  retrostante  ai  palazzi  nobiliari 

affacciati su via San Tomaso e via Pignolo.

   L'antico giardino dei conti Marenzi fu invece acquisito dal Comune nel 1973; dopo 

consistenti  sistemazioni  e  bonifiche,  questo  luogo  è  rimasto  per  lunghi  periodi 

sottovalutato e sotto-frequentato; la ristrutturazione dell'area attigua sarebbe un'ottima 

occasione per farlo riscoprire ai bergamaschi e per valorizzarlo.

   A questi  due  importanti  parchi  pubblici  cittadini  vanno  aggiunti  il  vicino  parco 

Caprotti e un parco a misura di bambino aperto in via del Galgario, in cui è ancora 

204   Ad esempio quella avanzata dall'associazione “InNova Bergamo”.
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visibile  la  Roggia  Morla  scoperta.  Se  la  ex  caserma  venisse  resa  attraversabile  da 

percorsi  ciclo-pedonali,  e  dotata  di  verde  nell'ampio  cortile  interno,  si  potrebbe 

costituire  una  sorta  di  parkway,  un  percorso  dei  parchi  percorribile  a  piedi  o  in 

bicicletta,  incentivando  così  l'utilizzo  di  mezzi  non  motorizzati  in  una  zona 

congestionata dal traffico e creando una sorta di piccolo polmone verde nel Comune di 

Bergamo.  Ciò  renderebbe  ancora  più  spendibile  un  percorso  di  questo  tipo  a  scopi 

turistici, poiché arte, storia e natura sarebbero coniugati e integrati in un unico contesto 

ideale.  Il  miglioramento  della  qualità  della  vita  dei  cittadini  sarebbe  significativo: 

sostituire quello che ora svolge il ruolo di un muro, di una barriera, con uno spazio 

permeabile e che contiene del verde, mettendo a sistema la natura in un piccolo central  

park bergamasco.  All'ingresso  di  ogni  porzione  di  territorio  adibita  a  parco, 

maggiormente  connessa  alle  altre  dalla  presenza  del  verde  nell'area  Montelungo, 

potrebbe essere posta una targa che segnala agli utenti la composizione del percorso, 

permettendo  di  visualizzare  la  messa  in  rete  del  verde  urbano,  oggi  ben  visibile  e 

percepibile più che altro nelle vedute aeree.

   Aggiungiamo inoltre che la presenza della natura non risponderebbe solo a criteri 

funzionali  ed  ecologici,  pure  indispensabili,  ma  comporterebbe  anche  una  sorta  di 

rinascita del luogo per come esso era nelle  sue vesti  storiche,  un recupero,  seppure 

parziale  e  ‘allusivo’,  del  suo  volto  originario,  caratterizzato  proprio  dalla  presenza 

marcata del verde, sotto forma di orti e ortaglie, un verde che oggi sarebbe riproposto in 

chiave contemporanea come messa in rete dei parchi e dei percorsi di mobilità dolce: 

alla funzionalità e intelligenza della scelta corrisponderebbe anche una continuità con il 

volto antico del luogo e con la sua storia da scoprire. Anche se la presenza del verde 

appare poco proficua sul fronte delle entrate economiche immediate, è evidente come 

essa dovrebbe essere il futuro per le nostre città, per la loro vivibilità e il loro stato di 

salute, e la consideriamo preferibile a qualsiasi scelta di semplice (s)vendita speculativa 

ai privati o di qualsiasi opzione puramente funzionale (parcheggi); ciò anche alla luce di 

quanto raccontato dagli autori proposti nel capitolo precedente, nonché di un modello 

nordeuropeo di qualità della vita, anche urbana, a cui bisognerebbe ispirarsi.
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   Come abbiamo anticipato,  la  presenza  dell’acqua ha giocato  in  passato un ruolo 

importante nel caratterizzare il volto di questa parte di città, nel modellarne la forma, nel 

favorire attività produttive rese possibili proprio dalla sua presenza. Nella porzione di 

città  di  cui  ci  stiamo  occupando  l'acqua  era  un  tempo  ben  visibile,  era  una  parte 

integrante del paesaggio ai piedi di Città Alta.

   Il luogo che oggi identifichiamo con la caserma Montelungo era (ed è) lambito da tre 

corsi d'acqua artificiali di antica data: il cosiddetto Fossatum Communis Pergami, una 

considerevole opera idraulica basso-medioevale, venne poi chiamato Canale Serio (o 

Roggia Grande o Seriola  d'Albino)  e  lungo le  sue sponde – come abbiamo visto  – 

sorgevano le antiche mura cittadine. Si può quindi dire che abbia quindi contribuito a 

determinare l'attuale disposizione del luogo e il suo perimetro. Vi sono inoltre la Roggia 

Nuova, tutt'ora visibile nel parco Suardi e che prosegue interrata fino al centro cittadino 

e la Roggia Morla, oggi visibile in un tratto di via Baioni e di via Suardi, coperta in gran 

parte  nel  corso  degli  anni  Sessanta  del  secolo  scorso205 e  che  quindi  scorre 

sotterraneamente  a  piazzale  Oberdan,  al  parcheggio  del  Palazzetto  dello  Sport  e  al 

Palazzetto stesso, raggiungendo il convento del Galgario.

   Nel corso dei decenni, soprattutto nella seconda metà del XX secolo, si era infatti 

affermata la tendenza a coprire tratti sempre più consistenti dei corsi d'acqua cittadini, 

degradati e contaminati dagli scarichi urbani, dall'inquinamento delle attività produttive 

e  delle  abitazioni.  Tuttavia,  grazie  alle  nuove  istanze  della  più  diffusa  mentalità 

ecologista e alla  ricerca di ambienti  di  vita  urbana sempre più qualificati  anche dal 

punto di vista ambientale, negli ultimi quindici-vent’anni è emerso con forza il tema 

della valorizzazione dell'acqua come matrice di rigenerazione urbana, invece che come 

fattore di inquinamento e degrado. Se riqualificati, i corsi d’acqua possono diventare 

componenti  di naturalità dotate di grande valore dal punto di vista ecologico e  visivo-

paesaggistico. La dismissione di molte attività industriali ha avuto peraltro un impatto 

positivo sulla qualità delle acque delle rogge bergamasche, così come il miglioramento 

del sistema fognario. Una presenza della natura così capillare compenserebbe anch'essa, 

205  La Roggia Morla scorre perpendicolarmente tra via San Tomaso e borgo Santa Caterina, che erano  
unite dalla presenza di un ponte; ancora oggi, tra i  residenti dei quartieri vicini, è in uso adottare  
l'espressione “ponte di borgo Santa Caterina” per indicare quella porzione di città, anche se del ponte 
e del corso d'acqua, oggi sotterraneo, non rimane alcuna traccia fisica visibile.
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in parte, l'esistenza di inquinamento e traffico nella zona.

   Il dibattito intorno alle politiche di rigenerazione di parti poco valorizzate della città 

ha accolto  dunque anche alcune ipotesi  innovative  e  decisamente in  controtendenza 

rispetto al trend passato: se per decenni l'acqua in città è stata interrata e cementificata, 

fatta  sparire  dalla  vista  (per le  successive generazioni,  anche dalla memoria),  ora si 

vorrebbe avviare un processo inverso: de-cementificare, ri-scoprire – in senso letterale e 

figurato – l'elemento naturale dell'acqua, trasformarlo da fattore di degrado a fattore di 

qualificazione, di rigenerazione sia ambientale sia antropica. Si parla di rigenerazione 

naturale  poiché  la  presenza  di  corsi  d'acqua scoperti  e  la  de-cementificazione  degli 

argini  permetterebbero  la  proliferazione  di  specie  vegetali  e  animali  altrimenti  non 

presenti, oltre ad infittire la rete di naturalità in parte già presente nella città di Bergamo 

attraverso veri  e  propri  “corridoi ecologici”,  possibilmente affiancati  da un percorso 

pedonale/ciclabile.  L'idea sarebbe quella  di  allargare  e  rinaturalizzare  gli  alvei  e  gli 

argini, considerando i corsi d'acqua – come ci hanno proposto Benni e Celati nelle loro 

opere  –  come organismi  viventi  da  rispettare,  e  permettere  così  alla  cittadinanza  di 

riappropriarsi di questa realtà.

   Una politica  di  ʻliberazioneʼ delle  acque urbane avrebbe inoltre  il  valore di  una 

restaurazione del volto storico della città e potrebbe vivificare in modo particolare l'area 

Montelungo, che una volta riqualificata avrebbe insieme ai parchi e al verde diffuso (da 

sottrarre  all'insularità  che  spesso  caratterizza  queste  aree  in  territorio  urbano)  una 

cornice  naturalistica  di  grande  valore  ecologico,  paesaggistico  e  anche  ludico,  per 

tornare  al  tema  del  tempo  libero,  così  come  di  valore  storico,  nel  ritrovare  parte 

dell'originario aspetto del luogo.

   In particolare, in un passato recente è stata avanzata la proposta di scoprire il tratto di  

Roggia Morla interrato e cementificato tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta, oggi 

sottostante  al  parcheggio  del  Palazzetto  dello  Sport  e  alla  struttura  sportiva  stessa, 

spostando quest’ultima in una nuova collocazione più idonea e creando un percorso 

naturale  dove ora  vi  è  una  distesa  di  cemento,  una  zona  puramente  di  transito  (un 

nonluogo?) quale è un parcheggio206.

206   R. Ferlinghetti (a cura di), Il torrente Morla. Caratteri, valori, prospettive, 2007.
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   Possiamo trovare  alcuni  esempi  virtuosi  di  politiche  territoriali  di  questo  tipo  in 

diversi paesi europei, come in Germania, dove negli ultimi anni decine di corsi d'acqua 

sono stati riqualificati e resi vivibili per la popolazione, oppure in Francia, a Lione, dove 

un canale navigabile deturpato è stato trasformato e posto al centro di un parco fluviale 

aperto al pubblico207. La percorribilità degli argini così recuperati è fondamentale per 

due motivi: da una parte per garantire la piena fruibilità da parte dei cittadini, dall'altra 

per consentire un controllo sociale contro il degrado del corso d'acqua e degli immediati 

dintorni.

   Esiste un altro punto di vista da cui osservare l'incontro tra il luogo di cui stiamo 

parlando e le natura, che è già presente presente nelle ex caserme: negli ampi cortili e 

all'interno degli edifici stessi, è visibile una ricca vegetazione spontanea, veri e propri 

alberi, per la precisione, betulle, che sembrano arrampicarsi sulle costruzioni dell'uomo, 

le avvolgono e se ne appropriano: il manto pietoso della vegetazione sembra ricoprire e 

avvolgere un luogo che l'uomo non riesce più a vedere o di cui non vuole prendersi 

cura; a riguardo, riproponiamo la citazione di Gustave Flaubert, che nella lettera ad un 

amico scriveva: “Amo soprattutto la vista della vegetazione che copre le vecchie rovine, 

questo abbraccio della natura che viene a seppellire rapidamente le opere dell'uomo nel 

momento in cui la sua mano non riesce più a difenderle”208.

   Da questa particolare prospettiva il luogo non è dunque privo di funzione, poiché 

svolge  l'importante  ruolo  di  accogliere  in  sé  quello  che  è  stato  definito  il  “terzo 

paesaggio”,  che  nasce  dalla  presenza  di  vegetazione  spontanea  in  quelle  porzioni 

interstiziali della città o del territorio edificato in cui l'uomo interviene meno, in ambiti 

intensamente  antropizzati  e  artificiali  che  spesso  ospitano  forme  di  vita  animali  e 

vegetali  che  altrimenti  non  avrebbero  alcuno  spazio  vitale,  soprattutto  in  contesti 

urbani209. Ciò che secondo il senso e la percezione comune appare “vuoto”, privo di 

funzioni, in realtà può essere visto (ad esempio, dal punto di vista di un biologo o di un 

ambientalista) come ricco di diversità biologica e quindi caricato di una funzione non 
207   A. Tosi, Il degrado e le possibilità di recupero, in R. Ferlinghetti (a cura di), Il torrente Morla, 2007, 

pp. 95-98.
208   Lettera all'amico L. Bouillhet del 2 giugno 1850, citata in A. Tarpino, op. cit., 2012, p. 17.
209   R. Ferlinghetti, M. C. Zerbi (a cura di), op. cit., 2010, pp. 103-115.
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ufficiale,  non  pianificata,  ma  non  per  questo  meno  significativa,  preziosa  perché 

altrimenti e altrove impossibile o difficile da trovare.

   La presenza di queste piante può richiamare inoltre la suggestiva  ʻvocazioneʼ  alla 

libertà ed alla ribellione che ha curiosamente e significativamente caratterizzato il luogo 

nel  corso  dei  secoli:  come abbiamo detto,  liberazione  dallo  stato  di  bisogno per  le 

giovani convertite (secondo una modalità non scontata per l'epoca, ossia non attraverso 

la  monacazione,  ma  con  il  lavoro),  la  ribellione  agli  Austriaci  da  parte  dei  soldati 

bergamaschi  nella  seconda  metà  del  XIX  secolo,  in  lotta  per  la  libertà  e  l'unità 

nazionale, la ribellione degli operai di Sesto ivi detenuti a causa degli scioperi in nome 

della  libertà  dall'occupatore nazi-fascista,  la  partecipazione  della  «Brigata  Palermo», 

con sede nell'allora caserma Umberto I, alla battaglia di Mignano Montelungo al fianco 

degli Alleati, che darà il suo nome glorioso al luogo. Infine, la crescita  ʻin libertàʼ di 

queste piante, di questa biodiversità altrimenti estranea al contesto urbano, e che oggi 

occupa e riempie il vuoto funzionale.

   Il rumore e i riflessi dell'acqua, l'ombra degli alberi, una costellazione di luoghi di  

cultura che punteggiano un unico contesto storicamente rilevante: una simile realtà oggi 

è  presente  solo  in  parte,  solo  in  potenza,  ma  possiamo  già  intravederla  nella  sua 

interezza e compiutezza proprio partendo dal ripensamento della Montelungo.

   Se oggi questa zona è conosciuta da pochi ed è poco considerata turisticamente, un 

domani potrebbe vedere valorizzate (anche da un punto di vista economico) tutte le sue 

potenzialità: importante è riuscire a vedere, ancora una volta, farsi spettatori del mondo 

guardandolo  in  modo  non  apatico,  ma “simpatico”,  poiché  solo  così  questi  luoghi 

potrebbero tornare a “viverci accanto”.

   Le nostre proposte non sono evidentemente realizzabili tutte contemporaneamente, e 

nemmeno in tempi brevi,  ma vogliono essere uno spunto di  riflessione,  un invito a 

guardare  alla  realtà  che  abbiamo  davanti  gli  occhi  ogni  giorno  e  che  con  inerzia 

consideriamo  spesso  immutabile,  o  data  così  com'è  una  volta  per  tutte,  mentre  le 

possibilità di miglioramento del proprio essere e sentirsi abitanti sarebbe realizzabile, o 
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per lo meno immaginabile, anche grazie ad un nostro interessamento.

   Giocare bene la “carta Montelungo” in termini di vivibilità permetterebbe dunque di 

mettere in rete e di intrecciare alcune fondamentali componenti urbane. Diversi sistemi 

si  compenetrano  idealmente  proprio  nelle  ex  caserme  Montelungo  e  Colleoni, 

contribuendo a costruirne l’identità e a renderle luoghi unici e significativi per la città. 

Abbiamo visto che qui si incontrano (e potrebbero, un domani, inter-relarsi) quello che 

possiamo definire come il sistema dall’arte e della cultura, il sistema del verde e delle 

acque urbane, nonché il tessuto storico ben definito dei vicini borghi antichi di Pignolo, 

Sant’Antonio (oggi via Pignolo bassa), San Tomaso e Santa Caterina, e delle antiche 

mura bergamasche della città del piano. Attraverso la definizione di queste relazioni con 

la  città  speriamo  di  avere  meglio  delineato  il  carattere  del  luogo,  già  in  parte 

tratteggiato attraverso la  descrizione delle  sue caratteristiche fisiche  e  di  alcune sue 

peculiarità  e  conseguenti  possibili  pertinenze  ispirate  dalla  storia,  dalle  vicende,  dai 

personaggi e dalle funzioni che in esso abbiamo identificato e cercato di portare alla 

luce.

   Tutti questi elementi compongono come tanti tasselli la sua identità, lo rendono unico 

e per questo degno della nostra attenzione e di una cura particolare nel momento in cui 

necessariamente si dovrà intervenire su di esso, dandogli nuova vita. Intervenire su un 

luogo come questo non potrà voler dire agire in direzione dell’anonimato o in un’ottica 

puramente funzionalista, semplicemente cercando di riempire uno spazio come un altro 

indistintamente,  limitandosi ad assolvere solo le supposte funzioni di base della vita 

umana (lavorare, circolare, risiedere). La modalità di intervento sui luoghi, piccole parti 

del  nostro  mondo,  non  può  più  avvenire  in  direzione  dell’appiattimento, 

dell’insignificanza, della pura e semplice necessità di rispondere ad esigenze basilari 

puramente economiche: abbiamo appreso dai nostri autori come sia dannoso e avvilente 

mortificare, appiattire o annullare, dimenticare un luogo

   Il mutamento dovrebbe dunque avvenire nel rispetto di una continuità, la continuità 

con il carattere che in essi è possibile leggere e interpretare. Il mutamento nel segno 

della continuità come alternativa ad un cambiamento traumatico e privo di relazioni con 

il passato.
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